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Renée Ballard trabaja en el turno de noche en Hollywood. Empieza muchas
investigaciones, pero no termina ninguna, porque cada mafiana entrega sus
casos a los detectives del turno de dia. A la que fuera prometedora detective le
han asignado ese puesto como castigo después de presentar una demanda por
acoso sexual contra un superior. Sin embargo, una noche le tocan dos casos
de los que no quiere desprenderse: la brutal paliza a una prostituta que es
abandonada y dada por muerta en un aparcamiento, y el asesinato de una
joven camarera durante un tiroteo en un club nocturno. Ballard esta decidida a
no renunciar a los casos al amanecer. Contra las 6rdenes y los deseos de su
propio compaiiero, se dedica a ambas investigaciones de dia mientras cumple
con su turno de noche. Los casos se complican y acercan a Ballard a sus
propios demonios y a la razon por la que no renunciara al trabajo por mas
dificultades que le ponga el departamento.
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Ballard y Jenkins llegaron a la casa de El Centro poco después de medianoche
para responder al primer aviso del turno. Ya habia un coche patrulla delante y
Ballard reconoci6 a los dos agentes de uniforme azul que se hallaban en el
porche delantero del bungal6 junto a una mujer de cabello gris que iba en
bata. John Stanley era el agente principal del turno —el jefe de calle— y lo
acompafaba su compafiero Jacob Ross.

—~Creo que te toca —dijo Jenkins.

Habian descubierto en sus dos afios como compafieros que Ballard era la
mejor de la pareja para tratar con victimas mujeres. No se trataba de que
Jenkins fuera un ogro, pero Ballard comprendia mejor las emociones de las
victimas femeninas. Y lo contrario ocurria cuando se enfrentaban con un caso
en el que la victima era un hombre.

—Recibido —dijo Ballard.

Salieron del coche y se dirigieron hacia el porche iluminado. Ballard
llevaba su radio en la mano. Cuando subieron los tres peldafios, Stanley les
present0 a la mujer. Se llamaba Leslie Anne Lantana y tenia setenta y siete
afios. Ballard no creia que fueran a tener mucho que hacer alli. La mayoria de
los robos con allanamiento se limitaban a un atestado, a lo sumo una llamada
para que pasara el coche de huellas si tenian suerte y advertian alguna sefial
de que el ladrén habia tocado superficies de las que podian extraerse huellas.

—La sefiora Lantana ha recibido un correo de alerta de fraude que dice
que alguien intentd cargar a su tarjeta de crédito una compra en Amazon —
explico Stanley.

—Pero no fue usted —dijo Ballard a la sefiora Lantana, afirmando lo
evidente.

—No, fue en la tarjeta que tengo para emergencias y nunca la utilizo en
Internet —aclaré Lantana—. Por eso salto la alerta. Tengo una tarjeta
diferente para Amazon.

—Muy bien —dijo Ballard—. ;Llamo a la compaiiia de la tarjeta?
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—Primero fui a buscar la tarjeta para ver si la habia perdido, y descubri
que mi billetera no estaba en el bolso. Me la han robado.

—¢Alguna idea de donde o cuando se la robaron?

—Fui a hacer la compra a Ralphs ayer, asi que sé que entonces tenia la
billetera. Después vine a casa y no he salido.

—¢Uso tarjeta de crédito para pagar?

—No, efectivo. Siempre pago en efectivo en el supermercado. Pero saqué
mi tarjeta de cliente para que me aplicaran los descuentos.

—¢Cree que podria haber olvidado su billetera en Ralphs? ;Tal vez en la
caja registradora, cuando sac¢ la tarjeta?

—No, no lo creo. Soy muy cuidadosa con mis cosas. Vigilo la billetera y
el bolso. Y no estoy senil.

—No pretendia insinuar eso, sefiora. Solo hago preguntas.

Ballard cambié de rumbo, aunque no estaba convencida de que Lantana
no se hubiera dejado la billetera en Ralphs, donde cualquiera podria haberla
cogido.

—¢Quién vive aqui con usted, sefiora? —pregunto.

—Nadie —dijo Lantana—. Vivo sola. Bueno, con mi perro Cosmo.

—Desde que volvio ayer de Ralphs, salguien ha llamado a la puerta o ha
estado en la casa?

—No, nadie.

—¢Y no la han visitado amigos ni familiares?

—No, pero tampoco se habrian llevado mi cartera si hubieran estado aqui.

—Por supuesto, no quiero dar a entender lo contrario. Solo estoy tratando
de formarme una idea de las idas y venidas. Entonces, ;me esta diciendo que
ha estado en casa todo el tiempo desde que volvio del super?

—Si, he estado en casa.

—:Y Cosmo? ;Saca a pasear a Cosmo?

—Claro, dos veces al dia. Pero cierro la casa cuando salgo, y no voy muy
lejos. Es un perro viejo y yo tampoco estoy cada dia mas joven.

Ballard sonri6, comprensiva.

—:Pasea todos los dias a la misma hora?

—Si, cumplimos unos horarios. Es mejor para el perro.

—:Cuanto tiempo duran esos paseos?

—Treinta minutos por la mafiana y por lo general un poco mas por la
tarde, segun cOmMo NOS encontremos.

Ballard asintio. Sabia que lo tnico que necesitaba un ladron que rondara
la zona sur de Santa Monica era localizar a la mujer paseando al perro y
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seguirla a su casa. La habria vigilado para determinar si vivia sola y luego
habria regresado al dia siguiente a la misma hora cuando sacara al perro otra
vez. La mayoria de las personas no se daban cuenta de que sus rutinas mas
simples las hacian vulnerables a los depredadores. Un ladréon con experiencia
entraria y saldria de la casa en un maximo de diez minutos.

—¢Ha mirado si le falta algo mas, sefiora? —pregunt6 Ballard.

—Todavia no —dijo Lantana—. He llamado a la policia en cuanto he
sabido que me faltaba la cartera.

—Bueno, entremos y asi mira a ver si echa en falta algo —propuso
Ballard.

Mientras ella acompafiaba a Lantana por la casa, Jenkins fue a revisar si
habian forzado la cerradura de la puerta trasera. En la habitacion de Lantana
habia un perro en un cojin para dormir. Era un cruce de boxer y tenia el rostro
emblanquecido por la edad. El animal sigui6 a Ballard con sus ojos brillantes,
pero no se levantd. Era demasiado viejo. Solté un ladrido profundo desde el
pecho.

—No pasa nada, Cosmo —Ilo tranquilizo Lantana.

—:Qué es? ;Boxer y qué mas? —pregunto Ballard.

—Ridgeback —dijo Lantana—. Creemos.

Ballard no estaba segura de si con el uso del plural la mujer se referia al
perro o a otra persona. Tal vez a ella y a su veterinario.

La anciana termino su revision de la casa con una mirada al cajon de sus
joyas e informé de que no parecia que faltara nada salvo la cartera. Eso hizo
que Ballard pensara otra vez en Ralphs, o quiza el ladron habia calculado que
contaba con menos tiempo del que en realidad disponia para registrar la casa.

Jenkins se unié a ellas y explic6 que no habia indicaciones de que la
cerradura de la puerta delantera o trasera hubieran sido forzadas, ni con
ganzuas ni de ningun otro modo.

—¢Cuando pase0 al perro vio algo inusual en la calle? —pregunt6 Ballard
a la mujer—. ¢Alguien fuera de lugar?

—No, nada inusual —dijo Lantana.

—:Hay alguna obra en la calle? ; Trabajadores rondando?

—No, nada por aqui.

Ballard le pidi6 a Lantana que le mostrara el correo que habia recibido de
la compafiia de la tarjeta de crédito. Fueron a un pequefio rincon de la cocina
donde la mujer tenia un portatil, una impresora y un montén de sobres en
bandejas apilables. Era obviamente su oficina doméstica, donde se ocupaba
de pagar facturas y hacer pedidos en Internet. Lantana se sento y abri6 la
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alerta de correo en la pantalla del ordenador. Ballard se inclin6 por encima del
hombro de la anciana para leerlo y le pidio que llamara otra vez a la compafiia
de la tarjeta de crédito.

Lantana hizo la llamada desde un teléfono situado en la pared y extendio
el largo cable hasta el rincon de la cocina. Finalmente, le paso el teléfono a
Ballard y esta sali6 al pasillo con Jenkins, estirando el cable todo lo que dio
de si. Estaba hablando con un especialista en alertas de fraude que hablaba un
inglés con acento indio. Ballard se identifico como detective del
Departamento de Policia de Los Angeles y pregunté la direccién de entrega
que se habia utilizado para la compra con tarjeta antes de que esta fuera
rechazada como posiblemente fraudulenta. El especialista en alertas de fraude
argumento que no podia proporcionar esa informacion sin una orden judicial.

—¢iQué quiere decir? —preguntd Ballard—. Usted es especialista en
alertas de fraude, ¢no? Esto ha sido un fraude, y si me da la direccion podré
hacer algo al respecto.

—Lo siento —dijo el hombre—. No puedo hacerlo. Nuestro departamento
juridico debe autorizarme y no lo ha hecho.

—Déjeme hablar con el departamento juridico.

—Esta cerrado ahora. Es hora de comer y esta cerrado.

—Entonces déjeme hablar con su supervisor.

Ballard mir6 a Jenkins y negd con la cabeza, frustrada.

—Miira, todo acabara sobre la mesa de Robos por la mafiana —dijo
Jenkins—, ;por qué no dejas que se ocupen ellos?

—Porque no se ocuparan —dijo Ballard—. Se perdera en la pila. No
haran ningun seguimiento y eso no es justo para ella. —Sefal6 con la cabeza
hacia la cocina, donde la victima del robo continuaba sentada con aspecto
abatido.

—Nadie ha dicho que sea justo —dijo Jenkins—. Es lo que es.

Al cabo de cinco minutos, el supervisor se puso al teléfono. Ballard
explicé que tenian una situacion fluida y necesitaban actuar con rapidez para
detener a la persona que habia robado la tarjeta de crédito de la sefiora
Lantana. El supervisor explico que el intento de uso de la tarjeta no habia
funcionado, de manera que el sistema de alerta de fraude habia cumplido su
funcion.

—No hay ninguna necesidad de mantener esta «situacion fluida», como la
llama —dijo.

—Fl sistema solo funciona si atrapamos al culpable —repuso Ballard—.
¢No se da cuenta? Impedir que la tarjeta se utilice solo es una parte. Eso

www.lectulandia.com - Pagina 9



protege a su cliente corporativo. No protege a la sefiora Lantana, que ha
sufrido que alguien entrara en su casa.

—Lo siento —dijo el supervisor—. No puedo ayudarle sin una orden
judicial. Es nuestro protocolo.

—¢Como se llama?

—Me llamo Irfan.

—¢De dénde es, Irfan?

—¢Qué quiere decir?

—¢Es de Bombay? ;Nueva Delhi? ;De donde?

—Soy de Bombay, si.

—Y por eso le importa una mierda. Porque este tipo nunca ira a su casa en
Bombay a robarle la cartera. Muchas gracias.

Retrocedi6 a la cocina y colgo el teléfono antes de que el supervisor initil
pudiera responder. Se volvio hacia su compariero.

—Vale, volvemos a la cueva, escribimos el atestado y lo entregamos en la
mesa de Robos —dijo—. Vamos.
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Ballard y Jenkins no llegaron a la comisaria para empezar a redactar el
atestado del robo a Lantana. El comandante del turno los desvio al centro
médico Hollywood Presbyterian para que investigaran un asalto. Ballard
aparcO en un espacio reservado para ambulancias junto a la entrada de
Urgencias y dejo las luces estroboscopicas encendidas. Ella y Jenkins
entraron por las puertas automaticas. Ballard se fijo en la hora para el informe
que redactaria después. Eran las 0:41 segun el reloj que estaba sobre la
ventanilla de la recepcion de la sala de espera de Urgencias.

Habia alli un novato, con la piel tan palida como la de un vampiro.
Ballard lo salud6 con la cabeza y él se acerco a informarlos. No tenia ningiin
galon en la manga, tal vez acababa de salir de la academia; demasiado nuevo
en la Division para que ella lo conociera por su nombre.

—ILa encontramos en un aparcamiento en Santa Monica, al lado de
Highland —explicé el agente—. Parece que la habian tirado alli. El que lo
hizo probablemente pensé que estaba muerta. Pero estaba viva, y se despertd
y estuvo semiconsciente durante un par de minutos. Alguien le ha pegado una
paliza brutal. Uno de los enfermeros dijo que podria tener fractura de craneo.
La tienen atras. Mi Al también esta alli.

El asalto podria elevarse a secuestro, y eso aumento el grado de interés de
Ballard. Verificé la placa del patrullero y vio que se llamaba Taylor.

—Taylor, soy Ballard —dijo—, y €l es el detective Jenkins, compafiero
residente de la oscuridad. ; Cuando llegaste al Super Seis?

—Primer despliegue —dijo Taylor.

—¢Directo de la academia? Bueno, bienvenido. Te lo pasaras mejor en el
Seis que en ningun otro sitio. ;Quién es tu agente instructor?

—El agente Smith, sefiora.

—No soy tu madre. No me llames sefiora.

—Lo siento, sefiora. Quiero decir...

—Estés en buenas manos con Smitty. Es bueno. ¢Habéis identificado a la
victima?
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—No, no llevaba bolso ni nada, pero estuvimos intentando hablar con ella
mientras llegaba la ambulancia. Perdia y recuperaba la conciencia y no decia
nada coherente. Parece que dijo que se llamaba Ramona.

—¢:Dijo algo mas?

—Si, dijo: «La casa boca abajo».

—«La casa boca abajo»?

—Es lo que dijo. El agente Smith le pregunt6 si conocia a su agresor y
dijo que no. Le pregunté dénde la habian agredido y dijo: «La casa boca
abajo». Ya digo que no decia nada muy coherente.

Ballard asinti6 y penso en lo que eso podia significar.

—De acuerdo —dijo ella—. Vamos a ver qué aclaramos.

Ballard hizo una sefia con la cabeza a Jenkins y se dirigio hacia la puerta
que conducia a los boxes de Urgencias. Iba vestida con un traje gris oscuro de
Van Heusen con raya diplomatica color tiza. Siempre pensaba que la
formalidad del traje le sentaba bien, con su piel morena y su pelo aclarado por
el sol. Y transmitia una autoridad que la ayudaba a superar su baja estatura.
Se retird la chaqueta lo suficiente para que la recepcionista del otro lado del
cristal viera la placa en su cinturon y abriera la puerta.

La sala de ingresos consistia en seis boxes de diagnostico y tratamiento de
pacientes detras de unas cortinas cerradas. Doctores, enfermeras y auxiliares
se movian de aca para alla en torno a un puesto de control situado en el centro
de la sala. Reinaba un caos organizado, todo el mundo tenia un trabajo que
hacer y una mano invisible lo coreografiaba todo. Era una noche movida, pero
todas las noches lo eran en el Hollywood Pres.

Habia otro patrullero delante de la cortina del box de tratamiento nimero
cuatro, y Ballard y Jenkins se dirigieron directamente hacia €él. Llevaba tres
galones en las mangas —quince afios en el Departamento— y Ballard lo
conocia bien.

—Smitty, el doctor esta dentro? —pregunto Ballard.

El agente Melvin Smith levant6 la mirada de su teléfono, en el que habia
estado escribiendo un mensaje.

—Ballard, Jenkins, jcomo va? —dijo Smith. Luego—: No, esta sola.
Estan a punto de llevarla a quiréfano. Fractura de craneo, edema cerebral.
Han dicho que tienen que abrir el craneo para aliviar la presion.

—Conozco la sensacién —dijo Jenkins.

—Entonces, ¢no dice nada? —pregunt6 Ballard.

—Ya no —respondié6 Smith—. La han sedado y les he oido hablar de
inducir un coma hasta que se reduzca el edema. Eh, ;como esta Lola, Ballard?
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Hace mucho que no la veo.

—Lola esta bien —dijo Ballard—. ¢La encontrasteis o fue una llamada?

—Fue una llamada —dijo Smith—. Alguien avisd, pero se habia
marchado cuando llegamos. La victima estaba sola, tumbada en el
aparcamiento. Pensamos que estaba muerta cuando llegamos.

—c:Llamasteis a alguien para que se ocupara de la escena del crimen? —
pregunto Ballard.

—No, no hay nada mas que sangre en el asfalto, Ballard —dijo Smith—.
Querian deshacerse de un cadaver.

—Vamos, Smitty, eso es una chorrada. Hemos de delimitar la escena.
¢Por qué no os vais de aqui y os ocupais del aparcamiento hasta que os
mandemos un equipo? Podéis quedaros en el coche haciendo papeleo.

Smith miré a Jenkins para ver si el detective mas veterano daba su
aprobacion.

—Tiene razén —dijo Jenkins—. Hemos de montar una escena del crimen.

—Recibido —dijo Smith, en un tono que revelaba que creia que el
encargo era una pérdida de tiempo.

Ballard abri6 la cortina y entro en el box cuatro. La victima yacia boca
arriba en una cama, con una bata verde claro de hospital sobre su cuerpo
herido. Tenia la nariz intubada y vias en ambos brazos. Ballard habia visto
muchas victimas de violencia en sus catorce afios en el Departamento, pero
ese era uno de los peores casos que se habia encontrado en los que la victima
seguia con vida. La mujer era pequefia y parecia no pesar ni cincuenta y cinco
kilos. Tenia los dos ojos cerrados por la hinchazon y la 6rbita del derecho
estaba claramente rota bajo la piel. La forma del rostro quedaba mas
distorsionada por la inflamacién de todo el lado derecho, donde se apreciaban
abrasiones en la piel. Estaba claro que la habian golpeado con brutalidad y la
habian arrastrado por un terreno irregular —probablemente el aparcamiento—
con el suelo arafiandole el rostro. Ballard se incliné sobre la cama para
examinar la herida del labio inferior. Reparé en la profunda marca de un
mordisco que habia partido el labio salvajemente. El tejido arrancado se
mantenia unido con dos puntos provisionales. La victima necesitaria la
atencion posterior de un cirujano plastico. Si sobrevivia.

—Madre mia —exclamo6 Ballard.

Saco el teléfono del cinturén y abrié la camara. Empezo6 a sacar fotos,
comenzando con una imagen de la cara completa de la victima para luego
pasar a primeros planos de cada una de las heridas faciales. Jenkins observé
sin hacer comentarios. Sabia como trabajaba su compafiera.
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Ballard desabroché la parte superior de la bata para examinar las heridas
en el pecho. El lado izquierdo del torso captdé su atenciéon. Tenia varios
hematomas profundos formando una linea recta que parecian consecuencia de
golpes infligidos con un objeto mas que con los pufios.

—Mira esto —dijo Ballard—. ; Pufios americanos?

Jenkins se incliné.

—FEso parece —dijo—. Puede ser.

Se echo atras, asqueado por lo que vio. John Jenkins llevaba veinticinco
afios de servicio y Ballard sabia que hacia mucho que se le habia agotado el
depdsito de empatia. Era un buen detective, cuando queria serlo, pero, como
muchos policias que llevaban tanto tiempo en el cuerpo, solo queria un lugar
para hacer su trabajo. La jefatura de policia, en el centro de la ciudad, se
llamaba EAP, Edificio de Administracion de Policia. Tipos como Jenkins
pensaban que significaba Edificio de Asco y Papeleo o Edificio de Asco y
Politica, a elegir.

El turno de noche por lo general se asignaba a aquellos que habian tenido
problemas con la politica y la burocracia del Departamento. Sin embargo,
Jenkins era, sorprendentemente, voluntario para el turno de once de la noche a
siete de la mafiana. Su mujer tenia cancer, y a €l le gustaba trabajar durante
las horas en que ella dormia para poder estar en casa cada dia mientras estaba
despierta y lo necesitaba.

Ballard sac6 mas fotos. Los pechos de la victima también tenian golpe y
moratones; el pezon del lado derecho estaba, como el labio, desgarrado por
dientes afilados. El pecho izquierdo era redondo y voluminoso; el derecho,
mas pequefio y plano: implantes, uno de los cuales habia estallado dentro del
cuerpo. Ballard sabia que hacia falta un impacto brutal para provocar algo asi.
Solo lo habia visto una vez antes, y la victima en cuestion estaba muerta.

Cerr6 con cuidado la bata y mir6é las manos en busca de heridas
defensivas. Tenia las ufias rotas y ensangrentadas. Habia profundas marcas
granates y abrasiones circulares en las mufiecas, que indicaban que la victima
habia sido atada y mantenida cautiva el tiempo suficiente para producir
heridas por rozadura. Ballard calculaba que horas, no minutos. Tal vez
incluso dias.

Tomo mas fotos, y fue entonces cuando se fijo en la longitud de los dedos
de la victima y en la separacion de los nudillos. Santa Monica Boulevard con
Highland Avenue, deberia haberlo imaginado. Levant6 el borde inferior de la
bata y confirmé que la victima era biol6gicamente un hombre.

—NMierda, no tenia necesidad de ver eso —dijo Jenkins.
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—Si Smitty lo sabia y no nos lo ha dicho, es un puto capullo —protesté
Ballard—. Esto cambia las cosas. —Dej6 de lado el estallido de rabia y volvié
a centrarse—. Antes de que saliéramos de la cueva, ¢viste si habia alguien de
Antivicio trabajando esta noche? —pregunto.

—AMh, si, tienen algo en marcha —dijo Jenkins—. No sé qué. Vi a Pistol
Pete en la sala de descanso, preparando café.

Ballard se apart6 de la cama y fue pasando las fotos en la pantalla del
teléfono hasta que lleg6 a la imagen del rostro de la victima. Entonces reenvié
la foto y un texto a Pete Méndez, de la Unidad de Antivicio de Hollywood.
Incluy6 el mensaje:

Lo reconoces? ¢Ramona? ¢Travelo de Santa
Monica?

Méndez era legendario en el Seis, pero no por nada bueno. Habia pasado
la mayor parte de su carrera como agente encubierto en Antivicio y cuando
era mas joven a menudo lo ponian a pasear como si fuera un chapero. Durante
esas operaciones sefiuelo llevaba micr6fonos, porque la grabacion era lo que
permitia ganar un caso y lo que por lo general provocaba que el sospechoso se
declarara culpable de los cargos imputados. La grabacion de uno de los
encuentros de Méndez todavia se reproducia en fiestas de jubilacion y
reuniones de la Unidad. Méndez estaba en Santa Monica Boulevard cuando se
acercOo un potencial cliente. Antes de acceder a pagar por los servicios, el
cliente le plante6 una serie de preguntas, entre ellas cual era la longitud de su
pene en ereccion, aunque no uso términos tan educados.

—Unos quince centimetros —respondio Méndez.

El cliente, nada impresionado, siguiéo conduciendo sin decir una palabra
mas. Al cabo de unos momentos, un sargento de antivicio abandoné su
posicion y se acerco en el coche a Méndez, en la calle. Su conversacion
también se grabd.

—Meéndez, estamos aqui para hacer detenciones —le recriminé el
sargento—. La proxima vez que un tio te pregunte como de larga tienes la
polla, exagera, por el amor de Dios.

—Ya lo he hecho —dijo Méndez, para su eterno bochorno.

Ballard retir6 la cortina para ver si Smith todavia estaba por alli, pero él y
Taylor se habian marchado. Camind hasta el puesto de control para dirigirse a
una de las enfermeras que estaban tras el mostrador. Jenkins la siguio.
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—Ballard, Jenkins, policia —dijo ella—. Tengo que hablar con el médico
que se ocupa de la victima del box cuatro.

—FEsta en el dos ahora mismo —respondié la enfermera—. En cuanto
salga.

—¢Cuando sube la paciente a cirugia?

—En cuanto haya un quiré6fano libre.

—¢Han hecho un protocolo de violacion? ;Muestras anales? También
necesitamos cortarle las ufias. ¢ Quién puede ayudarnos con eso?

—Estaban tratando de salvarle la vida, esa era la prioridad. Tendra que
hablar con el doctor para todo lo demas.

—Es lo que estoy pidiendo. Quiero hablar con...

Ballard sinti6 que el teléfono le vibraba en la mano y se apart6 de la
enfermera. Vio un mensaje de Méndez. Se lo ley6 en voz alta a Jenkins.

—«Ramona Ramone, travelo. Nombre real: Ramon Gutiérrez. Lo tuvimos
aqui hace un par de semanas. Antecedentes mas largos que su polla antes de
la operacion». Una forma bonita de medirlo.

—Teniendo en cuenta sus propias dimensiones —dijo Jenkins.

Drag queens, travestis y transgéneros recibian el nombre general de
travelos en Antivicio. No se hacian distinciones. No era bonito, pero se
aceptaba. La propia Ballard habia pasado dos afios en el equipo sefiuelo del
Departamento. Conocia el terreno y conocia la jerga. Era algo que nunca
cambiaba, por mas horas de formacion en cuestiones de sensibilidad a las que
asistieran los polis.

Mir6 a Jenkins. Antes de que ella pudiera hablar, lo hizo él.

—No —dijo.

—:No qué?

—Sé lo que vas a decir. Vas a decir que quieres quedarte este caso.

—Fs un caso vampiro, hay que trabajarlo de noche. Si lo dejamos sobre la
mesa de Sexo, pasara como con ese robo, terminara en una pila. Lo trabajaran
de nueve a cinco y no haran nada.

—Sigue siendo no. No es el trabajo.

Era el principal factor de discordia de su pareja. Trabajaban en el tltimo
turno, la sesion nocturna, pasando de un caso a otro; los reclamaban en
cualquier escena que requiriese un detective para hacer los informes iniciales
o certificar suicidios. Pero no se quedaban los casos. Escribian los atestados
iniciales y entregaban todo a las unidades de investigacion pertinentes por la
mafiana. Atraco, agresion sexual, robo con allanamiento, robo de coche,
etcétera, etcétera. En ocasiones, Ballard queria llevar un caso desde el
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principio hasta el final. Pero ese no era el trabajo, y Jenkins nunca estaba
dispuesto a separarse ni un milimetro de sus competencias. Era un trabajador
de nueve a cinco en un turno de noche. Tenia una mujer enferma en casa y
queria estar con ella cada mafiana cuando se despertaba. No le interesaban las
horas extra, ni por dinero ni por interés profesional.

—Venga, ;/y qué otra cosa vamos a hacer? —imploro6 Ballard.

—Vamos a verificar la escena del crimen y ver si realmente es una escena
del crimen —dijo Jenkins—. Luego volveremos a la cueva y escribiremos
informes sobre esto y el robo de la sefiora. Si tenemos suerte, no habra mas
llamadas y estaremos haciendo papeleo hasta el amanecer. Vamos.

Hizo un movimiento para salir, pero Ballard no lo siguié. El se volvié y se
dirigi6 hacia ella.

—¢Qué? —pregunto.

—FIl que hizo esto es muy siniestro, Jenks —dijo—. Lo sabes.

—No vuelvas a tomar ese camino, porque no iré contigo. Hemos visto
esto cien veces antes. Algun tipo pasa por aqui, no conoce el terreno, ve a una
chica en la calle y para. Se ponen de acuerdo, €l la lleva al aparcamiento y
tiene el tipico remordimiento del comprador cuando se encuentra con un
perrito caliente debajo de la minifalda. Le da una paliza y sigue conduciendo.

Ballard ya estaba negando con la cabeza antes de que él hubiera
terminado su resumen del caso.

—No con estas marcas de mordeduras —dijo—. No si el tipo llevaba
pufios americanos. Eso muestra un plan, muestra algo profundo. La tuvieron
mucho tiempo atada. Esto es maldad absoluta y quiero quedarme el caso y
hacer algo por una vez.

Técnicamente, Jenkins era el compafiero veterano. Fl decidia este tipo de
cosas. En comisaria, Ballard podria recurrir al mando de equipo si queria,
pero ahi era donde tenia que tomarse la decision, por el bien de la unién de la
pareja.

—Me voy a pasar por la escena del crimen y luego volveré a comisaria
para empezar a escribir —dijo Jenkins—. El asalto va a la mesa de Robos, y
esto, esto va a DcP. Tal vez a Homicidios, porque ese chico no tiene muy
buen aspecto. Fin de la historia.

Con la decision tomada, Jenkins se volvié otra vez hacia las puertas.
Llevaba tanto tiempo en la policia que todavia llamaba a las distintas
unidades «mesas». En los afios noventa, eso es lo que eran, escritorios unidos
para formar largas mesas. La mesa de Robos, la mesa de Delitos contra
Personas, etcétera.
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Ballard estaba a punto de seguirlo cuando recordé algo. Volvio a dirigirse
a la enfermera que estaba detras del mostrador.

—¢:Donde esta la ropa de la victima? —pregunto.

—La hemos metido en una bolsa —dijo la enfermera—. Espere.

Jenkins se quedd junto a la puerta y mir6 a su compafiera. Ballard levant6
un dedo para pedirle que esperara. La enfermera sac6 de un cajén una bolsa
de plastico clara con las pertenencias que habian encontrado en el cuerpo de
la victima. No era mucho. Algunas piezas de bisuteria barata y ropa con
lentejuelas. Habia un pequefio aerosol de gas pimienta en un llavero con dos
llaves. No habia cartera, no habia dinero ni teléfono. Le pas6 el bolso a
Ballard.

Esta le entreg6 una tarjeta a la enfermera y pidié que el médico la llamara.
Luego se unid a su compafiero, y ya estaban cruzando las puertas automaticas
de la entrada cuando son6 su movil. Mir6 la pantalla. Era el jefe de guardia, el
teniente Munroe.

—Teniente.

—Ballard, ;tu y Jenkins seguis en el Hollywood Pres?

Ballard not6 el tono de urgencia en su voz. Algo estaba ocurriendo. Dejo
de caminar e hizo una sefia a Jenkins para que se acercara.

—Nos estabamos yendo. ;Por qué?

—Ponlo en altavoz.

Ballard lo hizo.

—Ya esta, adelante.

—Tenemos a cuatro caidos en una discoteca de Sunset —dijo Munroe—.
Un tipo en un reservado ha empezado a disparar a la gente con la que estaba.
Una ambulancia va en camino con una quinta victima que segun el ultimo
informe estaba critica. Ballard, quiero que te quedes ahi y veas lo que puedes
conseguir. Jenkins, voy a mandar a Smitty y su novato a buscarte. Seguro que
en Robos y Homicidios se ocuparan de esto, pero necesitaran algo de tiempo
para movilizarse. Tengo patrullas asegurando la escena, preparando un puesto
de mando y tratando de retener testigos, aunque la mayoria se han dispersado
en cuanto han empezado a volar balas.

—¢Cual es la ubicacion? —dijo Jenkins.

—El Dancers, al lado del Hollywood Athletic Club —dijo Munroe—. ;Lo
conoces?

—Si —dijo Ballard.

—Bien. Entonces, Jenkins, tu vas para alla. Ballard, ta iras también en
cuanto termines con la quinta victima.
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—Teniente, necesitamos delimitar una escena del crimen en este caso de
asalto —dijo Ballard—. Enviamos a Smitty y...

—FEsta noche no —dijo Munroe—. Necesitamos a todos en la
investigacién del Dancers. Todos los equipos de criminalistica disponibles
estan alli.

—Entonces, ¢nos olvidamos de esta escena del crimen? —pregunt6
Ballard.

—Entrégala al turno de dia, Ballard, y que se ocupen de eso mafiana —
dijo Munroe—. Tengo que colgar. Tenéis trabajo que hacer.

Munroe colg6 sin decir ni una palabra mas. Jenkins lanzé a Ballard una
mirada de «te lo dije» por la decision sobre la escena del crimen. Y como si le
dieran pie, el sonido de una sirena acercandose estall6 en la noche. Ballard
conocia la diferencia entre una sirena de ambulancia y la de un coche de
policia. Eran Smitty y Taylor, que venian a recoger a Jenkins.

—Te veré alli —dijo Jenkins.

—Si —dijo Ballard.

La sirena se apagé cuando el coche patrulla todoterreno aparecio por la
rampa de acceso a Urgencias. Jenkins se meti6 en la parte de atras y se
marcharon, dejando a Ballard alli plantada con la bolsa de plastico en la
mano.

En ese momento oyo el sonido distante de una segunda sirena
dirigiéndose hacia ella. Una ambulancia que traia a la quinta victima. Ballard
miré atras a través de las puertas de cristal y se fijo en la hora en el reloj de
Urgencias: la 1:17. Hacia poco mas de dos horas que habia empezado su
turno.
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La sirena se apag6 cuando la ambulancia bajé la rampa. Ballard esperd y
observd. Las puertas traseras del vehiculo se abrieron y el personal médico
saco a la quinta victima en camilla. Ya estaba conectada a una mascarilla de
oxigeno.

Ballard oy6 al equipo de la ambulancia comunicarle al personal que
esperaba en Urgencias que la victima habia sufrido una parada
cardiorrespiratoria durante el traslado. La habian reanimado y la habian
estabilizado, pero habia sufrido otra parada cuando estaban llegando. El
equipo de Urgencias salié y tomo el control de la camilla. Todos se movieron
con rapidez por la sala y se encaminaron directamente a un ascensor que los
llevaria al quir6fano. Ballard los sigui6 y fue la ultima en subir al ascensor
antes de que se cerraran las puertas. Se quedd en un rincon mientras el equipo
de cuatro profesionales médicos en bata quirurgica azul intentaba mantener
con vida a la mujer de la camilla.

Ballard estudio6 a la victima cuando el ascensor se sacudio y lentamente
empezO a subir. La mujer llevaba unos vaqueros cortados, unas Converse
altas y un top negro que estaba empapado en sangre. Ballard se fijo en las
puntas de cuatro boligrafos sujetos a uno de los bolsillos de los vaqueros.
Suponia que eso significaba que la victima era camarera en la discoteca donde
se produjo el tiroteo.

Le habian disparado en el centro del pecho. La mascarilla de oxigeno le
tapaba el rostro, pero Ballard calcul6 que tendria unos veinticinco afios. Le
mir6 las manos, pero no vio anillos ni pulseras. La joven tenia un pequefio
tatuaje de un unicornio en tinta negra en la cara interna de la mufieca.

—¢Quién es usted?

Ballard levant6é la mirada de la victima, pero no supo quién se habia
dirigido a ella porque todos llevaban mascarillas. Habia sido una voz
masculina, pero tres de las cuatro personas que tenia delante eran hombres.

—Ballard, policia —respondio.
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Sacé la placa del Departamento de Policia de Los Angeles del cinturén y
la sostuvo en alto.

—Pongase una mascarilla. Vamos a quiréfano. —La mujer sac6 una
mascarilla de un dispensador de la pared del ascensor y se la entregd. Ballard
se la puso de inmediato—. Y quédese atras, quitese de en medio.

La puerta se abrio por fin y Ballard salié con rapidez y dio un paso al
lado. La camilla emergio a toda velocidad y la llevaron directamente a la sala
de quir6fano, que tenia una ventanita de cristal. Ballard se quedo fuera y
observo a través del cristal. El equipo médico hizo un valeroso esfuerzo por
reanimar a la joven y prepararla para cirugia, pero, tras quince minutos
intentandolo en vano, certificaron la muerte. Era la 1:34 y Ballard lo anoto.

Cuando el personal médico salié para ocuparse de otros pacientes, Ballard
se quedo sola con la mujer muerta. Pronto sacarian el cadaver de la zona de
quir6fano y lo llevarian a la morgue del hospital hasta que viniera a recogerlo
con su furgoneta el equipo forense, pero eso daba cierto tiempo a Ballard.
Entré en el quir6fano y estudi6 a la mujer. Le habian cortado el top y tenia el
pecho expuesto.

Ballard saco el teléfono y tomo6 una foto de la herida de bala en el
esternon. Se fijé en que no habia marcas de pélvora, y eso le indic6 que el
disparo se habia realizado desde una distancia de mas de un metro veinte.
Parecia un tiro experto; el autor habia dado en el centro de la diana mientras
probablemente estaba en movimiento y en una situacién cargada de
adrenalina. Era algo que considerar si alguna vez llegaba a encontrarse cara a
cara con el asesino, por mas que eso pareciera improbable en ese momento.

Ballard se fij6 en un cordel en torno al cuello de la mujer muerta. No se
trataba de ninguna joya ni de una cadena, solo un cordel. Si habia un colgante,
no podia verlo porque el cordel desaparecia bajo una marafia de pelo
apelmazado por la sangre. Ballard controlo la puerta y volvié a mirar a la
victima. Aparto el cordel del pelo y vio que habia una pequefia llave unida a
él. Al ver un escalpelo en una bandeja de instrumentos quirtrgicos, lo agarré
y corto el cordel para soltar la llave. Sacé un guante de latex de la chaqueta y
se guardd la llave y el cordel en el bolsillo en lugar de en una bolsa de
pruebas.

Después de guardarse también el guante, Ballard estudio el rostro de la
victima. Tenia los ojos ligeramente abiertos y todavia mantenia una canula de
Guedel en la boca. Eso molesté a Ballard. Distendia el rostro de la joven y
penso que la habria avergonzado en vida. Ballard queria quitarsela, pero sabia
que iba contra el protocolo. El forense tenia que recibir el cuerpo tal y como
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encontro la muerte. Ya se habia pasado de la raya al llevarse la llave, pero la
indignidad del tubo de plastico la super6. Estaba a punto de retirarlo cuando
una voz la interrumpio desde atras.

—Detective?

Ballard se volvio y vio que era uno de los enfermeros que habian traido a
la victima. Sostenia una bolsa de plastico.

—Este es su delantal —dijo—. Tiene sus propinas.

—Gracias —dijo Ballard—. Me lo llevaré.

El hombre le entreg6 la bolsa y ella la sostuvo a la altura de los ojos.

—¢Han encontrado alguna identificacion? —pregunt6 Ballard.

—Creo que no —dijo el enfermero—. Era camarera en una discoteca, asi
que seguramente tendra todo eso en su coche o en una taquilla o algo.

—Si.

—Pero se llamaba Cindy.

—¢Cindy?

—Si, se lo preguntamos en la discoteca. Para poder hablar con ella. Pero
enseguida entr6 en parada. —El enfermero mir6 el cadaver y a Ballard le
parecié advertir tristeza en sus ojos—. Qjala hubiéramos llegado unos
minutos antes —dijo el hombre—. Tal vez podriamos haber hecho algo. Es
dificil saberlo.

—Estoy segura de que han hecho todo lo posible —lo tranquilizé Ballard
—. Ella se lo agradeceria si pudiera.

El enfermero mir6 otra vez a Ballard.

—Ahora usted hara todo lo posible, ;no?

—Lo haremos —dijo ella, sabiendo que no podria investigar el caso una
vez que se lo quedara Robos y Homicidios.

Poco después de que el enfermero se marchara, entraron dos camilleros
del hospital para llevarse el cadaver con el fin de que el quir6fano pudiera
esterilizarse y ponerse otra vez en la rotacion: era una noche agitada en
Urgencias. Cubrieron el cadaver con una sabana de plastico y sacaron la
camilla. El brazo izquierdo de la victima estaba expuesto y Ballard volvio a
ver el tatuaje del unicornio en su mufieca. Cogid la bolsa que contenia el
delantal de la victima y siguio la camilla.

Ballard caminé por el pasillo, mirando por las ventanitas de otros
quiréfanos. Se fijo en que habian traido a Ramén Gutiérrez, que estaba en
cirugia para aliviar la presion de su edema cerebral. Se qued6 observando
unos momentos hasta que son6 su teléfono y ley6 el mensaje. Era del teniente
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Munroe, preguntando por el estado de la quinta victima. Ballard escribio una
respuesta mientras caminaba hacia el ascensor.

KMA, voy a la escena.

KMA era un viejo codigo del Departamento de Policia de Los Angeles
que se usaba al final de una llamada de radio. Algunos decian que significaba
«tenme informado», pero en la practica era el equivalente de «cambio y
fuera». Con el tiempo habia evolucionado hasta significar «fin de la guardia»
0, en este caso, «muerte de la victima».

Mientras bajaban en el lento ascensor, Ballard se puso guantes de latex y
abrio la bolsa de plastico que le habia dado el enfermero. Busc6 en los
bolsillos del delantal de la camarera. Vio un fajo de billetes plegados en un
bolsillo y un paquete de cigarrillos, un mechero y una libretita en el otro.
Ballard habia estado en el Dancers y sabia que el nombre estaba sacado de un
club de la gran novela sobre Los Angeles El largo adiés. También sabia que
tenian todo un menu de coOcteles especiales con nombres literarios de Los
Angeles, como Black Dahlia, Blonde Lightning o Indigo Slam. La libreta
debia de ser un requisito para una camarera.

De nuevo en el coche, Ballard abrio el maletero y colocé la bolsa en una
de las cajas de carton que ella y Jenkins utilizaban para guardar pruebas.
Durante cada uno de sus turnos podian recoger pruebas de multiples casos, de
modo que dividian el espacio del maletero mediante cajas de carton. Ballard
ya habia colocado antes las pertenencias de Ramon Gutiérrez en una de las
cajas. Esta vez puso la bolsa que contenia el delantal en otra, la precint6 con
cinta roja y cerro el maletero.

Cuando Ballard lleg6 al Dancers, la escena del crimen era un circo de tres
pistas. No del estilo del Barnum & Bailey, sino un circo policial, con tres
anillos concéntricos que denotaban el tamafio y la complejidad del caso, asi
como los medios que este habia atraido. El anillo central era la escena del
crimen en si, donde trabajaban los investigadores y los técnicos de pruebas.
Esa era la zona roja. Estaba rodeado por un segundo anillo, donde se situaba
el equipo de mando, la presencia uniformada y el puesto de control de prensa
y ciudadanos. En el tercer anillo, el anillo exterior, se reunian periodistas,
camaras y mirones.

Ya se habian cerrado todos los carriles en direccion este de Sunset
Boulevard para dejar espacio a la inmensa concentracion de vehiculos de la
policia y la prensa. Los carriles en direccion oeste se movian con lentitud,
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convertidos en una larga cinta de luces de freno cuando los conductores
aminoraban la marcha para captar una imagen de la actividad policial. Ballard
encontrd un hueco para aparcar a una manzana de distancia y continud a pie.
Saco su placa del cinturon, tiré de la cadenita enrollada en la parte trasera y se
pasO esta por encima de la cabeza, de manera que la placa colgara
visiblemente de su cuello.

Una vez que cubrié la manzana, Ballard tuvo que buscar al agente que
controlaba la lista de asistencia a la escena del crimen para poder firmar su
entrada. Los dos primeros anillos habian sido acordonados mediante cinta
amarilla. Ballard levanté la primera cinta y pas6 por debajo, y entonces vio a
un agente que sostenia una tablilla con sujetapapeles apostado delante de la
segunda cinta. Se llamaba Dunwoody y Ballard lo conocia.

—Woody, aptuntame.

—Detective Ballard —dijo el agente mientras empezaba a escribir su
nombre en el portapapeles—. Pensaba que el caso era de Robos y Homicidios
desde el principio.

—Lo es, pero estaba en el Hollywood Pres con la quinta victima. ;Quién
dirige?

—FI teniente Olivas, pero todo el mundo, desde el personal de mando de
Hollywood y West Bureau hasta el jefe de policia, mete las narices.

Ballard casi grufio. Robert Olivas dirigia uno de los equipos de
homicidios especiales en Robos y Homicidios. Ballard habia tenido una mala
experiencia con €él, producto de su asignacion al equipo de Olivas cuatro afos
antes, cuando este fue ascendido desde la Unidad Especial de Narcoticos. Esa
mala experiencia fue lo que mand6 a Ballard a la sesi6on nocturna de la
Division de Hollywood.

—¢Has visto a Jenkins por aqui? —pregunto.

Ballard urdi6 de inmediato un plan que le permitiria evitar tener que
informar de la quinta victima directamente a Olivas.

—Pues si —dijo Dunwoody—. ;Dénde lo he visto? Ah, si, van a traer un
autobus para los testigos. Los llevan a todos al centro. Creo que Jenkins
estaba supervisando eso. Para que nadie trate de largarse. Parece que todos
han empezado a salir como ratas de un barco que se hunde en cuanto han
empezado los disparos. Eso he oido, al menos.

Ballard dio un paso mas para acercarse a Dunwoody y hablar en tono
confidencial. Examind el mar de vehiculos policiales, todos ellos con las luces
del techo encendidas.
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—¢Qué mas has oido, Woody? —pregunt6o—. ;Qué ha pasado ahi dentro?
¢Fue como Orlando el afio pasado?

—No, no, no es terrorismo —respondié Dunwoody—. Lo que he oido es
que habia cuatro tipos en un reservado y algo ha ido mal. Uno empieza a
disparar y mata a los otros. Luego mata a una camarera y un gorila al salir.

Ballard asinti6. Era un punto de partida para comprender lo que habia
ocurrido.

—Bueno, ;donde tiene Jenkins a los testigos?

—Estan en el jardin de al lado. Donde estaba el Cat and Fiddle.

—FEntendido. Gracias.

El Dancers estaba al lado de un viejo edificio colonial con patio y jardin
central que habia sido la terraza del Cat and Fiddle, un pub inglés y un garito
de referencia para agentes fuera de servicio y en ocasiones no fuera de
servicio de la vecina comisaria de Hollywood. El local habia cerrado al menos
dos afios antes —una victima mas del aumento de los alquileres en
Hollywood— y estaba vacio. La policia lo habia requisado para reunir a los
testigos.

Habia otro agente de patrulla apostado ante la entrada en arco de la
antigua terraza. Hizo una sefial de aprobaciéon a Ballard y ella empujo la
puerta de hierro forjado. Encontré a Jenkins sentado en una vieja mesa de
piedra, escribiendo en una libreta.

—Jenks.

—Hola, compafiera —dijo Jenkins—. He oido que tu chica no ha
sobrevivido.

—Parada cardiorrespiratoria en la ambulancia. Ya no volvi6 a recuperar el
pulso. Y no pude hablar con ella. ;Has conseguido algo aqui?

—No mucho. La gente lista se tir6 al suelo en cuanto empezaron los tiros.
Los mas listos se largaron y no estan sentados aqui. Que yo sepa, podremos
marcharnos en cuanto suban a un autobus a esta pobre gente. La pelicula es de
Robos y Homicidios.

—Tengo que hablar con alguien de mi victima.

—Bueno, ese sera Olivas o uno de sus chicos, y no creo que te apetezca
hacerlo.

—:Tengo alternativa? Tu estas retenido aqui.

—No estaba en mis planes.

—¢Alguno de estos te ha dicho que vio que dispararon a la camarera?

Jenkins examino las mesas, donde habia unas veinte personas esperando
sentadas, un surtido de hipsters de Hollywood y discotequeros. Un monton de
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tatuajes y piercings.

—No, pero, por lo que he oido, estaba sirviendo la mesa donde empez6 el
tiroteo —dijo Jenkins—. Cuatro hombres en un reservado. Uno saca una pipa
y dispara a los otros justo donde estaban sentados. La gente empieza a
dispersarse, incluido el asesino. Dispara a nuestra camarera de camino a la
puerta. También mata a un segurata.

—:Y nadie conoce el motivo?

—Nadie, al menos ninguno de estos.

Hizo un gesto con la mano para abarcar a los testigos. El gesto debi6 de
parecerle una invitacion a uno de los clientes sentados tras otra mesa de
piedra. Se levanto y, al acercarse, la cadena que iba de una presilla en la parte
delantera del cinturdn al bolsillo trasero de sus vaqueros tintine6 a cada paso.

—Miira, tio, jcuando vamos a terminar aqui? —le dijo a Jenkins—. No vi
nada y no sé nada.

—Se lo he dicho —respondio Jenkins—. Nadie se marcha de aqui hasta
que los detectives les tomen declaracion oficialmente. Asi que vuelva a
sentarse, senor.

Jenkins lo dijo con un tono amenazante y autoritario que se impuso por
completo al uso de la palabra «sefior». El cliente se qued6é mirando a Jenkins
un momento y volvio a su mesa.

—:No saben que van a meterlos en un autobus? —pregunto Ballard en
voz baja.

—Todavia no —respondio Jenkins.

Antes de que Ballard pudiera comentar nada, notd que su teléfono vibraba
y lo sac6 para mirar la pantalla. Era un numero desconocido, pero contesto,
sabiendo que lo mas probable era que se tratase de una llamada de un
compaifiero policia.

—Ballard.

—Detective, soy el teniente Olivas. Me han dicho que ha estado con mi
quinta victima en el Presbyterian. No habria sido mi eleccion, pero supongo
que ya estaba alli.

Ballard hizo una pausa antes de responder, con una sensacion de terror
creciendo en su pecho.

—Si —dijo finalmente—. Tuvo una parada cardiorrespiratoria y el equipo
forense tiene que pasar a recoger el cadaver.

—¢Pudiste conseguir una declaracion de la victima? —pregunt6 Olivas.

—No, ingreso cadaver. Trataron de reanimarla, pero sin éxito.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—Ya veo. —Olivas lo dijo en un tono que sugeria que era de algiin modo
responsable de que la victima hubiera muerto antes de que pudiera ser
interrogada. Ballard no respondi6o—. Escribe tus informes y entrégamelos por
la mafiana —dijo Olivas—. Eso es todo.

—Eh, estoy aqui en la escena —dijo Ballard antes de que él colgara—.
Con los testigos. Con mi compatfiero.

—iY?

—Y la victima no iba identificada. Era camarera. Probablemente
dispusiera de una taquilla donde estaran su cartera y su teléfono. Me
gustaria...

—Cynthia Haddel; la encargada del bar me lo dijo.

—¢:Quiere que lo confirme y recoja sus pertenencias o lo ha hecho su
gente? —FEsta vez Olivas hizo una pausa antes de responder. Era como si
estuviera sopesando algo no relacionado con el caso—. Tengo una llave que
creo que es de una taquilla —dijo Ballard—. Los enfermeros me la dieron.

Habia un buen trecho entre eso y la verdad, pero Ballard no queria que el
teniente supiera como habia conseguido la llave.

—FEsta bien, encargate —dijo finalmente—. Mi gente estd ocupada en
otras cosas. Pero no te entusiasmes, Ballard. Era una victima marginal. Dafio
colateral: en el lugar equivocado en el momento equivocado. También puedes
encargarte de notificarselo al familiar mas directo para ahorrar tiempo a mis
hombres. Pero no te entrometas en mi camino.

—FEntendido.

—Y sigo queriendo tu informe en mi mesa por la mafiana.

Olivas colgo antes de que Ballard pudiera responder. Ella se acerco el
teléfono al oido un momento, pensando en lo que habia dicho de que Cindy
Haddel era una victima colateral en el lugar equivocado y en el momento
equivocado. Ballard sabia qué era eso.

Guardo el teléfono.

—¢Y? —pregunto Jenkins.

—Tengo que ir aqui al lado, mirar su taquilla y buscar su identificacién —
dijo ella—. Olivas también nos ha encasquetado avisar al familiar mas
proximo.

—Joder.

—No te preocupes, me ocupare.

—No, las cosas no funcionan asi. Si te presentas voluntaria, me presentas
voluntario a mi también.

—No me he presentado voluntaria a la notificacién. Has oido la llamada.
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—Te has presentado voluntaria a participar. Estaba claro que iba a darte el
trabajo de mierda.

Ballard no queria empezar una discusion. Se dio la vuelta, mir6 a la gente
sentada a las mesas de piedra y vio a dos mujeres jovenes con vaqueros
recortados y camisetas de tirantes, una blanca y otra negra. Se acercé a ellas y
les mostro su placa. La de la camiseta blanca habl6 antes de que Ballard
pudiera hacerlo.

—No vimos nada —dijo.

—Lo he oido —dijo Ballard—. Quiero preguntarles por Cindy Haddel.
¢Alguna la conocia?

La de la camiseta blanca se encogi6é de hombros.

—Bueno, si, del trabajo —dijo la de la camiseta negra—. Es simpatica.
:Ha sobrevivido?

Ballard nego con la cabeza y las dos camareras se llevaron la mano a la
boca al mismo tiempo, como si recibieran impulsos del mismo cerebro.

—Ay, Dios —dijo la de la camiseta blanca.

—Alguna de las dos sabe algo de ella? —pregunt6 Ballard—. ;Casada?
:Novio? ;Compafiera de piso? ¢ Algo asi? —Ninguna sabia nada—. ;Hay una
sala de taquillas en la discoteca? ;Algun sitio donde dejen los bolsos y el
teléfono? —preguntd Ballard.

—Hay taquillas en la cocina —dijo la de la camiseta blanca—. Ponemos
nuestras cosas alli.

—Vale. Gracias. ¢Ustedes tres tuvieron alguna conversacion esa noche
antes de los disparos?

—Solo cosas de camareras —dijo la de la camiseta negra—. Ya sabe,
como quién dejaba propina y quién no. Quién tenia las manos largas, lo
habitual.

—¢Alguien en particular esta noche? —pregunté Ballard.

—La verdad es que no —dijo la de la camiseta negra.

—Estaba fanfarroneando porque alguien le dio uno de cincuenta —dijo la
de la camiseta blanca—. En realidad, creo que era alguien de ese reservado
donde empezaron los tiros.

—¢Por qué cree eso? —pregunto Ballard.

—Porque esa mesa era suya y parecian unos fantasmas.

—Te refieres a presumidos? ¢ Tipos con dinero?

—Si, fantasmas.

—Vale. ;Algo mas?
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Las dos camareras se miraron una a la otra, luego otra vez a Ballard.
Negaron con la cabeza.

Ballard las dejo6 alli y volvio con su compafiero.

—Voy al lado.

—No te pierdas —dijo Jenkins—. En cuanto termine de hacer de nifiera,
quiero hacer la notificacién al familiar mas directo y empezar a escribir.
Hemos terminado.

Significaba que el resto del turno se dedicaria al papeleo.

—Recibido —dijo ella.

Lo dej6 sentado en el banco de piedra. Al dirigirse a la entrada del
Dancers, se pregunt6 si podria llegar a la cocina sin atraer la atenciéon del
teniente Olivas.
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El interior del Dancers estaba repleto de detectives, técnicos, fotografos y
videdgrafos. Ballard vio a una mujer de la Unidad de Videodocumentacion
del Departamento de Policia de Los Angeles preparando una cdmara de 360
grados que proporcionaria una grabacion en 3D de alta definicién de toda la
escena del crimen una vez que todas las pruebas estuvieran marcadas y los
investigadores y técnicos se retiraran momentaneamente. A partir de ahi, la
técnica también podria construir un modelo de la escena del crimen para
utilizarlo como prueba en el tribunal en un posible juicio. Era un
procedimiento caro, que Ballard nunca habia visto que se empleara salvo en
investigaciones de agentes implicados en tiroteos. No cabia ninguna duda de
que, al menos por el momento, no se iba a escatimar nada en el caso.

Ballard cont6 nueve detectives del equipo de homicidios especiales en la
discoteca. Los conocia a todos, e incluso algunos le caian bien. Cada uno de
ellos tenia encomendada una parte especifica de la investigacion de la escena
del crimen y todos se movian por la discoteca bajo la mirada vigilante y la
direccion del teniente Olivas. El suelo estaba cubierto de cartelitos amarillos
que sefialaban casquillos de bala, copas de martini rotas y otros desechos.

Las victimas, todas salvo Cynthia Haddel, continuaban alli para ser
fotografiadas, grabadas en video y examinadas por el equipo de criminélogos
antes de ser trasladadas para la autopsia. La directora de la Oficina del
Forense en persona, Jayalalithaa Panneerselvam, estaba en la escena. Eso ya
era de por si infrecuente y subrayaba la importancia que se estaba confiriendo
a la investigacion del multiple asesinato. La Doctora J, como se la conocia,
estaba de pie junto a su fotégrafo, dirigiendo e indicando las fotos que queria
que se tomasen.

La discoteca era un enorme espacio de dos niveles con paredes negras. La
barra recorria la pared del fondo en el nivel mas bajo, que también contaba
con una pista de baile rodeada por palmeras y reservados de piel negra. Las
palmeras, de las que colgaban luces blancas, se alzaban hasta un atrio de
cristal dos plantas mas arriba. A derecha e izquierda de la barra habia dos alas
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situadas seis peldafios por encima de la planta principal donde se alineaban
mas reservados y barras mas pequefias.

Habia tres cuerpos en uno de los cuatro reservados que formaban un
trébol de cuatro hojas en el nivel principal. Dos de los hombres muertos
todavia estaban sentados. El de la izquierda era un hombre negro con la
cabeza completamente echada hacia atras. El hombre blanco a su lado se
apoyaba contra él como si se hubiera quedado dormido borracho. La tercera
victima se habia desplomado por completo a un lado y la cabeza y los
hombros colgaban en el pasillo, fuera de los confines del reservado. Era
blanco y tenia el pelo gris recogido en una coleta que se hundia en un charco
de sangre en el suelo.

Habia un cuarto cadaver en el suelo a seis metros de distancia, en un
pasillo creado por los reservados que formaban la hoja de trébol. Era un
hombre negro muy grande que estaba boca abajo en el suelo, con las manos a
los costados y las palmas hacia arriba. En el lado derecho del cinturon llevaba
la cartuchera de una pistola Taser. Ballard vio el dispositivo aturdidor de
plastico amarillo debajo de una mesa cercana.

Otros tres metros mas alla del cuarto cuerpo, Ballard vio una mancha de
sangre rodeada por marcadores de pruebas y algunos de los restos dejados por
el personal de la ambulancia que habia intentado salvar a Cynthia Haddel.
Entre los objetos del suelo habia una bandeja de coctel de acero inoxidable.

Ballard subi6 los escalones hasta el segundo nivel y se volvio para tener
una mejor perspectiva de la escena del crimen. El teniente McAdams habia
dicho que los disparos empezaron en un reservado. Con eso como punto de
partida, resultaba facil intuir a grandes rasgos lo que habia ocurrido. El
asesino habia disparado a tres individuos en el lugar donde seguian sentados.
Los tenia atrapados y pivoté de manera eficiente de uno a otro con el cafion
de su arma. A continuacion sali6 al pasillo que separaba los distintos
reservados. Eso lo puso en ruta de colision con el vigilante de seguridad, que
habia sacado su Taser y avanzaba hacia el problema. El vigilante recibio un
disparo que seguramente lo mat6 en el acto y cayo de bruces al suelo.

Detras de €l estaba la camarera Cynthia Haddel.

Ballard la imaginé alli de pie, paralizada, incapaz de moverse cuando el
asesino avanzo hacia ella. Tal vez levantd la bandeja de coctel como escudo.
El asesino se estaba moviendo, pero aun asi consiguio acertarle en el centro
del pecho. Ballard se pregunto si el culpable le habia disparado simplemente
porque se interponia en su camino o porque podria haber sido capaz de
identificarlo. En todo caso, fue una decision fria. Decia algo del hombre que
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habia causado esa masacre. Ballard pensé en lo que le habia dicho antes a
Jenkins sobre la persona que habia asaltado a Ramona Ramone. Maldad
absoluta. No cabia duda de que la misma malignidad cruel fluia por la sangre
del que habia disparado alli.

El detective Ken Chastain entr6 en el campo de vision de Ballard:
boligrafo en mano y con su carpeta de cuero con la libreta en un brazo, como
siempre que estaba en la escena de un crimen. Se agachdé para mirar a la
victima que estaba medio colgada del reservado y empez6 a tomar notas sin
fijarse en que Ballard lo observaba desde el nivel superior. A Ballard le
pareci6 demacrado, y esperaba que se debiera a que la culpa lo estaba
devorando por dentro. Durante casi cinco afios habian sido compafieros en el
equipo de homicidios especiales, hasta que Chastain decidi6 no respaldar a
Ballard en la denuncia que ella habia interpuesto contra Olivas. Sin su
confirmacion del comportamiento del teniente —del que habia sido testigo—
no habia caso. Asuntos Internos concluyd que la denuncia fue infundada.
Olivas mantuvo su puesto y Ballard fue trasladada a la Division de
Hollywood. El capitan de Hollywood, compariero de clase de Olivas en la
academia, puso a Ballard con Jenkins en el turno de noche. La sesion
nocturna. Fin de la pelicula.

Ballard apart6 la mirada de su antiguo compaiiero, levanto la cabeza y se
fijo en los rincones del techo de la discoteca. Tenia curiosidad por saber si
habia camaras y si las imagenes se grababan. Obtener videos del interior de la
discoteca y las calles adyacentes constituiria una prioridad para la
investigacion. Ballard no vio camaras obvias; sabia que muchos locales de
Hollywood no las usaban porque a sus clientes, sobre todo a las celebrities, no
les gustaba que su conducta nocturna se grabara. Que el video terminara en la
web de cotilleo TMZ o en otro lugar de Internet era garantia de bancarrota
para las discotecas de lujo. Necesitaban famosos porque atraian a clientes de
pago, la gente que hacia cola tras las cuerdas de terciopelo de la puerta. Si los
famosos empezaban a alejarse, los clientes de pago también terminarian por
hacerlo.

Sintiendo que llamaba la atencién, Ballard regresé al nivel inferior y
busco la mesa de material de la Unidad Forense. Estaba apartada y al otro
lado de las escaleras. Se acercd, cogié un par de bolsas de plastico para
recoger pruebas de un dispensador y se dirigié hacia la barra principal. Unas
puertas dobles a la derecha presumiblemente conducian a la cocina.

Esta era pequefia y estaba poco equipada. Ballard se fijé en que algunos
de los quemadores de gas seguian encendidos. El Dancers no era conocido
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por sus virtudes culinarias. Servia comida sencilla que salia de una parrilla o
de una freidora. Ballard se encaminé a la zona de acero inoxidable pulido
donde se preparaba la comida y apag6 los quemadores. Luego dio la vuelta y
casi se resbalo en el suelo grasiento con las botas de papel que se habia puesto
encima de los zapatos antes de entrar en la discoteca.

En el rincon del fondo de la cocina, Ballard encontr6 una zona de
descanso con un armario de pequefios archivadores apoyado en una pared y
una mesa con dos sillas en la otra. Habia un cenicero repleto de colillas en la
mesa, justo debajo del cartel de NO FUMAR. Ballard estaba de suerte. En las
taquillas habia trozos de cinta con nombres que identificaban a quienes las
utilizaban. No habia ningin CINDY, pero encontr6 una taquilla marcada con
CINDERS y supuso que pertenecia a Cynthia Haddel. Su intuicién se confirmo
cuando la llave que habia cogido del cadaver de la quinta victima abrio el
candado.

La taquilla contenia un bolsito de Kate Spade, una chaqueta liviana, un
paquete de cigarrillos y un sobre. Ballard se puso guantes antes de sacar nada
de la taquilla para examinarlo. Sabia que los objetos contenidos en la taquilla
seguramente serian considerados pertenencias y no pruebas, pero era una
buena medida, por si acaso tropezaba con algo que pudiera afectar a la
direccion de la investigacion.

El bolso contenia una cartera de la que saco un carné de conducir que
confirm6 el nombre de Cynthia Haddel y su edad: veintitrés afios. La
direccion del carné de conducir correspondia a un piso o un bloque de
apartamentos en La Brea. La camarera vivia a veinte minutos a pie de la
discoteca. Habia 383 dodlares en efectivo en la cartera, lo que a Ballard le
parecio mucho, ademas de una tarjeta de débito Wells Fargo y una tarjeta de
crédito Visa. Vio también una arandela con dos llaves que no parecian
pertenecer a un vehiculo. Probablemente eran las llaves del apartamento.
También habia un teléfono movil en el bolso. Tenia bateria, pero su contenido
estaba protegido por un identificador de huella dactilar. Ballard necesitaba el
dedo de Haddel para desbloquear el teléfono.

Abrio un sobre y vio que contenia una pila de retratos de 20 x 25 de
Haddel con una sonrisa insinuante. El nombre al pie de la foto era Cinders
Haden. Ballard dio la vuelta a la foto y vio un breve curriculum y una lista de
apariciones de Haddel/Haden en peliculas y producciones de television. Eran
todo papeles menores, y la mayoria de los personajes ni siquiera tenian
nombre. «Chica en el bar» parecia ser su papel mas frecuente. Habia
representado un papel en un episodio de una serie de television llamada
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Bosch, que Ballard sabia que se basaba en las hazafias de un detective ya
retirado del Departamento de Policia de Los Angeles que habia trabajado en
Robos y Homicidios y en la brigada de detectives de Hollywood. La serie
habia filmado alguna que otra vez en la comisaria y habia costeado la tltima
fiesta navidefia de la Division en el W Hotel.

El curriculum decia que Haddel/Haden habia nacido y se habia educado
en Modesto, en el Central Valley de California. Enumeraba sus papeles en
teatros locales, sus profesores de interpretacion y diversas aptitudes que
podian hacerla atractiva para una produccién. Entre ellas se citaba el patinaje
en linea, el yoga, la gimnasia, la equitacion, el surf, la fluidez en francés y su
experiencia como camarera. También decia que aceptaba papeles con
desnudos parciales.

Ballard dio la vuelta a la foto y examiné el rostro de Haddel. Era evidente
que su trabajo en el Dancers no era lo que concentraba sus ambiciones. Habia
guardado sus fotos en la taquilla por si acaso encontraba un cliente que
pudiera preguntarle si estaba «en el negocio» y ofrecer ayuda. Esa era una de
las tacticas de ligue mas viejas de Hollywood, pero todavia funcionaba con
una mujer joven con grandes suefios.

—Modesto —dijo Ballard en voz alta.

La ultima cosa que sac6 de la taquilla fue el paquete de Marlboro Lights, e
inmediatamente supo que pesaba demasiado para contener solo cigarrillos. Lo
abrio y vio cigarrillos apilados a un lado y un pequefio vial de cristal en el
otro. Saco el vial y descubrié que estaba medio lleno de pastillas de color
amarillo blancuzco con corazoncitos estampados. Ballard suponia que era
Molly, una droga sintética que en los ultimos afios habia sustituido al éxtasis
como la sustancia preferida en las discotecas. Pens6 que Haddel podria haber
estado incrementando sus ingresos vendiendo Molly en la discoteca, con o sin
el conocimiento y permiso del gerente. Lo pondria en su informe y dependeria
de Olivas y su equipo decidir si tenia algo que ver con la masacre que se
habia producido esa noche. Siempre cabia la posibilidad de que lo periférico
pudiera convertirse en pertinente.

Ballard puso el contenido de la taquilla, salvo la arandela de las llaves, en
una bolsa de pruebas y volvio a cerrar la taquilla. Después meti6 también la
llave de la taquilla en la bolsa y la cerré y firmo. Finalmente, sali6 de la
cocina y regreso a la planta principal de la discoteca.

Chastain continuaba en cuclillas delante del cuerpo que colgaba medio
fuera del reservado. Se le habia unido la Doctora J, que se estaba inclinando
sobre el hombro derecho de Chastain para conseguir una mejor vision del
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cadaver, mientras que Olivas observaba desde su izquierda. Ballard sabia que
Chastain habia encontrado algo o se habia fijado en algo digno de sefialarse.
A pesar de que la habia traicionado, sabia que era un buen detective. Habian
resuelto varios casos en los afios en que habian trabajado juntos en Robos y
Homicidios. Chastain era hijo de un detective del Departamento muerto en
acto de servicio, y por eso siempre llevaba una banda negra de luto en su
placa. Era de los que cerraban casos, sin duda, y era por méritos propios el
preferido del teniente en la brigada. El inico problema consistia en que, fuera
de sus casos, su brdjula moral no siempre apuntaba con precision al norte.
Tomaba decisiones basadas en la conveniencia politica y burocratica, no en lo
correcto y lo incorrecto. Ballard lo habia aprendido por las malas.

La Doctora J dio un golpecito en el hombro a Chastain para que se
apartara y le permitiera acercarse mas al cadaver. Cuando ambos cambiaron
posiciones, Ballard ech6 un buen vistazo al hombre muerto que colgaba del
reservado. Vio una herida de bala limpia entre las cejas. Habia muerto en el
acto y luego habia caido a su izquierda. Tenia la camisa abierta, que exponia
un pecho sin vello. No habia ninguna sefial de una segunda herida que Ballard
pudiera ver, pero la forense estaba examinando la zona, usando una mano
enguantada para abrir mas la camisa.

—Renée.

Chastain habia visto a Ballard de pie fuera del primer circulo de
investigacion.

—Ken.

—¢Qué estas haciendo aqui?

Lo dijo en un tono de sorpresa, no de acusacion.

—M e toc6 la quinta victima en el hospital —explicé Ballard—. Ya estaba
alli.

Chastain mir6 su libreta.

—Cynthia Haddel, la camarera —dijo—. Ingreso cadaver.

Ballard levanté la bolsa de pruebas que contenia las pertenencias de
Haddel.

—Si. He vaciado su taquilla. Sé que estas pensando que es una victima
colateral, pero...

—Si, gracias, detective. —Era Olivas, que se habia vuelto desde el
reservado. Sus palabras callaron a Chastain.

Avanz6 hacia Ballard y ella lo mir6é sin pestafiear cuando se le acercé
mas. Era la primera vez que estaba cara a cara con Olivas desde que habia
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presentado su denuncia contra €l dos afios antes. Sinti6 una mezcla de temor y
rabia al mirar sus rasgos angulosos.

Chastain, tal vez sabiendo lo que iba a ocurrir, se aparto, se volvio y se
centrd en su trabajo.

—Teniente —lo salud6 Ballard.

—¢Como te trata la sesion nocturna? —dijo Olivas.

—Esta bien.

—¢Y como esta el sereno Jenkins?

—Jenkins esta bien.

—Sabes por qué los llaman asi, ;no?

—Yo...

Ballard no termind. Olivas bajé la barbilla y se le acerc6 un par de
centimetros. A Ballard le parecié un palmo. Habl6 en voz baja para que solo
ella pudiera oirlo.

—ILa sesion nocturna —dijo— es trabajo de los serenos. —Olivas
retrocedio—. Ya tienes una mision ¢no, detective? —pregunto, recuperando
la normalidad en su voz.

—Si —dijo Ballard—. Informaré a la familia.

—Pues ve a hacerlo. Ahora. No quiero que estropees mi escena del
crimen.

Por encima del hombro de Olivas, Ballard vio a la Doctora J observando
como la echaban, pero entonces la forense se volvio. Ballard mir6 a Chastain,
con la esperanza de ver alguna reaccion de solidaridad, pero habia vuelto al
trabajo, acuclillado en el suelo, usando sus manos enguantadas para poner lo
que parecia un boton negro en una bolsita de plastico.

Ballard dio la espalda a Olivas y se dirigié a la salida, con las mejillas
ardiendo de humillacion.
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Jenkins todavia estaba en el edificio de al lado con los testigos. Cuando
Ballard se le acercd, levant6 las manos, con los dedos separados como si
estuviera tratando de empujar a los testigos hacia atras. Uno de los clientes de
la discoteca tenia un tono agudo de frustracion en la voz.

—Miire, tengo que trabajar por la mafiana —dijo—. No puedo quedarme
aqui sentado toda la noche, y menos cuando no vi nada de nada.

—ILo entiendo, sefior —empez0 Jenkins, también con su voz un tono o
dos por encima de su habitual tono mesurado—. Les tomaremos declaracion a
todos lo antes posible. Hay cinco personas muertas. Piense en eso.

El hombre frustrado hizo un gesto de desdén con la mano y volvi6 a un
banco. Otro maldijo y grito:

—iNo nos puede retener aqui!

Jenkins no respondi6, pero la verdad, técnicamente hablando, era que
podian retener a todos los clientes de la discoteca hasta que los investigadores
determinaran quiénes eran testigos potenciales y quiénes podrian ser
sospechosos. Era un argumento endeble, porque el sentido comun dictaba que
ninguna de esas personas era sospechosa, pero no dejaba de ser valido.

— ¢ Estas bien? —pregunt6 Ballard.

Jenkins se volvio como si pensara que estaban a punto de saltarle encima,
pero entonces vio que se trataba de su compafiera.

—No mucho —dijo—. No los culpo. Van a pasar una noche larga. Van a
enviar un furgén de la carcel para ellos. Espera a que vean los barrotes en las
ventanas, se van a volver locos.

—Me alegro de no estar aqui para verlo.

—¢Adonde vas?

Ballard levant6 la bolsa de pruebas que contenia las pertenencias de
Cynthia Haddel.

—Tengo que pasarme por el hospital. Han encontrado mas cosas suyas.
Volveré en veinte minutos, haremos la notificacion y ya solo nos quedara el
papeleo.
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—La notificaciéon sera coser y cantar comparado con tratar con estos
animales. Creo que la mitad estan en pleno bajon. Va a ponerse mas feo
cuando estén todos en el centro.

—No es nuestro problema. Volveré.

Ballard no le habia dicho a su compafiero la verdadera razén por la que
iba a regresar al hospital porque sabia que él no aprobaria su verdadero plan.
Se volvio para dirigirse al coche, pero Jenkins la detuvo.

—Eh, compaiiera.

—¢Qué?

—Ya puedes quitarte los guantes.

Jenkins se habia fijado en que todavia tenia los guantes de la escena del
crimen. Ballard levant6é una mano como si se fijara en los guantes por primera
vez.

—Si —dijo ella—. En cuanto vea una papelera.

En el coche, Ballard se dejo los guantes puestos mientras guardaba las
pertenencias de Cynthia Haddel en la misma caja de carton que contenia su
delantal de propinas. Pero primero sacé el teléfono mévil de Haddel y se lo
metio en el bolsillo.

Tardaria diez minutos en volver al Hollywood Presbyterian. Estaba
contando con que el tiroteo y las multiples victimas del Dancers habrian
frenado las operaciones de la Oficina del Forense y que el cuerpo de Haddel
todavia estaria esperando a que lo recogieran. Lo confirmé en cuanto volvié a
Urgencias y la condujeron a una sala donde habia dos cuerpos cubiertos que
esperaban a ser transportados al forense. Pidi6 al celador que averiguara si el
doctor que habia intentado reanimar a Haddel estaba disponible.

Ballard se habia dejado los guantes puestos. Levanto la sabana de uno de
los cadaveres y vio el rostro de un hombre joven que se habia consumido
hasta pesar unos cuarenta y cinco kilos. Enseguida volvié a taparle la cara y
se acerco a la otra camilla. Confirmé que era Haddel y fue a colocarse junto a
la mano derecha de la victima. Saco6 el teléfono movil y presiono la yema del
pulgar derecho del cadaver en el botén de inicio de la pantalla.

El teléfono permanecié bloqueado. Ballard prob6 con el dedo indice y
este tampoco abrio el teléfono. Rode6 la camilla y repitio el proceso con el
pulgar izquierdo. Esta vez el teléfono se desbloque6 y consigui6 acceso.

Ballard tuvo que quitarse uno de los guantes para manipular la pantalla.
No le preocupaba dejar huellas dactilares porque el teléfono era una
pertenencia, no una prueba, y seguramente nunca se analizaria en busca de
huellas.
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Como ella también tenia un iPhone, sabia que el teléfono se cerraria
pronto si la pantalla no permanecia activa. Entr6 en la aplicacion de GPS y
reviso los destinos anteriores. Habia una direccion de Pasadena. Ballard pulsé
en ella y establecio una ruta hasta alli. Eso mantendria la pantalla activada
aunque Ballard no hiciera caso de las indicaciones y fuera por su propio
camino. El teléfono permaneceria desbloqueado y ella tendria acceso a su
contenido después de salir del hospital. Verifico el estado de la bateria y vio
que tenia un sesenta por ciento de carga, lo que le daria tiempo mas que
suficiente para revisar el iPhone. Silenci6 el mévil para no oir la aplicacion de
GPS corrigiéndola cuando no siguiera sus indicaciones para ir a Pasadena.

Estaba volviendo a tapar con la sabana el cadaver cuando la puerta se
abrio y se asomo uno de los doctores de Urgencias.

—He oido que preguntaba por mi —dijo—. ¢Qué esta haciendo aqui?

Ballard recordé su voz de cuando subio en el ascensor al quiréfano.

—Necesitaba una huella dactilar —dijo Ballard, levantando el moavil
como explicacion adicional—. Pero queria preguntarle por otro caso. He visto
que atendi6 a Gutiérrez, la victima de agresién con fractura de craneo. ;Como
esta?

Ballard se esforzo por no usar ningin término que identificara el género.
El médico no lo hizo. Se cifi6 a la anatomia.

—ILo operamos y el paciente sigue en recuperacion —explico—. Estamos
induciendo un coma y sera cuestion de esperar. Cuanto antes se reduzca la
inflamacion, mas oportunidades tendra.

Ballard asintio.

—Vale, gracias —dijo—. Volveré a preguntar mafiana. ¢Ha sacado
algunas muestras para ver si hubo violacion?

—Detective, nuestra prioridad era mantener a la victima con vida —dijo
el médico—. Todo eso puede hacerse después.

—ILa verdad es que no. Pero lo entiendo.

El médico estaba a punto de salir cuando Ballard sefial6 la otra camilla de
la sala.

—¢Cual es la historia aqui? —pregunt6o—. ;Cancer?

—Todo —dijo el médico—. Cancer, VIH, fallo multiorganico.

—Por qué va al centro?

—Es un suicidio. Se arranco los tubos, desconect6 las maquinas. Supongo
que tienen que asegurarse.

—Claro.

—Tengo que irme.
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El médico desaparecié por la puerta y Ballard miré la otra camilla e
imagin6 al hombre utilizando sus ultimos gramos de fuerza para arrancarse
los tubos. Pens6 que habia algo heroico en eso.

En el coche, Ballard sali6 de la aplicacion de GPS del mévil de Cynthia
Haddel y abri6 la lista de sus contactos favoritos. El primero se llamaba
«Casa» y Ballard verificé el nimero. Empezaba por 209 y la detective supuso
que seria el nimero de la casa donde Haddel habia crecido, en Modesto.
Habia otros cuatro contactos favoritos, todos guardados solo con el nombre
(Jill, Cara, Leon y John) y todos con prefijos de Los Angeles. Ballard supuso
que tendria suficiente para localizar a los padres de Haddel si el numero
marcado «Casa» no funcionaba.

A continuacion, abrio la aplicaciéon de mensajes de texto y echo un
vistazo. Habia dos comunicaciones recientes. Una era de Cara.

Cindy: ¢Sabes a quién le acaban de soltar uno de
50 en una ronda de martinis?

Cara: Di que si.

Haddel habia respondido con un emoji que mostraba una cara feliz. La
conversacion anterior empezaba con una pregunta de alguien que no estaba en
su lista de favoritos.

DP: ¢Estas servida?
Cindy: Creo que voy bien. Puede que mafiana.

DP: Ya me diras.

No habia mensajes previos, lo cual indicaba que o bien se trataba de
alguien que acababa de conocer, o Haddel habia borrado las conversaciones
anteriores. Habia varias conversaciones de texto mas en la aplicacion, pero
ninguna de ellas habia estado activa durante las horas transcurridas desde que
la camarera habia ido a trabajar. Ballard supuso que Cara era seguramente una
de sus mejores amigas y DP, su camello. Paso al archivo de correo y
descubri6 que los mensajes de entrada eran sobre todo notificaciones
genéricas y correo basura. Al parecer Haddel no utilizaba mucho el correo
electronico. Su perfil de Twitter era lo esperado. Seguia a varios artistas,
sobre todo del mundillo de la musica; la cuenta del Dancers; el hilo de la
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comisaria de Hollywood del Departamento de Policia de Los Angeles en
relacion con alertas de crimenes, y al excandidato presidencial Bernie
Sanders.

La ultima aplicacion que abrié Ballard fue el archivo de fotos de su
teléfono. Decia que habia 662 fotos. Ballard pas6 las mas recientes y vio
muchas fotos de Haddel en actividades con amigos, en el gimnasio, en la
playa y con actores y miembros del rodaje en escenas donde habia encontrado
trabajo como actriz.

El teléfono de Ballard soné y aparecio en la pantalla una foto de Jenkins.
Respondio la llamada con una pregunta.

—¢Ha llegado el bus?

—Acaba de irse. Sacame de aqui.

—Voy para alla.

Ballard volvio a la pantalla con la ruta del GPS a Pasadena para que el
teléfono siguiera activo mientras regresaba al Dancers. Después de recoger a
Jenkins, se dirigieron al domicilio de La Brea que aparecia en el carné de
conducir de Cynthia Haddel. El primer paso del proceso de una notificacién
consistia en ir al domicilio de la victima para comprobar si habia un conyuge
u otro pariente que compartiera la casa.

La direccion correspondia a un bloque de apartamentos de construccion
reciente media manzana al norte de Melrose, en una zona de tiendas y
restaurantes populares entre la juventud. En la planta baja habia restaurantes
de ramen y pizzerias donde podias elegir tus ingredientes, y la entrada al
edificio estaba en medio.

El carné de Haddel decia que su apartamento era el 4B. Ballard us6 una de
las llaves del aro sacado de la taquilla para conseguir acceso al vestibulo de
ascensores a través de una puerta de seguridad. Ella y Jenkins subieron al
cuarto y encontraron el 4B al final del pasillo que conducia a la parte
posterior del edificio.

Ballard llam6 dos veces, pero no respondi6 nadie. Eso no significaba que
no hubiera ningtn otro ocupante. Ballard sabia por experiencia que podria
haber alguien durmiendo dentro. Usé la segunda llave para abrir la puerta. La
ley exigia una orden de registro, pero ambos detectives sabian que podian
alegar circunstancias excepcionales si después surgia un problema. Tenian
cinco personas muertas y ni sospechosos ni movil. Necesitaban comprobar la
seguridad de posibles compafieros de piso de su victima, por colateral que
pudiera ser ella para el caso.

www.lectulandia.com - Pagina 41



—Policia, ¢hay alguien en casa? —dijo Ballard en voz alta mientras
entraba.

—iPolicia! —afiadi6 Jenkins—. Vamos a entrar.

Ballard mantuvo una mano en la cartuchera de su cadera al entrar, pero no
saco el arma. Habia una tnica luz encendida en el salon, al que se accedia
desde un pequefio recibidor. Ballard examiné una cocina a la derecha y
continu6 hacia otro pasillo que conducia a la parte de atras del apartamento,
donde habia un cuarto de bafio y un dormitorio pequefio. Las puertas de esas
habitaciones estaban abiertas y Ballard enseguida encendi6é las luces y las
examino.

—Despejado —dijo en voz alta al confirmar que no habia otros
ocupantes.

Retrocedio hasta el salon, donde Jenkins estaba esperando.

—Parece que vivia sola —dijo Ballard.

—Si —convino Jenkins—. No nos ayuda nada.

Ballard empez6 a mirar a su alrededor, prestando atencion a detalles
personales del pequefio apartamento: chismes, fotos en estantes, una pila de
facturas en la mesita de café...

—Un apartamento bonito para una camarera de cocteles —observd
Jenkins—. El edificio tiene menos de un afio.

—Pasaba droga en la discoteca —dijo Ballard—. Encontré su alijo en la
taquilla. Puede que haya mas aqui.

—Eso explica mucho.

—Lo siento, olvidé contartelo.

Ballard entr6 en la cocina y vio varias fotos en la nevera. La mayoria de
ellas eran como las del modvil de Cynthia: salidas con amigos. Varias de ellas
eran de un viaje a Hawai que mostraba a Haddel haciendo surf en una tabla de
iniciacion y cabalgando en un sendero a través del crater de un volcan.
Ballard reconocié la silueta del Haleakala en el fondo y supo que era Maui.
Ella habia pasado su infancia en la isla y la silueta del volcan en el horizonte
habia formado parte de su existencia cotidiana. Lo conocia como la gente de
Los Angeles conocia la linea tortuosa del cartel de Hollywood.

En una foto que quedaba parcialmente tapada por nuevas adiciones a la
nevera, Ballard vio a una mujer de unos cincuenta afios que exhibia la misma
mandibula que Haddel. La sac6 con cuidado y descubrié que mostraba a
Cynthia Haddel entre un hombre y una mujer en una mesa de Accion de
Gracias, con un pavo asado ocupando un lugar preeminente. Era con toda
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probabilidad una foto de Haddel y sus padres, las lineas hereditarias claras en
ambos rostros.

Jenkins entro en la cocina y miro la foto que sostenia Ballard.

—¢Quieres hacerlo ahora? —pregunt6—. ; Terminamos con esto?

—Podria —dijo.

—¢Como quieres hacerlo?

—Simplemente lo haré.

Jenkins se estaba refiriendo a la decisiébn que debian tomar. Era duro
enterarse por una llamada telefénica de que un ser querido habia sido
asesinado. Ballard podia ponerse en contacto con el Departamento de Policia
de Modesto y pedirles que hicieran la notificacion en persona. Sin embargo, si
lo hacia asi quedaria fuera del proceso y perderia la oportunidad de conseguir
informacién de primera mano sobre la victima y cualquier posible
sospechoso. Mas de una vez en su carrera habian surgido pistas viables para
la investigacion en el momento de notificar la muerte al pariente mas
proximo. Eso parecia improbable con Cynthia Haddel, porque seguramente
no era la causa principal del tiroteo masivo. Como habia dicho Olivas, era una
victima colateral, una participante periférica en lo ocurrido. Asi pues, la
pregunta de Jenkins era valida. De todos modos, Ballard sabia que se sentiria
culpable después si no hacia la llamada. Sentiria que habia esquivado una
responsabilidad sagrada de todo detective de homicidios.

Saco el teléfono de Haddel. E1 GPS habia mantenido la pantalla activa.
Abri0 la lista de contactos para conseguir el numero de la casa de sus padres y
llamé6 desde su propio teléfono. Sond hasta que un mensaje de saludo en el
buzén de voz confirmé que se trataba de la casa familiar de los Haddel.
Ballard dejo un mensaje identificandose y pidiendo que la llamaran a su
numero de movil diciendo que era urgente.

No era inusual que la gente no respondiera a un numero bloqueado en
plena noche, pero Ballard esperaba recibir en breve una llamada de respuesta.
Se acerco a la nevera y mir6 otra vez las fotos mientras aguardaba. Penso en
Cynthia pasando su infancia en Modesto y luego trasladandose a la gran
ciudad del sur, donde los papeles con desnudos parciales eran aceptables y
vender droga a gente de la escena de Hollywood complementaba sus ingresos.

Trascurrieron cinco minutos sin ninguna llamada de respuesta. Jenkins
estaba paseando, y Ballard supo que queria seguir en movimiento.

—:Llamamos a la policia de Modesto? —pregunto €l.

—No, eso podria llevarnos toda la noche —dijo Ballard.

www.lectulandia.com - Pagina 43



Entonces empezdé a sonar un teléfono, pero no era el de Ballard. El
teléfono de Cynthia mostraba una llamada entrante de «Casa». Ballard supuso
que sus padres habian recibido el mensaje que ella acababa de dejar y habian
optado por llamar primero a su hija para ver si estaba bien.

—Son ellos —le dijo a Jenkins.

Respondio la llamada.

—Soy la detective Ballard del Departamento de Policia de Los Angeles.
¢Con quién hablo?

—No, he llamado a Cindy. ;Qué esta pasando?

Era la voz de una mujer, que ya estaba ahogada en desesperacion y miedo.

—Senora Haddel?

—Si, ¢quién es? ;Dodnde esta Cindy?

—Sefiora Haddel, ¢su marido esta con usted?

—Solo digame, ;esta bien?

Ballard mir6 a Jenkins. Odiaba eso.

—Sefiora Haddel —dijo—, lamento mucho decirle que han matado a su
hija en un tiroteo en la discoteca donde ella trabajaba en Los Angeles.

Se oy0 un grito desgarrador al otro lado de la linea, seguido por otro, y
luego el ruido del teléfono resonando en el suelo.

—Sefnora Haddel?

Ballard se volvio6 hacia Jenkins y tap6 el teléfono.

—IL.lama a Modesto, a ver si pueden enviar a alguien —dijo.

—¢Adonde? —pregunto Jenkins.

Entonces Ballard lo entendio. No tenian una direccion que acompaiara el
nimero de teléfono. Podia oir los gemidos y llantos al otro lado de la linea,
pero lejos del teléfono, que aparentemente seguia en el suelo en algun lugar
de Modesto.

De repente son6 una voz masculina en la linea.

—¢Quién es?

—¢:Senor Haddel? Soy detective del Departamento de Policia de Los
Angeles. ;Su esposa esta bien?

—No, no esta bien. ;Qué esta pasando? ¢Por qué tiene el teléfono de mi
hija? ;Qué ocurre?

—Le han disparado, sefior Haddel. Lamento mucho hacer esto por
teléfono. Cynthia ha recibido un disparo y ha muerto en la discoteca donde
trabajaba. Llamo para...

—Oh, Dios... Dios mio. ¢Es alguna broma? No le haga esto a la gente,
ime oye?
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—No es una broma, sefior. Lo lamento mucho. Su hija recibi6é un balazo
cuando alguien empez6 a disparar un arma en la discoteca. Resistio. La
llevaron al hospital, pero no pudieron salvarla. Le acompafio en el
sentimiento.

El padre no respondi6. Ballard oia a la madre llorando ruidosamente y
sabia que el marido habia ido a acercarse a su mujer mientras todavia sujetaba
el teléfono. Los dos estaban juntos. Ballard mir6 la foto que tenia en la mano
e imagind a la pareja abrazandose mientras afrontaban la peor noticia del
mundo. Traté de decidir hasta donde podia forzar las cosas en ese momento,
si podia entrometerse en el dolor de esos padres con preguntas que podrian
resultar insignificantes en lo referente a la investigacion.

Y entonces:

—Todo esto es por el desgraciado de su novio —dijo el padre—. Es él
quien deberia estar muerto. El la puso a trabajar alli.

Ballard tomo una decision.

—Sefior Haddel, necesito hacerle unas preguntas —dijo—. Podria ser
importante para el caso.
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De regreso en la comisaria de Hollywood, se repartieron la redaccion de los
informes. Jenkins se ocup6 del atraco a la sefiora Lantana con el que habian
comenzado el turno y Ballard accedié a ocuparse del papeleo correspondiente
a Ramona Ramone y Cynthia Haddel. Era una division desigual, pero
garantizaba que Jenkins se iria al amanecer y estaria en casa cuando su mujer
se levantara.

Todavia lo llamaban papeleo, pero se hacia todo en ordenador. Ballard
primero se puso a trabajar con Haddel para asegurarse de que tendria los
informes antes de que Olivas pudiera pedirlos. También tenia planes para
demorar el caso Ramone. Queria quedarselo, y cuanto mas tiempo tardara en
hacer los atestados, mas oportunidades tendria de conseguirlo.

Los dos compafieros no contaban con mesas asignadas en la sala de
detectives, pero cada uno tenia un lugar favorito donde trabajar en el enorme
espacio que por lo general quedaba abandonado por la noche. Sus
preferencias venian dictadas sobre todo por la comodidad de la silla y el nivel
de obsolescencia del terminal de ordenador. Ballard preferia una mesa de la
Unidad de Robos de Casas y Coches, mientras que Jenkins se situaba al otro
extremo de la sala, en la Unidad de Delitos contra Personas. Uno de los
detectives del turno de dia se habia traido su propia silla de la tienda Relax the
Back y a Jenkins le encantaba. Estaba unida por un largo cable antirrobo de
bicicleta a la mesa del modulo de DcP, y eso anclaba a Jenkins al sitio.

Ballard escribia deprisa. Tenia una licenciatura en Periodismo por la
Universidad de Hawai y, aunque no habia durado mucho como periodista, la
formacion y la experiencia le habian dado aptitudes que resultaban de gran
ayuda en ese aspecto del trabajo policial. Reaccionaba bien a la presion de
una hora limite de entrega y podia conceptualizar con claridad sus atestados
de crimenes y sumarios de casos antes de escribirlos. Utilizaba frases cortas,
concisas, que daban impulso a la narrativa de la investigacion. Esta aptitud
también arrojaba dividendos cuando Ballard era llamada a testificar sobre sus
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investigaciones en un tribunal. Caia bien a los miembros del jurado porque
era una buena narradora.

Fue en la sala de un tribunal donde la orientacién profesional de Ballard
cambi6 de manera drastica quince afios antes. Su primer trabajo al salir de la
Universidad de Hawai la habia convertido en integrante de un grupo de
periodistas de sucesos del Los Angeles Times. Fue asignada a una oficina
minutscula en el tribunal de Van Nuys, desde donde cubria investigaciones
criminales y se ocupaba de las seis divisiones del Departamento de Policia de
Los Angeles que abarcaban la zona norte de la ciudad. Un caso en particular
habia captado su atencion: el asesinato de una fugada de catorce afios a la que
una noche raptaron en la playa de Venice. Se la llevaron a un narcopiso en
Van Nuys, donde fue repetidamente violada durante varios dias y finalmente
estrangulada y abandonada en el contenedor de escombros de una obra.

La policia investigd y llevd a dos hombres a juicio por el asesinato.
Ballard cubrio la vista preliminar del caso contra los acusados. El detective al
mando testific6 sobre la investigacién y al hacerlo narr6é las numerosas
torturas e indignidades que la victima habia tenido que padecer antes de su
muerte. El detective se echo a llorar en el estrado. No era teatro. No habia
jurado, solo un juez que tenia que decidir si el caso iria a juicio. Aun asi, el
detective lloro, y en ese momento Ballard se dio cuenta de que ya no queria
limitarse a escribir sobre crimenes e investigaciones. Queria ser detective.

Eran las 4:28 cuando Ballard empezo a escribir. Aunque Cynthia Haddel
tendria que ser identificada formalmente por la Oficina del Forense, habia
pocas dudas respecto a quién era la victima. Ballard escribié su nombre en el
atestado y cit6 su direccion de La Brea. Primero escribié el informe de la
muerte, que citaba a Haddel como victima de un homicidio por herida de bala
e incluia los detalles basicos del crimen. Luego escribio una cronologia, un
relato paso a paso de los movimientos que ella y Jenkins habian efectuado
desde que recibieron la llamada del teniente Munroe cuando estaban en el
Hollywood Presbyterian.

Después de completar la cronologia, Ballard la us6 como guia para su
Declaracion de Agente, que era un resumen mas detallado de addonde los
habia llevado el caso a Jenkins y a ella esa noche. A continuacion paso a
documentar y archivar las pertenencias que habia recogido en el hospital y en
la taquilla de empleados del Dancers.

Antes de empezar el proceso, cont6 cuantos objetos individuales
registraria y luego llamo al laboratorio de criminalistica y habl6 con el agente
de guardia, Winchester.
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—:Han empezado a registrar pruebas de las cuatro victimas del Dancers?
—pregunt6 Ballard—. Necesito un numero DR.

Cada elemento de pruebas requeria su propio numero de la Division de
Registros.

—FEse sitio es un desastre —dijo Winchester—. Siguen en la escena y
probablemente estaran recogiendo pruebas toda la noche y durante el dia. No
espero que empiecen a registrar nada hasta mediodia. Son cinco ahora, por
cierto. Cinco victimas.

—Lo sé. Vale, conseguiré mis propios numeros. Gracias, Winchester.

Se levant6 y se acerco a Jenkins.

—Voy a buscar DR. ;Necesitas alguno?

—Si, consigueme uno.

—Ahora vuelvo.

Ballard tomo el pasillo trasero hasta la sala de custodia. Sabia que no
habria ningun administrativo de guardia. Nunca habia nadie a esa hora. La
sala de custodia quedaba tan vacia como la oficina de detectives por la noche,
pero habia un libro de la Division de Registros en el mostrador que contenia
una lista actualizada de numeros DR para archivar pertenencias y pruebas.
Todo iba a la DCF —Division de Ciencias Forenses— para su analisis como
potenciales pruebas. Como el laboratorio no podia proporcionar una
secuencia de numeros para los casos de Robos y Homicidios, las pertenencias
que Ballard y Jenkins habian recogido en sus casos serian archivadas con
numeros de la Division de Hollywood y enviadas a la DCF para su
clasificacion.

Ballard cogi6 un bloc de notas de la mesa y escribio un numero del libro
de registros para Jenkins y luego un ntimero secuencial de siete cifras para
ella. Todos los numeros empezaban con el afio y 06 para la Division de
Hollywood. Mientras volvia caminando por el pasillo vacio a la oficina de
detectives, Ballard oy6 un eco repentino de risas procedente del centro de
control, que estaba en la direccion opuesta. Entre las carcajadas identifico la
risa contagiosa del teniente Munroe y sonrio para sus adentros. Los policias
no eran gente sin humor. Hasta en las profundidades del ultimo turno en una
noche de inmensa violencia podian encontrar algo de lo que reirse.

Ballard le dio a Jenkins su nimero DR, pero no se molest6 en preguntarle
por donde iba. Vio que estaba escribiendo con dos dedos y todavia en el
informe del incidente. Era lento hasta la exasperacion. Ballard normalmente
se ofrecia voluntaria para ocuparse de todo el papeleo y asi no tener que
esperar a que €l terminara.
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De nuevo en su escritorio prestado, Ballard se puso guantes y empezo a
trabajar. Tardo treinta minutos en procesarlo todo. Eso incluia el contenido de
la taquilla, la llave que llevaba la victima en torno al cuello y el dinero
contenido en la cartera y el delantal de propinas. Todo tenia que contarse y
documentarse. Por su propia proteccion, Ballard llamé a Jenkins para que
pudiera ser testigo de la cuenta del dinero y sac6 fotos con el movil de cada
bolsa de pruebas después de sellarlas.

Se llevé todas las bolsas de plastico y las colocé en una gran bolsa de
papel marrén que marco con el nimero DR y precinté con cinta de pruebas
roja. Luego se dirigié otra vez por el pasillo a la sala de custodia y colocé la
bolsa en uno de los archivadores, donde permaneceria hasta que alguien que
trabajara en el caso en RyH la recogiera o hasta que la enviaran por correo
interno al laboratorio para el analisis forense.

Al regresar a la sala de brigada, Ballard vio que el reloj que estaba encima
de las pantallas de television marcaba las 6:11. Su turno terminaba a las siete,
y las horas extra eran una posibilidad remota, porque estaban a mitad del
periodo que cubria el presupuesto mensual y el dinero destinado a ellas
probablemente ya se habia agotado. De todos modos, no queria hacer horas
extra. Solo queria demorar el caso Ramona Ramone hasta su siguiente turno.

Sobre el caso Dancers, todavia tenia que escribir informes referentes a sus
entrevistas con los padres y las compafieras de trabajo de Haddel. Sabia que
eso la ocuparia lo que quedaba de turno. Se acomod6 otra vez ante el
ordenador, abrio un archivo nuevo en la pantalla, y estaba a punto de empezar
el resumen de su conversacion con Nelson Haddel cuando son6 su movil y
vio que era el teniente Munroe.

—Teniente.

—Ballard, ;donde estas?

—En Detectives. Rellenando papeles. He oido risas hace un rato.

—Ah, si, tenemos un despelote montado aqui. Necesito que tomes una
declaracion.

—¢De quién? Estoy a medias con esto y todavia no he empezado con el
asalto.

—Acaba de llegar un tipo que dice que estaba en el Dancers cuando
empezaron los disparos. Dice que tiene fotos.

—¢Esta seguro? No dejan hacer fotos.

—Hizo un par de selfis a escondidas.

—:Se ve algo?
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—Son fotos oscuras, pero tiene algo. Parece el destello de un cafion. Tal
vez puedan mejorarlo en el laboratorio. Por eso necesito que te ocupes de este
tipo y veas lo que tiene y lo que sabe. Esta sentado en el vestibulo. Pillalo
antes de que decida que no quiere esperar mas.

—Voy para alla. Pero, eh, teniente, me voy en una hora. ;Va a firmar
verdes esta noche? Todavia no he empezado con el asalto y ahora tengo que
ocuparme de este testigo. —Se estaba refiriendo al justificante verde que un
supervisor de turno tenia que firmar para autorizar las horas extra.

—Te daré una hora, nada mas —dijo Munroe—. No puedo hacer saltar la
banca en una noche. Eso deberia darte tiempo suficiente para hablar con este
tipo y terminar el papeleo del Dancers. El asalto puedes dejarlo para mafiana,
siempre y cuando la victima no la palme. No puedo parar un homicidio.

—ILa ultima vez que pregunté, habia salido de cirugia.

—Vale, entonces ven a sacarme a este tipo de encima.

—Recibido.

Ballard colg6. Estaba contenta de no tener que entregar el caso de
Ramona Ramone a la Unidad de Delitos contra Personas al final del turno.
Eso era mas importante para ella que la hora extra. De camino al vestibulo
principal, paso junto a la mesa de Jenkins y vio que continuaba escribiendo
con dos dedos. Le conto lo del testigo y afiadié que habian conseguido
permiso para una extra si la queria. Dijo: «No, gracias». Tenia que irse a casa.
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El testigo era un discotequero de veintitrés afios llamado Zander Speights.
Ballard lo llevo a la oficina de detectives y lo hizo pasar a una pequefia sala
de interrogatorios. Era un hombre de constitucion delgada que llevaba una
sudadera azul oscura y pantalones de chandal. Mantuvo las manos en los
bolsillos de la sudadera hasta cuando se sento.

—¢Zander es su verdadero nombre? —empez6 Ballard.

—Abreviatura de Alexander —explic6 Speights—. Prefiero Zander.

—Muy bien. ;Como se gana la vida, Zander?

—Oh, un poco de esto y un poco de aquello. Ahora vendo zapatos.

—:Doénde?

—FEn Melrose. En una tienda que se llama Slick Kicks.

Ballard no estaba tomando notas. Cuando entraron en la sala, ajusto el
termostato, que en realidad encendia los dispositivos de grabacion de imagen
y sonido.

—Entonces, ;estaba en el Dancers esta noche cuando empezaron los
disparos? —pregunto.

—FExacto —dijo Speights—. He estado alli.

—Estaba solo?

—No, con mi colega Metro.

—¢Cual es el verdadero nombre de Metro?

—No estoy seguro. Yo solo lo conozco como Metro.

—¢:Donde lo conoci6?

—Trabaja en Kicks. Lo vera alli.

—Entonces, ;cuando lleg6 al Dancers?

—Alrededor de medianoche.

—¢Y vio que disparaban?

—No, ocurrié como detras de mi. A dos reservados de distancia, yo estaba
de espaldas. Pero justo cuando empez6 me estaba haciendo un selfi y capté el
primer disparo. Es una locura.

—Muéstremelo.
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Speights saco el iPhone del bolsillo de la sudadera y abri6 el archivo de
fotos.

—Saqué tres fotos Live —dijo—. Puede pasarlas.

Speights dejo el teléfono en la mesa entre ellos y lo desliz6 hacia Ballard.
La detective miro6 la foto de la pantalla. Delante y en el centro estaba el propio
Speights, pero sobre su hombro derecho se distinguian las siluetas oscuras de
los otros reservados llenos. Nadie resultaba identificable. Le tocaria a la
Unidad de Video del laboratorio tratar de mejorar las imagenes.

—Siga pasando —Ile inst6 Speights—. Tengo el disparo.

La segunda foto que pasé Ballard era similar a la primera, pero la tercera
suscitd su interés. La camara habia captado un resplandor de luz en el
segundo reservado por encima del hombro de Speights. De hecho, habia
tomado la foto justo cuando el asesino estaba empezando a disparar. Capto el
destello del cafion. Como la camara del teléfono tenia la aplicacion Live
Photos, captaba un segundo de accion que conducia al fotograma real
congelado. Ballard toco varias veces la pantalla para reproducir la secuencia y
vio que en ese unico segundo se apreciaba el brazo del asesino levantando el
arma y luego disparando.

Con dos dedos, Ballard ampli6 la foto y centré la imagen en el resplandor
de luz. Era muy borrosa, pero se veia que quien disparaba se encontraba de
espaldas a la camara. Ballard vio las lineas poco nitidas de la nuca y el
hombro derecho. Tenia el brazo derecho levantado, empufiando el arma y
apuntando al otro lado del reservado, al hombre que momentos después se
derrumbaria a su izquierda y quedaria con la cabeza colgando hacia el
exterior. El rostro de la victima aparecia desenfocado en el instante en que se
encogia ante la vision del arma.

—Apuesto a que puede mejorar eso —dijo Speights—. ;Hay una
recompensa o algo?

Ballard mir6 por encima del teléfono a Speights cuando sus motivos para
presentarse en comisaria quedaron claros.

—¢Una recompensa? —pregunto.

—S], bueno, por ayudar a resolver el caso —dijo Speights.

—No sé nada de una recompensa.

—Pues deberia haberla. Estuve en peligro.

—Nos ocuparemos de eso después. Cuénteme qué pasé cuando
empezaron los disparos. ; Qué hizo?

—Metro y yo nos metimos debajo de la mesa y nos escondimos —explic
Speights—. Entonces el asesino pasé corriendo al lado de nuestra mesa y
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dispar6 a mas gente. Esperamos hasta que se fue y nos largamos de alli.

Ballard envié la foto que mostraba el destello del cafiébn a su propio
teléfono.

—Sefior Speights, ;sabe donde vive Metro? —pregunto.

—No, no lo sé —dijo Speights—. Era la primera vez que saliamos y cada
uno vino en su coche.

—Vale, lo encontraremos a través de Slick Kicks si hace falta.

—Estara alli.

—Y lo siento, pero vamos a tener que quedarnos su teléfono un tiempo.

—Venga, joder, acaba de enviarse la foto, ;no? Ya tiene la foto.

Speights sefial6 su propio teléfono.

—Lo entiendo —dijo Ballard—, pero este teléfono tiene Live Photos y el
laboratorio podria querer sacar instantaneas de cada momento que capto la
camara. Parece que la pistola se ve con mas claridad antes del retroceso del
disparo. Podria ser muy util, y creo que querran la camara con la que se tomo,
no solo una copia de la foto. Necesitan examinar su teléfono.

—Joder. ;Cuanto tiempo?

—No estoy segura, pero espero que solo unos dias.

Ballard sabia que era mentira. Probablemente, Speights nunca recuperaria
el teléfono, porque se conservaria como prueba. Pero decidi6 dejar que eso se
lo explicara alguien de RyH.

—¢Y qué teléfono uso mientras tanto? —pregunté Speights.

—Puede conseguir que le presten uno o comprar uno de prepago —
propuso Ballard.

—Joder.

—Quiero que se quede aqui mientras le imprimo un recibo de propiedad.

—Maldita sea. Sera mejor que haya una recompensa o algo.

Ballard se levanto.

—M e enteraré de eso. Y volveré en cuanto imprima el recibo.

Ballard sali6 con el teléfono y se acercé a Jenkins, que todavia estaba
escribiendo.

Levanto el teléfono delante de él y tocé la foto, poniendo en movimiento
el video de un segundo.

—Madre mia —dijo Jenkins.

—Si —dijo Ballard—. Una posibilidad entre un millon.

—Puedes ver a alguien?

—No, el que dispara esta de espaldas a la camara. Pero creo que el
laboratorio podria conseguir identificar la pistola.
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—Bien. ¢Se lo dices a Olivas?

—Ya voy.

De vuelta a su mesa de trabajo, Ballard se dio cuenta de que habia dejado
la radio en el coche y no tenia un teléfono de contacto del teniente Olivas. El
numero desde el que la habia llamado antes estaba bloqueado. Podia enviarle
un correo, pero eso no era apropiado. Al abrir el teléfono, pas6 su lista de
contactos hasta que lleg6 al nombre de Ken Chastain. Habia conservado su
numero, incluso después de que hubiera traicionado su relacion de
compafieros y a ella la hubieran transferido fuera de RyH. Le envi6 un
mensaje de texto.

Dile a Olivas que ha venido un testigo a la 6.
Estaba en el reservado de al lado. Tiene foto de
movil del disparo. El laboratorio podria
mejorarla.

Después de enviar el mensaje, imprimio un recibo de propiedad para
Speights. Fue a recogerlo a la impresora y se paso por la sala de descanso
para prepararse un café. Se permitia una taza por noche y era el momento. Le
daria el impulso suficiente para terminar el turno y para remar luego en la
bahia durante una hora. Después de eso, se iria a dormir y a recuperarse. Por
el camino llamo a través de la sala a Jenkins, pero este pasé de la cafeina.

Ballard estaba en la sala de descanso poniendo una capsula de café en la
cafetera cuando soné su teléfono con un mensaje de respuesta de Chastain.

¢Quién es?

Chastain ni siquiera habia conservado su numero de teléfono. Ella
respondid con su antigua designacion de radio de RyH —King65— y también
reenvio la foto del destello del cafion. Si Chastain tenia un iPhone de los
nuevos, podria ver la imagen de un segundo de video y darse cuenta de su
valor.

Cuando volvid a su mesa, su teléfono estaba recibiendo la llamada de un
nimero desconocido. Esperaba que fuera Chastain, pero era Olivas.

—Detective, ;todavia tienes al testigo ahi?

—S]i, esta en una sala de interrogatorios. Probablemente preguntandose
dénde he estado durante veinte minutos.

—Retenlo. Chastain esta en camino y llegara en cinco minutos. ;Tiene
mas fotos?
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—No como la que le he enviado a Chastain.

—.Y tienes el teléfono?

—FEsta en mi mesa y estoy a punto de firmarle un recibo al tipo.

—Bien. Chastain también se llevara el teléfono.

—Entendido.

—:Has entregado tus informes, detective?

—Estoy a punto. He archivado las pertenencias de la victima aqui y me
falta terminar un par de resimenes de entrevistas.

—Termina y preséntalo, detective.

Una vez mas, Olivas desconect6 antes de que ella pudiera responder.
Levanté la mirada y vio que Jenkins habia dado un paseo.

—¢Qué esta pasando?

—Chastain va a venir a por el teléfono y el testigo. Seguimos fuera del
caso.

—Bien. Casi he terminado con el robo. —Jenkins empezo6 a volver a su
rincon de la sala.

—¢:Nunca quieres investigar un caso hasta el final? —pregunté Ballard.

Jenkins no se volvio.

—Ya no —dijo, y continu6 caminando.

Ballard oy6 entonces un golpe en la puerta de la sala de interrogatorios.
Zander Speights acababa de descubrir que estaba encerrado. Ballard fue a la
sala con el recibo y abri6 la puerta.

—¢Qué cojones? ;Me ha encerrado aqui como a un detenido?

—No esta detenido, sefior Speights. Es protocolo del Departamento. No
podemos dejar que haya ciudadanos sueltos en comisaria.

—Bueno, ;qué esta pasando? ;Donde esta mi teléfono?

—Tengo su teléfono y otro detective va a venir a hablar con usted. Es su
caso y cree que podria ser un testigo importante. De hecho, deberia hablar con
él sobre la recompensa. Estoy segura de que puede ayudarle con eso.

—De verdad?

—Si, de verdad. Asi que necesito que vuelva a sentarse y se calme. Aqui
esta el recibo de su teléfono. Necesito que firme una copia y se guarde la otra.
El detective Chastain llegara en unos minutos.

Ballard le sefial6 su asiento en la mesa y él empez6 a retroceder desde la
puerta. Se sent6 y firmoé el recibo con un boligrafo que le entreg6 Ballard.
Ella firmé la copia y se retir6 después de cerrar la puerta con llave otra vez.

Chastain llego al cabo de cinco minutos. Entro desde el pasillo trasero y
fue directamente a la mesa de trabajo que ocupaba Ballard.
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—¢:Donde esta mi testigo?

—Sala dos. Se llama Zander Speights. Y aqui esta el teléfono.

Ya lo habia metido en una bolsa de pruebas transparente. La levanto y
Chastain la cogio.

—Vale, voy a ocuparme.

—Buena suerte.

Chastain se volvio y se dirigié a la sala de interrogatorios. Ballard lo
detuvo.

—Ah, también he archivado las pertenencias de la camarera, si las quieres
—dijo—. Cuando hablé con los padres hace un rato, el padre dijo que su
novio era un camello. La obligaba a vender en la discoteca.

Chastain asintio.

—Interesante, pero probablemente no relacionado.

—No lo creo —dijo Ballard—. Pero el material esta en custodia. Si no lo
coges, lo enviaran con la préxima recogida de material.

Chastain hizo otro giro de ciento ochenta grados y se dirigio a la sala de
interrogatorios, pero entonces volvid a caminar hacia ella.

—¢:Como esta Lola?

—FEsta bien.

—Bien.

Luego nada. Pero Chastain no se movio. Ballard finalmente lo miro6.

—¢Algo mas? —pregunto.

—Ah, si —dijo él—. ;Sabes, Renée?, siento mucho todo lo que paso.

Ballard lo mir6 un momento antes de responder.

—:Has necesitado dos afios para decir esto? —dijo por fin.

Chastain se encogié de hombros.

—Supongo que si.

—Fstas olvidando por completo algo que me dijiste entonces.

—De qué estas hablando?

—FEstoy hablando de cuando me dijiste que retirara la denuncia. De que
me dijiste que Olivas estaba pasando por un divorcio problematico, que
perderia la mitad de su pension y que no estaba actuando bien y toda esa
mierda, como si eso justificara lo que hizo.

—No entiendo qué tiene que ver con...

—Ni siquiera conservaste mi niimero en tu teléfono, Kenny. Te lavaste las
manos en todo lo referente a ese asunto. No lamentas nada. Porque viste una
oportunidad y la aprovechaste. Tuviste que ponerme a los pies de los caballos,
pero no lo dudaste.
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—No, te equivocas.

—Tengo razon. Si acaso, te sientes culpable, pero no lo lamentas. —
Ballard se levant6 detras de su mesa para ponerse a la misma altura que él—.
¢Por qué demonios pensé que harias lo correcto y respaldarias a tu
compafiera? —dijo Ballard—. Fui una estipida al confiar en ti, y aqui estoy.
Pero ¢sabes qué? Prefiero trabajar en la sesion nocturna con Jenkins que
contigo en RyH. Al menos sé qué esperar de él.

Chastain la mir6 un momento, ruborizandose. Ballard record6 que era
facil saber cuando alguien lo enfadaba. Y lo habia enfadado. Después vino la
sonrisa torpe y el pasarse el dorso de la mano por la boca. Habia acertado el
triple combo.

—Muy bien —dijo él por fin—. Gracias por el testigo. —Se volvio hacia
la sala de interrogatorios.

—De nada —dijo en voz alta Ballard tras €l.

Cogio la taza de café vacia de la mesa y se dirigi6 hacia la salida de la sala
de brigada. No queria estar cerca de Chastain.
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La hora extra que habia trabajado retrasé a Ballard hasta el trafico intenso de
la mafiana en direccion oeste hacia las playas. El ejército de empleados del
sector servicios avanzaba desde el lado este hasta sus trabajos de salario
minimo o inferior al minimo en hoteles, restaurantes y barrios donde no
podian permitirse vivir. Ballard tardé casi una hora en llegar a Venice. Su
primera parada fue para recoger a Lola de su cuidadora nocturna para desde
ahi dirigirse a la playa.

Lo unico bueno de la caravana era que la niebla marina ya se estaba
disipando cuando lleg6 a la arena, y Ballard vio que el agua de la bahia lucia
de azul cobalto y tan plana como un espejo. Aparco en uno de los
estacionamientos del extremo norte del paseo y fue a la parte de atras de la
furgoneta. Dej6 salir a Lola, cogi6 una de sus pelotas de tenis de una canasta
junto a la rueda de repuesto y la lanzé en el aparcamiento vacio. La perra
salio tras ella y en tres segundos ya la tenia en la boca. Se la devolvio a
Ballard obedientemente y ella la lanz6 unas pocas veces mas antes de
guardarla otra vez en la cesta. El animal aull6é por tener tan poco tiempo para
jugar.

—Jugaremos después —prometi6é Ballard.

Queria salir al agua antes de que empezara a soplar viento.

La furgoneta de Ballard era una Ford Transit Connect blanca que habia
comprado de segunda mano a un limpiador de ventanas que se jubilaba y
cerraba el negocio. Tenia ciento treinta mil kilometros, pero el anterior
propietario la habia cuidado bien. Ballard conservo la baca para llevar su
tabla. Como en el vehiculo policial que compartia con Jenkins, la zona de
almacenaje trasera de la furgoneta estaba compartimentada con cajas de
carton.

Antes de salir de la comisaria de Hollywood, Ballard se habia puesto unos
vaqueros desgastados y una sudadera roja encima de un bafiador y habia
guardado su ropa de trabajo en una taquilla. Ahora se quedd en bafiador y
puso el resto de su ropa en una mochila junto con su ropa interior, los
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calcetines y unas zapatillas New Balance. A continuacion eligié uno de los
trajes de neopreno de un colgador en la pared interna de la furgoneta. Se
enfund6 la prenda ajustada y se subid la cremallera trasera tirando de la
pequefia cuerda. Sac6 una gran toalla de playa de una de las cajas y la meti6
en la mochila. Después sujet6 la bolsa de la tienda de campafia a un lado de la
mochila y se cargo esta sobre los hombros.

Por ultimo, sacé una barrita energética de multicereales y chocolate de
una nevera portatil en la que guardaba la comida. Estaba lista. Cerr6 con llave
la furgoneta y cogi6 la tabla de la baca. Era una tabla de One World de dos
metros cuarenta con el remo sujeto a la cubierta con unas pinzas. Costaba lo
suyo bajarla del techo de la furgoneta, y Ballard tuvo cuidado de no golpear la
aleta en el asfalto. Puso los dedos en el agujero de sujecion central y llevo la
tabla bajo el brazo derecho mientras usaba la mano izquierda para comer.
Avanzo hacia el agua descalza y camin6 con cautela hasta que salié del
aparcamiento y lleg6 a la arena. Lola la siguio fielmente.

Ballard mont6 la tienda a veinticinco metros de la orilla: una rutina facil,
de cinco minutos. Coloco la mochila dentro para estabilizar la tienda ante
cualquier golpe de viento y luego cerro la entrada con la cremallera. Enterro
la llave de la furgoneta en la arena junto a la esquina delantera derecha de la
tienda y sefialo el lugar hasta que la perra se situ6 alli.

—Vigila —le dijo.

La perra inclind la cabeza una vez. Ballard sopeso otra vez la tabla de mas
de trece kilos y la cargo hasta el agua. Se até la correa en torno al tobillo
derecho, la asegurd con una cinta de velcro y luego empujé la tabla por
delante de ella.

Ballard solo pesaba cincuenta y siete kilos y podia ponerse de pie en la
tabla sin alterar el equilibrio. Se impuls6 con cuatro paladas del brazo derecho
para superar las olas bajas de la orilla y empez6 a deslizarse con suavidad a
través de los restos de la niebla matinal. Volvié a mirar a su perra, pese a que
sabia que no tenia que hacerlo. Lola estaba sentada como en posicion de
firmes en la esquina delantera derecha de la tienda. Se quedaria alli hasta que
Ballard volviera.

La detective habia empezado a remar por rutina poco después de su
traslado a la sesién nocturna. Habia crecido haciendo surf en las playas de
Maui occidental, entre Wailea y Lahaina, y habia viajado para surfear con su
padre por Fiyi, Australia y otros lugares, pero dejo de hacer surf cuando se
traslado al continente para seguir una carrera policial. Una noche, a ella y a
Jenkins los llamaron para que respondieran a un robo con allanamiento en una
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de las calles mas exclusivas de las colinas de Doheny Drive. Una pareja habia
vuelto de cenar en Spago y se habia encontrado la puerta de su casa de cinco
millones entornada y el interior desvalijado. Primero llegaron agentes de
patrulla que después llamaron a Ballard y Jenkins porque las victimas eran
consideradas electores de alto valor por el comisario. Queria detectives y un
equipo de criminalistica enseguida.

Poco después de llegar, Jenkins estaba supervisando a los técnicos de
escena del crimen en el punto de entrada mientras Ballard inspeccionaba la
casa con la propietaria, tratando de determinar exactamente qué se habian
llevado. En el dormitorio principal entraron en un vestidor enorme. Quedaba
oculto detras de espejos de suelo a techo y los primeros agentes de patrulla
que habian examinado la casa no lo habian visto. En el suelo del armario
habia un abrigo de piel abierto y en el centro del forro de seda del abrigo, un
monton de joyas y tres pares de zapatos de tacon alto con suelas rojas que
Ballard sabia que costaban mas de mil ddlares cada par.

Ella se dio cuenta de que el ladron podria estar todavia en la casa. En ese
mismo instante, el intruso salt6 desde detras de una fila de ropa colgada y la
tir6 al suelo. La sefiora de la casa retrocedio contra una pared de espejos en el
vestidor y se quedo alli paralizada y en silencio mientras Ballard luchaba con
un hombre que le sacaba casi cincuenta kilos.

El intruso agarro uno de los zapatos de suela roja e intento clavar el tacon
en el ojo de Ballard. Ella le sujeto el brazo, pero sabia que su oponente era
demasiado fuerte para contenerlo mucho tiempo. Logr6 llamar a Jenkins
cuando el tacon se acercaba a su rostro. Volvio la cara en el ultimo momento
y el tacon se arrastro por su mejilla y dibujo una linea de sangre. El intruso
estaba echando el zapato atras para volver a intentar clavarselo en el ojo
cuando de repente lo golped desde atras Jenkins, que empufiaba una pequefia
escultura de bronce que habia recogido al pasar por el dormitorio. El agresor
cay0 inconsciente encima de ella. La escultura se partio en dos.

El intruso resultd ser el hijo esquizofrénico de la pareja, que habia
desaparecido de la casa afios antes y de quien se creia que vivia en las calles
de Santa Monica. Ballard termin6 en el Cedars-Sinai con cuatro puntos de
sutura en la mejilla y la pareja y su hijo demandaron a Jenkins y al
departamento de policia por uso excesivo de la fuerza y por dafiar una valiosa
obra de arte. El ayuntamiento zanjo el pleito por un cuarto de millon de
ddblares y Ballard empez6 a practicar surf de remo para aumentar la fortaleza
del torso y tratar de disipar el recuerdo del tacon de aguja acercandose a su
o0jo.

www.lectulandia.com - Pagina 60



El cielo se puso gris al tiempo que el sol se deslizaba detras de las nubes y
el agua adquiria un tono azul oscuro impenetrable. A Ballard le gustaba
mover la pala del remo de costado y observar como cortaba una fina linea a
través del agua hasta que la punta blanca desaparecia en la oscuridad.
Entonces giraba el remo y daba una palada con todas sus fuerzas. La plancha
y el remo dejaban una marca apenas visible en la superficie al moverse. Ella
lo llamaba remo furtivo.

Dio una vuelta amplia que la llevo al menos a trescientos metros de la
orilla. Miraba su tienda cada pocos minutos, pero no vio a nadie que se
acercara alli o molestara a la perra. Incluso desde la distancia pudo identificar
al socorrista que ocupaba la silla alta en la playa a setenta y cinco metros de la
tienda. Aaron Hayes era uno de sus favoritos. Era su respaldo después de
Lola. Sabia que estaria vigilando sus cosas y probablemente la visitaria
después.

Ballard dejo vagar la mente mientras hacia ejercicio y penso en la
confrontacion con Chastain en la oficina de detectives. No estaba contenta
consigo misma. Habia esperado dos afios para decir lo que le habia dicho,
pero habia sido en un mal momento y un mal lugar. Ballard habia estado
demasiado obsesionada con su traicion como para recordar lo que era
importante en ese momento: el asesinato de cinco personas, entre ellas,
Cynthia Haddel.

Giré la plancha y remé para alejarse mas. Se sintid culpable. No
importaba que Haddel fuera una victima colateral: Ballard sentia que le habia
fallado al anteponer sus prioridades con Chastain. Iba contra el vinculo
sagrado que se establecia entre las victimas de homicidio y los detectives que
responden por ellas. El caso no era suyo, pero Haddel era su victima y el
vinculo estaba ahi.

Ballard inclin6 las rodillas bruscamente y dio varias paladas profundas
mientras trataba de salir del bucle de Chastain que estaba reproduciéndose en
su cabeza. Trat6 de pensar en otra cosa y de centrarse en Ramona Ramone y
en el agente Taylor diciendo que habia estado en «la casa boca abajo».
Ballard empez6 a preguntarse qué significaba eso, y la cuestién terminé
degenerando en un nuevo bucle dando vueltas en su cerebro.

Después de una hora en el agua, Ballard tenia una capa de sudor entre la
piel y el neopreno. Eso la mantenia en calor, pero podia sentir que sus
musculos se tensaban. Le dolian hombros, muslos e isquios y sentia como si
le hubiesen clavado un lapiz afilado entre los omoplatos. Gir6 otra vez hacia
la orilla y termin6 con un acelerén de paladas largas y profundas. Sali6 del
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agua tan completamente exhausta que se arrancO la correa del tobillo y
arrastro la aleta de la tabla por la arena hasta la tienda. Al hacerlo sabia que
estaba violando la primera regla que le habia ensefiado su padre: «No
arrastres la tabla, es malo para la fibra de vidrio».

Lola no se habia movido de su posicion de centinela delante de la tienda.

—Buena chica, Lola —dijo Ballard—, buena chica.

La detective dejo la tabla al lado de la tienda y acarici6 a su perra. Abrio
la entrada y sac6 una recompensa para Lola de un bolsillo de la solapa
interna. También sac6 su mochila. Después de dar la galleta a la perra, le dijo
que se levantara y caminaron por la arena hasta la fila de duchas publicas
situadas detras de las pistas de padel. Ballard se quité el neopreno mojado y
se dio una ducha en bafiador, manteniendo la mirada vigilante en los
vagabundos que empezaban a levantarse y a deambular por el paseo maritimo
entablado. Habia empezado tarde y eso la puso en hora. Por lo general habia
terminado de remar y ducharse antes de que comenzaran a verse los primeros
signos de vida en el paseo.

Cuando estuvo segura de que se habia quitado toda la sal del pelo, Ballard
cerr6 el grifo y se seco con una gran toalla de playa que sacé de la mochila.
Se paso los tirantes del traje de bafio por encima de los hombros y se envolvio
con la toalla desde las axilas hasta las rodillas. Dejo caer el bafiador mojado al
suelo de cemento y se subi6 la ropa interior por debajo de la toalla. Se habia
vestido en la playa de ese modo desde que hacia surf antes de clase en el
Lahainaluna High School. Cuando dejo caer la toalla, ya estaba vestida otra
vez con vaqueros y sudadera. Volvio por la arena hasta la tienda mientras se
secaba el pelo con la toalla, acaricio otra vez a Lola en la cabeza y se meti6 en
el refugio de nailon.

—Tranquila, chica —dijo.

Lola adopté una posicién de descanso, pero se mantuvo firme en el sitio
donde estaba enterrada la llave. Ballard sacé otra galleta del bolsillo de la
solapa de la tienda y se la lanz6. La perra la alcanzo en el aire con los dientes
y enseguida recuperd su pose estoica. Ballard sonri6. Habia comprado a Lola
a un vagabundo del paseo dos afios antes. El animal estaba demacrado y
encadenado a un carrito de supermercado. Tenia heridas abiertas que parecian
consecuencia de peleas con otros perros. Ballard solo habia querido
rescatarla, pero enseguida se forjé un vinculo y la perra se qued6 con ella.
Fueron juntas a clases de adiestramiento y pronto quedd claro que la perra
sabla que Renée la habia salvado. Era leal a Ballard a toda costa, y el
sentimiento era mutuo.
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Lista para dormir, Ballard baj6 la cremallera de la tienda. Eran las once de
la mafiana. En circunstancias normales, habria dormido casi hasta la puesta de
sol, pero esta vez Ballard se puso la alarma del teléfono para despertarse a las
dos. Tenia planes para ese dia antes de empezar su turno oficial a las once.

Deseaba tres horas de suefio, pero apenas consiguio dos. Poco después de
la una se despertd con el grufiido grave que Lola soltaba cuando alguien
invadia su zona de exclusion aérea. Ballard abrio los ojos, pero no se movio.

—Vamos, Lola. ; Ya no me quieres?

Ballard, todavia saliendo del suefio interrumpido, reconoci6 la voz. Era
Aaron Hayes.

—Lola —dijo—. Esta bien. ;Qué pasa, Aaron? Estaba durmiendo.

—Lo siento. ¢Quieres compafiia? Tengo mi descanso para comer.

—Hoy no, Aaron. Tengo que levantarme enseguida y entrar a trabajar.

—Vale, perdona que te haya despertado. Por cierto, tenias buen aspecto
hoy. Como si estuvieras caminando en el agua. Paladas largas y potentes.

—Me agoté, pero gracias, Aaron. Buenas noches.

—Ah, si, buenas noches.

Ballard lo oy6 reirse mientras caminaba para alejarse por la arena.

—Buena chica, Lola —dijo ella.

Ballard se dio la vuelta y levant6é la mirada al techo de la tienda. El sol
estaba alto y tan brillante que podia ver a través del nailon. Cerro los ojos y
tratd de recordar si habia estado sofiando antes de que Aaron la despertara. No
logré recordar nada, pero pensaba que habia algo ahi, en los bucles grises de
su descanso. Habia sido un suefio. Apenas podia recordar lo que era. Trato de
recuperarlo, de volver a entrar en €él, pero sabia que un ciclo de suefio normal
duraba alrededor de noventa minutos. Volver a dormirse y conseguir un ciclo
entero le llevaria mas tiempo del que tenia. Su alarma iba a sonar en menos de
una hora y queria cefiirse a su plan de levantarse e ir a trabajar para descubrir
quién habia usado pufios americanos para asaltar a Ramona Ramone en «la
casa boca abajo» para luego abandonarla dandola por muerta en un
aparcamiento de Hollywood.

Ballard sali6 de la tienda, la recogié y la plegd antes de regresar a la
furgoneta. Volvio a guardar todo y colocé el traje de neopreno en su colgador.
Le costdé mas subir otra vez la plancha a la baca de lo que le habia costado
bajarla. Ballard media metro setenta y tuvo que abrir las puertas laterales y
ponerse de pie en el borde para asegurar las correas. La segunda correa
pasaba por encima del logo de One World en la parte inferior de la tabla. El
logo mostraba la silueta de un surfista en la punta delantera de la tabla, con
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las manos y los brazos por encima de la cabeza y echado atras como si
estuviera cayendo por la cara empinada de una ola monstruosa. A Ballard
siempre le recordaba a su padre y su ultima ola. La que se lo llevo y la dejo a
ella corriendo de un lado a otro por la playa, sin saber qué hacer ni adénde ir,
aullando impotente al mar abierto.

Ella y Lola caminaron por el paseo hasta la ventanilla del Poke-Poke,
donde Ballard pidi6 un bol Aloha con algas para ella y un bol de ternera
teriyaki y arroz para la perra. Lola bebi6 del bol para perros colocado bajo la
ventanilla mientras esperaban y el hombre al otro lado del mostrador también
le entregd a Ballard una galleta para Lola.

Después de comer, Ballard llevé a la perra a la arena y le lanzé una pelota
varias veces mas. Pero no tenia la cabeza ahi. Estuvo todo el tiempo dandole
vueltas al trabajo. Estaba oficialmente fuera del caso Dancers, pero no podia
dejar de pensar en Cynthia Haddel. Ballard tenia el nombre y el numero del
camello que, segun sus padres, la habia puesto en la discoteca a vender
drogas. Si Robos y Homicidios no estaba interesado, el equipo que se
ocupaba de los camellos en la Division de Hollywood tomaria el aviso y haria
algo con él. Tomo nota mental de pasarse por la Unidad cuando volviera a
comisaria.

Desde la playa, Ballard condujo otra vez a la guarderia de animales para
dejar a Lola. Se disculp6 con la perra por la brevedad del dia, pero prometio
compensarla. Lola inclin6 la cabeza una vez, dejando que Ballard se fuera de
rositas.

De camino a Hollywood, consulto las noticias de Los Angeles Times en su
teléfono cada vez que el semaforo se ponia en rojo. Habian pasado apenas
doce horas desde los disparos en el Dancers, de manera que la informacién
que ofrecia el periodico era escasa. Ballard todavia llevaba la delantera a los
medios con la limitada informacién que habia recabado en su turno. No
obstante, el Times decia que, segun la tltima informacion proporcionada por
el Departamento de Policia de Los Angeles, no se habian producido
detenciones ni habia sospechosos en el multiple asesinato. El articulo insistia
en tranquilizar a los lectores asegurando que la policia no estaba investigando
el caso como un posible atentado terrorista como los que se habian producido
en otras discotecas del pais y del resto del mundo.

A Ballard le decepcion6 que el periddico todavia no tuviera los nombres
de los tres hombres muertos a tiros en el reservado. Ese era el aspecto que le
interesaba. ;Quiénes eran? ;Qué fue mal en ese reservado?
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Después de leer las noticias del Times, también revis6 su correo
electronico y no vio ninguna respuesta del teniente Olivas sobre los informes
que habia entregado. Aparentemente, su informe habia sido aceptado o habia
pasado desapercibido. En todo caso, la hora registrada en el mensaje de
correo que habia enviado la protegeria de cualquier posible queja de Olivas
sobre la entrega a tiempo de los informes.

Usando la conexion Bluetooth de la furgoneta, Ballard llamé al
Hollywood Presbyterian y pregunt6 por la enfermera de guardia en la unidad
de cuidados intensivos quirtirgicos. Respondi6 una mujer que se identificé
como enfermera Randall y Ballard se present6 citando incluso su nimero de
identificacion.

—Una victima de agresion llamada Ramona Ramone ingreso anoche. Soy
la detective que se ocupé. La sometieron a cirugia cerebral y queria conocer
su estado.

Pusieron la llamada de Ballard en espera, y cuando Randall volvio a la
linea dijo que no habia ningun paciente en el hospital llamado Ramona
Ramone y que debia de haberse equivocado.

—Tiene razéon —dijo Ballard—. ¢Puede buscar un nombre diferente?
Ramon Gutiérrez. Olvidé que es el nombre real de la victima.

Randall la puso en espera otra vez, pero en esta ocasion regreso pronto.

—SIi, esta aqui y esta estable después de la cirugia.

—:Sabe si esta consciente ya? —pregunto Ballard.

—FEsa informacion tendra que darsela el médico responsable.

—:Esta disponible ese médico?

—Ahora mismo no. Esta haciendo su ronda.

—Enfermera Randall, estoy investigando esta agresion y trato de
descubrir quién ataco al sefior Gutiérrez. Si la victima esta consciente, tendria
que dejar lo que estoy haciendo e ir a hablar con él. Si no lo esta, necesito
continuar con la investigacion. Hay una persona muy peligrosa suelta que es
responsable de esto. ¢Esta segura de que no puede ayudarme respondiendo
esta sencilla pregunta? ;Ha recuperado la conciencia?

Hubo una larga pausa mientras Randall decidia si rompia las reglas.

—No, no lo ha hecho. Esta en coma inducido.

—Gracias. ¢Puede también decirme si algtin familiar o amigo ha ido a
preguntar por ella? Por él, quiero decir.

—No, aqui no dice nada de eso. No consta ningun familiar. No se
permiten visitas de amigos en la UCI.

—Gracias, enfermera Randall.
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Ballard colg6. Decidi6 que iria directamente a la comisaria de Hollywood.
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Ballard guardaba todos los trajes de trabajo en su taquilla de la comisaria y se
vestia cada noche al llegar, antes de empezar su turno. Tenia cuatro trajes
diferentes, que seguian el mismo corte y estilo pero diferian en color y patrén.
Los llevaba a la tintoreria de dos en dos, de manera que siempre contaba con
un traje para usar y otro de repuesto disponibles. Después de llegar casi ocho
horas antes del inicio de su turno, Ballard se puso el traje gris, que era su
favorito. Lo acompafi6 con una blusa blanca. También guardaba cuatro blusas
blancas y una azul marino en su taquilla.

Era viernes, y eso significaba que a Ballard le tocaba trabajar sola. Ella y
Jenkins tenian que cubrir siete turnos por semana, de manera que Ballard
trabajaba de martes a sabado, y Jenkins, de domingo a jueves; eso suponia
que trabajaban juntos tres dias. Cuando se tomaban vacaciones, sus puestos
normalmente quedaban vacantes. Si se necesitaba a un detective de la
Division durante las primeras horas de la mafiana, habia que llamar a alguien
a casa.

A Ballard le gustaba trabajar sola, porque no tenia que discutir decisiones
con su compafiero. Ese dia, si Jenkins hubiera sabido cual era el plan de
Ballard, habria dado al traste con él. Pero, como era viernes, no trabajarian
juntos otra vez hasta el martes siguiente, y Ballard disponia de libertad de
movimientos.

Después de vestirse, se mir6 en el espejo de encima del lavabo del
vestuario. Se peino el pelo tefiido por el sol con los dedos. Eso era todo lo que
normalmente tenia que hacer. La inmersion constante en agua salada y la
exposicion al sol a lo largo de los afios le habian dejado el pelo quebradizo y
encrespado, y siempre lo llevaba bastante corto por necesidad. Le quedaba
bien con el moreno y le daba una expresion un poco de chicote que contenia
las insinuaciones de otros agentes. Olivas habia sido una excepcion.

Ballard tenia los ojos rojos por el agua salada. Se echo unas gotas de
colirio y ya estuvo lista. Entr6 en la sala de descanso para preparar un café
doble en la Keurig. Estaria trabajando desde ese momento y durante la noche
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con menos de tres horas de suefio. Necesitaba empezar a acumular cafeina.
Mantuvo un ojo en el reloj de la pared porque queria sincronizar su llegada a
la oficina de detectives poco antes de las cuatro de la tarde, cuando sabia que
la detective jefe de la Unidad DcP también estaria mirando el reloj,
preparandose para empezar el fin de semana.

Le quedaban al menos quince minutos, asi que subio6 a las oficinas de la
Unidad de Narcoticos, al lado de la de Antivicio. Narcéticos estaba en la
central, pero cada divisién contaba con su propia brigada antidroga sobre el
terreno que se movia con agilidad y se ocupaba de las quejas de los
ciudadanos sobre puntos candentes de venta de drogas. Ballard entr6 sin
llamar a nadie porque tenia un contacto muy limitado con agentes asignados a
la Unidad. El sargento de guardia tomo la informacion que ella le proporcion6
sobre el novio camello de Cynthia Haddel. EI nombre que el padre de Cynthia
le habia dado a Ballard correspondia a alguien que, segun le conto el sargento,
ya estaba en su radar como un camello de poca monta que trabajaba en la
escena de las discotecas de Hollywood. Lo que hizo que Ballard se sintiera
mal fue que el sargento dijo que el tipo tenia novias trabajando y vendiendo
para él en casi todos los puntos candentes de la Division. Salié de la oficina
preguntandose si Haddel lo sabia o si habia creido que era la unica.

A las 15:50 Ballard entr6 en la sala de detectives y busco un sitio donde
establecerse para trabajar. Vio que el escritorio que habia utilizado la noche
anterior todavia estaba vacio y penso que tal vez el detective que lo tenia
asignado se habia marchado temprano o hacia el horario de diez horas cuatro
dias por semana y libraba los viernes. Al ocupar el lugar, Ballard examiné la
sala y sus ojos se posaron en el reservado de cuatro mesas que comprendia la
Unidad DcP. Vio que todos los escritorios estaban vacios salvo el de Maxine
Rowland, la jefe de la Unidad. Parecia que estaba recogiendo todo en su
maletin para el fin de semana.

Ballard se acercd, sincronizadndolo a la perfeccion.

—Eh, Max —dijo.

—Renée —respondio Rowland—. Llegas pronto. ¢ Tienes juicio?

—No, he llegado pronto para sacarme de encima un poco de trabajo. Te
debo un caso desde anoche, pero surgio el asunto del Dancers y dejo relegado
todo lo demas.

—Entendido. ;Cual es el caso?

—Rapto y agresion. La victima es una transgénero, biologicamente
hombre, encontrada agonizando en un aparcamiento de Santa Monica
Boulevard. Esta en coma en el Hollywood Pres.
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—Mierda.

Rowland acababa de ver bloqueado su inicio del fin de semana. Y con eso
estaba contando Ballard.

—¢Hubo agresion sexual? —pregunt6 Rowland.

Ballard sabia lo que estaba pensando: endosarselo a la Unidad de Delitos
Sexuales.

—Es muy probable, pero la victima perdi6 la conciencia antes de que se
pudiera hablar con ella.

—Mierda —repiti6 Rowland.

—Mira, acabo de llegar para empezar el papeleo. También estaba
pensando que tendria tiempo de hacer algunas llamadas antes de que
empezara mi turno. ;Por qué no te vas y me encargo yo? Estaré mafiana
también, asi que puedo ocuparme el fin de semana y volvemos a hablar la
semana que viene.

—Estas segura? Es una paliza grave, asi que no quiero una dedicacion
parcial.

—No la habra. Lo trabajaré. Llevo mucho tiempo sin poder seguir ningun
caso de la sesion nocturna. Hay algunas pistas. ;Recuerdas algo ultimamente
con puiios americanos?

Rowland se quedo pensativa un momento y entonces neg6 con la cabeza.

—Purtios americanos... No.

—¢Y un secuestro en el paseo? Se la llevaron a alguna parte y la ataron;
luego la devolvieron. Puede que ocurriera hace un par de dias.

—No me suena de nada, pero tendras que subir a hablar con Antivicio.

—Lo sé. Era mi siguiente parada si me dejabas encargarme. ;Y «la casa
boca abajo»? ;Eso significa algo para ti?

—¢Qué quieres decir?

—Dijo eso a los agentes de patrulla. Recuper6 momentaneamente la
conciencia mientras estaban esperando la ambulancia. Dijo que la habian
atacado en «la casa boca abajo».

—Lo siento. Nunca he oido hablar de eso.

—Vale, ¢tienes algo parecido a esto? ¢ Alguien raptado en el paseo?

—Tendré que pensar, pero no recuerdo nada ahora mismo.

—Buscaré en el ordenador, a ver qué sale.

—Entonces, ¢estas segura de que te lo quedas? Puedo llamar a dos de mis
chicos para que vuelvan. No se pondran contentos, pero mala suerte.

—Si, me lo quedo. Vete a casa. No llames a nadie. Si quieres, te mandaré
actualizaciones durante el fin de semana.
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—Pues si te digo la verdad, puedo esperar hasta el lunes. Me voy a Santa
Barbara el fin de semana con mis hijos. Cuanto menos tenga que
preocuparme, mejor.

—Entendido.

—No me jodas con esto, Renée.

—Eh, claro que no.

—Bien.

—Pasa un buen fin de semana.

Rowland siempre era brusca, y Ballard no se ofendié. Algo relacionado
con su trabajo en casos de agresiones sexuales habia eliminado la sutileza de
su personalidad.

Ballard la dejo alli acabando de recoger y volvio al segundo piso para ir a
la Unidad de Antivicio. Como los chicos de Narcéticos, los policias de
Antivicio tenian horarios extrafios, y nunca habia garantia de que no hubiera
nadie en la unidad. Ballard entro y se inclino sobre el mostrador para mirar en
la zona donde se sentaban los sargentos. Tuvo suerte: Pistol Pete Méndez
estaba en una de las mesas, comiendo un sandwich. Era el unico alli.

—Ballard, ;qué quieres? —pregunto—. Pasa.

Era su habitual saludo bronco. Ballard se estir6 por encima de la
portezuela hasta el lugar donde sabia que estaba el interruptor del cierre, entro
en el recinto y saco la silla que estaba enfrente de Méndez en la mesa.

—Ramon Gutiérrez —dijo—. Estoy haciendo un seguimiento de ese caso.
:Os enterasteis de algo anoche?

—Nada —dijo Méndez—. Pero estabamos trabajando en East Hollywood,
que no tiene nada que ver con el paseo de las reinonas.

—Exacto. ;Cuando fue la tltima vez que estuviste en Santa Monica?

—Hace un mes, porque las cosas han estado bastante calmadas alli. Pero
es como con las cucarachas. Puedes fumigar, pero siempre vuelven.

—¢Has oido hablar de alguien con malas intenciones que recoge a
profesionales y les hace dafio?

—No en mucho tiempo.

—A Ramone le pegaron con pufios americanos. Y el hombre también
mordia.

—Tenemos a algunos mordedores, pero no se me ocurre nada con pufios
americanos. ¢ Tu chico-chica va a salvarse?

—Habra que verlo. Sigue en coma en el Hollywood Pres por ahora, pero
la trasladaran al County en cuanto se den cuenta de que no es una cliente de

pago.
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—Asi funciona. ¢«La»?

—Si, «la». Tienes un archivo sobre Ramona. ;Me lo prestas?

—Si, te lo sacaré. Pero figuraba como Ramon Gutiérrez la ultima vez que
lo vi. §Qué mas tienes?

—¢:Has oido hablar alguna vez de un sitio llamado «la casa boca abajo»?
Ramona se lo dijo a los agentes de patrulla que respondieron a la llamada.

Como Rowland, Méndez se qued6 pensando y luego negé con la cabeza.

—No lo conocemos aqui —dijo—. Hay un club de bondage clandestino
que llaman Vértigo. Se mueve en torno a diferentes ubicaciones.

—No creo que sea ese —dijo Ballard—. Vértigo y boca abajo no es lo
mismo. Ademas, no creo que fuera un club. Es mas profundo que eso. La
victima tiene suerte de estar viva.

—Si, bueno, no se me ocurre nada mas. Deja que busque el expediente.

Se levanté de la mesa y Ballard se quedo sentada. Mientras €l se iba,
estudio el programa en el tablon de anuncios junto al escritorio de Méndez.
Daba la impresion de que Antivicio llevaba a cabo operaciones casi cada
noche en una parte de Hollywood diferente. Ponian agentes de incognito
como sefiuelo y detenian a clientes una vez que les ofrecian dinero a cambio
de sexo. Como acababa de decir Méndez, al igual que las cucarachas, era algo
que nunca desaparecia. Ni siquiera Internet, con sus conexiones faciles para el
sexo gratuito y de pago, podia con el paseo. Siempre estaria alli.

Ballard oy6 a Méndez abriendo y cerrando archivadores mientras buscaba
el expediente de Gutiérrez.

—¢Qué terminasteis haciendo anoche? —pregunto.

—~Casi nada —dijo Méndez desde el otro lado de la sala—. Creo que esa
movida en la discoteca de Sunset asusto a la gente. Tuvimos a los patrulleros
recorriendo las calles de arriba abajo toda la noche. —Volvio6 al escritorio y
dejo caer una carpeta delante de Ballard—. Esto es lo que tenemos.
Probablemente podrias haberlo sacado todo del ordenador.

—Prefiero tenerlo en papel —repuso Ballard.

Preferia mil veces el papel a un archivo de ordenador. Siempre cabia la
posibilidad de que hubiera algo mas en el archivo en papel: notas manuscritas
en los margenes, numeros de teléfono anotados en la carpeta, fotos
adicionales de la escena del crimen... Eso nunca ocurria en un archivo
informatico.

Ballard dio las gracias a Méndez y le dijo que estarian en contacto si
ocurria algo nuevo en el caso. El le aseguré que mantendria los ojos y las
orejas bien abiertos en las calles.
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—Espero que lo trinques —afiadio.

De nuevo en la planta baja, Ballard tenia que hacer una parada mas antes
de disponer de pista libre para trabajar el caso. El teniente a cargo de los
detectives tenia un despacho al fondo de la sala de brigada. El despacho
contaba con tres ventanas que daban a la sala, y a través de ellas Ballard pudo
ver al teniente Terry McAdams en su escritorio, trabajando. Ballard a menudo
pasaba semanas sin ver a su supervisor directo por el horario de su turno.
McAdams normalmente trabajaba en jornada de ocho a cinco, porque le
gustaba llegar cuando sus detectives estaban ya en comisaria y habian puesto
los asuntos del dia en marcha, y después le gustaba ser el ultimo hombre en
irse.

Ballard llamé a la puerta abierta de la oficina y McAdams la invit6 a
pasar.

—Cuanto tiempo sin verte, Ballard —dijo él—. He oido que tuviste un
turno divertido anoche.

—Depende de lo que considere divertido —dijo ella—. Fue movido, eso
seguro.

—Si, he visto en el registro de guardia que antes de que se liara en el
Dancers a ti y a Jenkins os toc6 un secuestro. Pero no he visto ningtin informe
del caso.

—Porque no hay nada. Eso es lo que quiero hablar con usted.

Hizo un resumen del caso Ramona Ramone y le cont6 a McAdams que
Maxine Rowland le habia dado el visto bueno para que asumiera el caso unos
dias. Técnicamente, Ballard deberia haber empezado por obtener una
aprobacion de McAdams, pero sabia que a McAdams, como administrador, le
gustaba que le presentaran las cosas ya atadas con un lazo. Le facilitaba el
trabajo. Solo tenia que decir si o no.

McAdams dijo lo que Ballard sabia que diria.

—De acuerdo, adelante, pero no dejes que interfiera en tus obligaciones
normales —dijo—. En ese caso, tendriamos un problema, y no me gustan los
problemas.

—No se preocupe, teniente. Conozco mis prioridades.

Al dejar la oficina del teniente, Ballard vio un pequefio grupo de
detectives reunidos delante de las tres pantallas de television montadas en la
pared del fondo. Las pantallas estaban normalmente en silencio, pero uno de
los hombres habia subido el volumen de la televisién de en medio para oir la
noticia de los disparos del Dancers, que abri6 el informativo de las cinco en
punto.
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Ballard se acerc6 a mirar. En la pantalla habia imagenes de una
conferencia de prensa ofrecida ese mismo dia. El jefe de policia estaba en el
podio, flanqueado por Olivas y el capitan Larry Gandle, comandante de la
Unidad de Robos y Homicidios. El jefe estaba tranquilizando a los medios y a
la ciudadania, asegurando que los disparos en el Dancers no habian sido un
acto de terrorismo interno. Pese a que el movil exacto del multiple asesinato
se desconocia, dijo, los detectives se estaban concentrando en las
circunstancias que causaron esa violencia extrema.

Cuando la imagen volvio al presentador de las noticias, este anunci6é que
los nombres de las victimas todavia no habian sido comunicados por la
Oficina del Forense, pero otras fuentes habian comunicado al canal 9 que tres
de las victimas, consideradas los objetivos del asesino, tenian antecedentes
penales que iban desde cargos por drogas hasta extorsion y actos de violencia.

El presentador pasO entonces a la siguiente noticia, esta sobre otra
conferencia de prensa convocada por el Departamento de Policia de Los
Angeles para anunciar detenciones en una investigacién de trafico de
personas en el puerto de Los Angeles, donde ese mismo afio se habia
interceptado un contenedor de carga utilizado para introducir en el pais a
mujeres jovenes secuestradas en Europa del Este. Habia un archivo de video
que mostraba el interior vacio del contenedor y trabajadores de ayuda
humanitaria que ofrecian agua y abrigaban con mantas a las victimas mientras
las ponian a salvo. La noticia se complementé con un nuevo video que
mostraba una fila de hombres esposados que eran sacados por detectives de
un autobus de la carcel. Pero la noticia no hacia referencia a Hollywood, y el
detective con el mando a distancia perdid el interés y pulso el boton de
silenciar. Nadie protestd y el grupo aglutinado en torno a las pantallas empezd
a dispersarse cuando cada uno volvié a su respectivo sitio o sali6 de la
comisaria para empezar a disfrutar del fin de semana.

Una vez que lleg6 a su mesa, Ballard hojed el expediente que le habia
prestado Méndez. Habia varios informes de detencién que se remontaban a
tres afios atras, asi como fotos de archivo que mostraban la progresién de los
cambios fisicos de Ramona Ramone durante su transicion. Habia mas
cambios que los puramente cosméticos, como la forma de las cejas. Estaba
claro por las fotos de frente y perfil que sus labios se habian engrosado y se
habia eliminado la nuez.

Habia tres tarjetas de acoso unidas a la cara interna de la carpeta. Eran
tarjetas de 8 x 13 con notas manuscritas tomadas cuando agentes de patrulla o
de Antivicio pararon a Ramone en el paseo para preguntarle qué estaba
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haciendo. Oficialmente las denominaban tarjetas EC o de entrevista de
campo, pero mas a menudo las llamaban tarjetas de acoso porque la Unién
Americana de Libertades Civiles se habia quejado reiteradamente de que las
entrevistas injustificadas a personas a las que la policia consideraba
sospechosas constituian actos de acoso. Los agentes adoptaron esa
descripcion y continuaron con la practica de parar e interrogar a individuos
sospechosos y anotar detalles sobre su descripcion, tatuajes, afiliacion a
bandas y paradero habitual.

Las tarjetas escritas sobre Ramona Ramone en gran medida decian lo
mismo y sobre todo contenian informacion que Ballard ya conocia. Algunas
de las notas revelaban mas sobre la personalidad del agente que sobre
Ramone. Un agente habia escrito: «Joder, jes un tio!».

El tUnico elemento de informacion ttil que Ballard extrajo de las tarjetas
era que Gutiérrez/Ramone no tenia carné de conducir y por tanto no constaba
ningun domicilio verificable. Cada informe oficial simplemente sefialaba la
direccion donde se efectu6 la detencion, casi siempre en Santa Monica
Boulevard. Sin embargo, durante las entrevistas de campo Ramone habia
dado en dos ocasiones una direccién en Heliotrope. La tercera tarjeta decia:
«Vive en una caravana». Esta informacion era interesante y Ballard se alegro
de haber ido a ver a Méndez.

Terminada la revision del expediente y el historial de Ramone, Ballard
encendio el terminal de ordenador y se puso a trabajar en la busqueda de un
sospechoso. Su plan era ir de lo pequefio a lo grande: buscar casos locales que
fuesen similares a la agresion a Ramone. Si no encontraba nada, ampliaria su
btisqueda informatica a casos similares en el estado de California, luego a
todo el pais e incluso al resto del mundo.

Trabajar con los archivos de ordenador del Departamento era una forma
de arte. Formalmente, el sistema se llamaba SLCD, Sistema de Localizacion
de Casos para Detectives. Una entrada errénea en los parametros de busqueda
podia derivar facilmente en la respuesta «INo se han encontrado registros»,
incluso si habia un caso semejante en alguna parte de los datos. Ballard
compuso una lista breve de detalles que iria incorporando y retirando hasta
que consiguiera un resultado.

Transgénero
Mordisco

Puiios americanos
Atado

Prostituta
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Santa Monica Boulevard

Los introdujo en una busqueda de todos los casos en el archivo y recibio un
rapido «No se han encontrado registros». Elimin6 Santa Monica Boulevard,
busco otra vez y obtuvo la misma respuesta. Continué buscando, dejando caer
palabras conforme avanzaba y luego intentandolo con combinaciones
diferentes y afiadiendo variaciones, usando «ataduras» y «amarrado» en lugar
de «atado» y «escort» en lugar de «prostituta». Ninguna de las combinaciones
obtuvo resultados en los datos.

Frustrada y empezando a sentir los efectos de dormir menos de tres horas,
Ballard se levant6 de la silla y comenzé a caminar por los pasillos ya vacios
del Departamento, deseando poner la sangre en movimiento. Queria evitar
una cefalea de cafeina, asi que se contuvo de ir a la sala de descanso para
tomar otro café. Se plant6 un momento delante de las pantallas de television
silenciosas y observo a un hombre delante de un mapa meteoroldgico que no
mostraba ningiin signo de clima inclemente dirigiéndose a Los Angeles.

Sabia que era el momento de suplicar la busqueda a fuera de la ciudad.
Eso conllevaria un monton de trabajo de escritorio cuando tratara de
investigar casos lejanos que pudieran estar relacionados con el suyo. Tendria
que sudar tinta, y la perspectiva era aterradora. Regresé a la mesa e hizo otra
llamada al Hollywood Presbyterian para verificar el estado de la victima por
si se daba el milagro de que se hubiese recuperado y pudiese ser entrevistada.

No habia ningtin cambio. Ramona Ramone permanecia en coma inducido.

Ballard colgé el teléfono y mir6 la lista de caracteristicas del caso que no
habian logrado obtener ningtn resultado en la base de datos.

—Palabras clave, mis cojones —dijo en voz alta.

Decidi6 probar un nuevo enfoque.

California era uno de los cuatro estados en los que la posesién de pufios
americanos —o puflos metalicos, como se los denominaba en los estatutos—
era ilegal. Otros estados tenian leyes referentes a la edad minima o penaban
su utilizacién en la comisién de un crimen, pero en California eran
completamente ilegales y su posesion constituia un delito.

Ballard hizo otra busqueda en el archivo de datos del Departamento de
Policia de Los Angeles para rastrear todos los casos en los tltimos cinco afios
que implicaran una detencion por posesion de pufios americanos, delito o
falta.

Obtuvo catorce resultados en casos diferentes, y pensd que era un nimero
sorprendentemente elevado dado que el arma rara vez habia aparecido en
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casos que ella hubiera trabajado e incluso conocido en sus diez afios como
detective.

Ballard miré el reloj de pared y empezé la tarea de obtener registros
extensos sobre los casos para ver si algo en los sumarios se relacionaba,
aunque fuera remotamente, con el modus operandi de su caso. Enseguida
pudo descartar la mayoria de los casos, porque implicaban detenciones de
bandas del sur de Los Angeles. Ballard tenfa la impresién de que los
pandilleros, en lugar de armas de fuego, empleaban pufios americanos, porque
probablemente no sabian que eran ilegales.

Habia otras detenciones por posesion de pufios americanos practicadas a
macarras y matones de mafias, cuyo potencial uso de las armas era obvio. Y
entonces Ballard se encontr6 con un caso de hacia tres afios que capto su
atencion de inmediato.

Un hombre llamado Thomas Trent habia sido detenido por posesion de
pufios americanos por la Unidad de Antivicio del Valley Bureau. El caso no
habia surgido en la busqueda previa de Ballard por palabras clave porque
ninguna de las palabras usadas en sus combinaciones tenia relevancia. Trent
habia sido acusado solo de posesion de pufios americanos y nada mas.

Y, sin embargo, era un caso de Antivicio. Esa contradiccién fue lo que
llamo inicialmente la atencion de Ballard. Cuando obtuvo el archivo digital
del caso, descubrié que Trent, a la sazon de treinta y nueve afnos, habia sido
detenido durante una operacion encubierta en un motel de Sepulveda
Boulevard. El expediente decia que Trent habia llamado a la puerta de una
habitacion en el Tallyho Lodge, cerca de Sherman Way, adonde la Unidad de
Antivicio habia estado enviando hombres que habian conectado en linea con
un policia que se hacia pasar por un menor latino disponible para un rol de
sumiso. Trent no se habia citado con nadie en el motel y los agentes de
Antivicio no pudieron relacionarlo con ninguno de los hombres que habian
participado en las conversaciones en linea.

Creian que probablemente habia sido uno de los pretendientes en linea,
pero no tenian pruebas de ello y no pudieron acusarlo de solicitar servicios
sexuales de un menor. Tampoco necesitaron relacionarlo con la operacion
encubierta en Internet una vez que encontraron los pufios americanos en sus
bolsillos. Fue detenido por posesion de un arma peligrosa y enviado a la
prision de Van Nuys.

El sumario de la investigacion citaba al agente encubierto que detuvo a
Trent solo por el nimero de serie. Ballard envid el informe a la impresora del
escritorio, luego cogio el teléfono fijo y llamé a la Unidad de Personal del
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Departamento. Enseguida consigui6é el nombre que correspondia al nimero de
serie del agente de Antivicio. Era Jorge Fernandez, y todavia trabajaba en la
Unidad de Antivicio del valle de San Fernando. Ballard llamo6 a dicha unidad
y le dijeron que Fernandez estaba fuera de servicio. Dej6 su nimero de mévil
y un mensaje para que la llamara, a la hora que fuera.

Luego se sumergio mas a fondo en los registros en linea y sacO un
expediente del caso de Trent. Descubri6é que, después de su detencion, Trent
negocio un pacto con la fiscalia del distrito por el cual se declar6 nolo
contendere de una falta por posesion de arma peligrosa, pagé una multa de
quinientos dolares y fue puesto en libertad condicional de tres afios. El
acuerdo formaba parte de un programa de intervencién prejudicial que
permitiria a Trent eliminar sus antecedentes si completaba la condicional sin
ninguna otra detencion.

En los registros judiciales, el domicilio que constaba de Trent se hallaba
en Wrightwood Drive, en Studio City. Ballard copi6 la direccion en Google y
encontré un mapa que mostraba que Wrightwood bajaba desde Mulholland
Drive, en la ladera norte de las montaflas de Santa Monica. Hizo clic en la
opcion de Street View y vio lo que parecia una casa de una planta, estilo
rancho contemporaneo, con un garaje de anchura doble. Sin embargo, Ballard
sabia por el mapa que la casa se encontraba en la montafia y que lo mas
probable era que la construccion se extendiera una o dos plantas por debajo
del nivel de la calle. Era un disefio muy tipico de muchas de las casas de las
colinas. El piso superior contenia las areas comunes —cocina, comedor,
salén, etcétera—, mientras que en las plantas inferiores estaban los
dormitorios. Habria escaleras, o en algunos casos un ascensor, que conducian
a las plantas inferiores.

Ballard se dio cuenta de que a alguien no familiarizado con esos disefios
de montafia una de esas casas podria parecerle extrafia, porque los dormitorios
estaban en las plantas inferiores. En ese sentido, la casa de Trent podria
considerarse una casa boca abajo.

Reparar en eso descargo un chute de adrenalina en la sangre de Ballard.
Se acerco mas a la pantalla del ordenador para estudiar la foto que figuraba en
la ficha policial de Trent y el informe de detencion. Los detalles personales
del informe decian que Trent era un vendedor de coches que trabajaba en un
concesionario Acura en Van Nuys Boulevard. La primera pregunta que se le
ocurrié en ese momento fue como un vendedor de coches podia permitirse
una casa en las colinas, donde los precios facilmente superaban el millon de
délares.
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Ballard abri6 un buscador diferente que contenia registros publicos e
introdujo el nombre y la fecha de nacimiento de Trent. Enseguida se encontro
consultando los registros de una disolucion de matrimonio ocurrida siete
meses después de la detencion. Beatrice Trent habia alegado diferencias
irreconciliables en su peticion de divorcio y daba la impresién de que Trent
no se opuso. El matrimonio de tres afios se disolvid.

Habia también un registro de un pleito de 2011 en el cual Trent era el
demandante en una denuncia por lesion personal contra una compaifiia
llamada Island Air y su asegurador. El registro mostraba solo la peticion —
por lesiones ocasionadas en un accidente de helicoptero en Long Beach—,
pero no el resultado del caso. Ballard supuso que eso significaba que el caso
se habia cerrado antes del juicio.

Ballard imprimié todos esos informes, cogio el teléfono del escritorio y
llamo al concesionario donde trabajaba Trent. Pregunto por él y la llamada se
transfirio.

—Soy Tom —dijo una voz—. ;En qué puedo ayudarle?

Ballard dudo y luego colg6. Miro el reloj y vio que eran poco mas de las
seis, en plena hora punta. Seria un trayecto a paso de tortuga desde
Hollywood hasta el valle de San Fernando.

Ni siquiera habia ninguna garantia de que Trent estuviera trabajando
todavia cuando ella llegara, pero Ballard decidi6 probar. Queria echarle un
vistazo.
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El concesionario Acura donde trabajaba Thomas Trent se hallaba al final de
un largo tramo de concesionarios rivales que se extendia al norte por Van
Nuys Boulevard hacia el centro del valle de San Fernando. Ballard tard6 casi
una hora en llegar. Habia usado su propia furgoneta, porque el vehiculo
oficial asignado a ella y Jenkins gritaba «poli» con su pintura color caca de
bebé, tapacubos de serie e intermitentes en la rejilla y el parabrisas trasero. La
intencion de Ballard era echar un vistazo a Trent y formarse una idea de él, no
alertarlo del interés policial.

Se habia bajado la foto de la detencion de Trent tres afios antes a su
teléfono y en ese momento cargd la imagen en pantalla. Con la furgoneta
aparcada en Van Nuys, Ballard estudi6 la foto y luego examin6 los
aparcamientos de coches nuevos y usados en busca de vendedores. No habia
nadie que coincidiera. El interior del concesionario todavia era una
posibilidad, pero, como los despachos de ventas parecian alinearse en la pared
trasera, Ballard no tenia angulo para ver a sus ocupantes. Llamo al numero
principal del concesionario y preguntdo otra vez por Trent, solo para
asegurarse de que no se habia marchado ya. El respondi6 otra vez del mismo
modo, pero esta vez Ballard no colgo.

—Soy Tom, ¢en qué puedo ayudarle?

Su voz tenia impresa la seguridad del vendedor.

—Queria pasarme a mirar un RDX, pero con este trafico puede que tarde
un rato en llegar —dijo Ballard.

Habia leido el nombre del modelo en el parabrisas de un todoterreno que
estaba en un pedestal cerca de la entrada del aparcamiento.

—iNo se preocupe! —exclamo Trent—. Estoy aqui hasta que cerremos
esta noche. ;Como se llama, cielo?

—Stella.

—Bueno, Stella, ¢esta buscando alquiler o compra?

—Compra.

www.lectulandia.com - Pagina 79



—Pues esta de suerte. Tenemos una oferta de financiacion del uno por
ciento este mes. ;Me trae algo a cambio?

—Eh, no. Creo que solo estoy buscando comprar.

A través del cristal del concesionario, Ballard vio a un hombre que se
levantaba en uno de los despachos de la pared de atras. Sostenia un teléfono
con cable junto a la oreja. El hombre apoy06 el brazo encima de la mampara de
division y hablé por teléfono.

—Bueno, lo que quiera lo tenemos —dijo.

Ballard oy0 las palabras al mismo tiempo que el hombre del concesionario
las decia. Era Trent, aunque su aspecto habia cambiado algo desde su
detencion en Sepulveda Boulevard. Llevaba la cabeza afeitada y gafas. A
juzgar por lo que podia ver de él, también habia ganado corpulencia. Sus
hombros tensaban la tela de su camisa de traje de manga corta y parecia que
tenia un cuello demasiado grueso para abrocharse el ultimo boton detras de la
corbata.

En ese momento Ballard vio algo y enseguida busco en el compartimento
de almacenaje de la consola central. Sac6 unos prismaticos compactos.

—Entonces, ;cuando cree que llegara aqui? —pregunto6 Trent.

—Hum... —Ballard dudé. Se puso el teléfono en el regazo y mir6 por los
prismaticos. Se concentro y echo su primer buen vistazo a Trent. L.a mano del
vendedor, que sostenia el teléfono junto a la oreja, parecia amoratada en torno
a los nudillos. Ballard volvi6 a coger el teléfono—. Veinte minutos. Lo veré
entonces.

—Trato hecho —dijo Trent—. Tendré un RDX listo.

Ballard colg6, arrancé la furgoneta y se alejo.

Continuo dos manzanas por Van Nuys y giro a la derecha en un barrio de
viviendas de la época de la Segunda Guerra Mundial. Se detuvo delante de
una casa que no tenia ninguna luz encendida y subi6 a la parte posterior de la
furgoneta. Se quit6 la pistola, la placa y la radio y lo puso todo en la caja de
seguridad soldada al hueco de la rueda. Sacé la billetera del bolso y la puso
también alli. Independientemente de lo que ocurriera en el concesionario, no
iba a darle a Trent su carné de conducir. Ya le habia dado un nombre falso y
no iba a arriesgarse a que conociera su nombre o direccion verdaderos.

Enseguida se quito el traje. Se dejo la blusa pero se puso unos vaqueros.
Los pantalones le quedaban sueltos, de manera que podia llevar su pistola de
reserva en una cartuchera de tobillo sin que resultara obvia.

Después de ponerse unas zapatillas de deporte, volvié a ocupar el asiento
del conductor. Regres6 al concesionario, pero esta vez cruzo la entrada y
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aparco delante de él.

Antes de que tuviera tiempo de bajar de la furgoneta, un RDX plateado se
acercO y se detuvo detras de ella. Un truco de vendedor: impediria que se
marchara. Trent sali6 sonriendo y sefialé con su dedo a Ballard cuando ella
bajo de la furgoneta.

—Stella, ¢verdad? —Sin esperar su confirmacién, levant6 la mano para
presentar el RDX—. Y aqui lo tenemos.

Ballard subi6 a la parte de atras de la furgoneta. Mir6 el RDX, aunque
queria mirar a Trent.

—Bonito —dijo—. ¢Es el tnico color que tiene?

—Por el momento —respondi6 Trent—. Pero puedo conseguirle el color
que quiera. Dos dias maximo.

Esta vez Ballard mir6 a Trent y le tendio la mano.

—Hola, por cierto —dijo.

Trent tomo6 su mano y ella la apretdé con firmeza mientras la estrechaba.
Estudi6 el rostro de Trent mientras se aseguraba de aplicar presién a sus
nudillos. El nunca perdié su sonrisa de vendedor, pero Ballard vio el dolor
pulsando en sus mejillas. Los moratones eran recientes. Ballard sabia que los
pufios americanos, si quedaban un poco sueltos, podian facilmente dafiar y
amoratar la mano de quien los utilizaba.

—¢Quiere probarlo? —pregunto Trent.

—~Claro —respondio6 Ballard.

—Perfecto. Solo necesito hacer una copia de su carné de conducir y su
seguro.

—Desde luego. —Ballard abri6 el bolso y empezo a buscar en él—. Ay,
maldita sea —exclam6—. Me he dejado la billetera en la oficina. Me ha
tocado pagar los cafés del Starbucks y me la habré dejado en la mesa. Qué
mala pata.

—No hay problema —dijo Trent—. ;Por qué no cogemos el RDX, vamos
a su oficina, hacemos las copias y conduce de vuelta hasta aqui?

Ballard habia contemplado esa posibilidad y tenia una respuesta
preparada.

—No, mi oficina esta en Woodland Hills y vivo en Hollywood —dijo—.
Tardaria demasiado. Mi mujer ya estara esperandome para cenar. Salimos los
viernes.

—Su... —empez0 a decir Trent antes de contenerse—. Ah, bueno... —
Trent miro a través del cristal del concesionario como si buscara a alguien—.
:Sabe qué? —continu6—. Nos saltaremos por una vez las reglas si quiere
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hacer una pequefia prueba. Después lo dejaremos todo listo para mafiana y
puede volver con su documento, el seguro... y el talonario de cheques. ¢{De
acuerdo?

—De acuerdo, pero no estoy completamente segura de querer el coche —
dijo Ballard—. Tampoco me gusta el plateado. Esperaba uno blanco.

—Puedo conseguirle uno blanco para el domingo, el lunes a mas tardar.
Venga, vamos a probarlo.

Trent rode6 rapidamente el coche hasta el lado del pasajero, moviendo los
brazos como si estuviera corriendo. Ballard se puso al volante, enfil6 Van
Nuys Boulevard y se dirigio al norte.

Trent le indico que subiera por Sherman Way y luego girara al oeste hacia
la 405. Ballard podria tomar la autovia hasta la salida de Burbank Boulevard
y regresar a Van Nuys, completando un rectangulo de conduccién que le
proporcionaria una sensacion del vehiculo en entorno urbano y en autopista.
Ballard sabia que ese camino les haria cruzar dos veces por Sepulveda
Boulevard, la calle donde Trent habia sido detenido tres afios antes.

El plan de Trent se topo con un imprevisto cuando llegaron a la 405. Era
casi un aparcamiento virtual con gente que regresaba a casa. Ballard dijo que
saldria antes, en Vanowen. La mayor parte de la conversacion hasta ese punto
se habia centrado en el RDX y lo que Ballard buscaba en un vehiculo. Ella
incorpord la mencion de su esposa en algunas de las respuestas para ver si
podia captar algun indicio de que Trent tuviera problemas con las parejas
homosexuales, pero él no mordio6 el anzuelo.

Después de salir en Vanowen, Ballard giro al sur en Sepulveda. El bulevar
discurria en paralelo con Van Nuys y los llevaria a pasar junto al Tallyho
Lodge sin que pareciera que ella estaba sacandolo del camino a proposito.

La zona estaba flanqueada de centros comerciales, gasolineras,
minimercados y hoteles baratos. Era un territorio fundamental en las
operaciones de Antivicio. Mientras conducia, Ballard examin6 las aceras,
pero sabia que era muy pronto para pillar a prostitutas merodeando. Una vez
que cruzaron Victory Boulevard, se encontraron un semaforo en rojo y ella
aprovecho la ocasion para examinar la zona y comentar.

—No me habia dado cuenta de que era todo tan sospechoso por aqui —
dijo.

Trent mir6 como si lo viera por primera vez antes de decir nada.

—Si, he oido que se pone feo por la noche. Macarras, camellos... Mujeres
de la calle de todo tipo.

Ballard fingi6 una risa.
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—¢:Como qué?

—Le sorprenderia —dijo Trent—. Hombres que se visten de mujeres,
mujeres que eran hombres... Todas las variedades de cosas asquerosas que
pueda imaginar. —Ballard se quedo en silencio y Trent parecio darse cuenta
de que podria haber comprometido su venta—. No es que juzgue a nadie —
continu6 él—. Como yo digo, cada uno a lo suyo, vive y deja vivir.

—Yo también —dijo Ballard.

Después de la prueba de conduccion, Ballard le dijo a Trent que queria
pensarse la compra y que lo llamaria en un dia o dos. El le pidi6 que pasara
por el concesionario y lo acompafiara a su mesa para que pudiera rellenar una
hoja de informacién como cliente. Ballard se nego, alegando que ya llegaba
tarde a cenar. Le ofreci6 la mano otra vez y, cuando €l se la estrechd, Ballard
clavo el pulgar y el indice con fuerza, causando un estremecimiento
involuntario de Trent. Ella le gir6 la mufieca ligeramente y le mir6 la mano,
actuando como si viera los hematomas por primera vez.

—Ay, ilo siento mucho! No sabia que estaba herido.

—FEsta bien. Es solo un moretén.

—¢Qué le paso?

—Es una larga historia, y no merece la pena. Preferiria hablar de como
convencerla de que compre un RDX nuevo.

—Bueno, lo pensaré y le llamaré.

—Vera, si no le importa, mi jefe es un pesado que exige que
documentemos nuestras acciones. L.as somete a evaluaciones de actuacién, a
decir verdad. ;Alguna posibilidad de que me dé su nimero para que pueda
demostrar que saqué el coche para una prueba se conduccion? De lo contrario,
me calentara la cabeza por no verificar el carné y el seguro.

—Fh... —Ballard lo penso y decidié que no seria un problema. Trent no
podria rastrear su nimero para relacionarlo con su nombre real—. Claro.

Le dio el numero y €l lo anot6 en el dorso de una de sus propias tarjetas de
visita. Luego le entrego a Ballard otra tarjeta.

—Que le vaya muy bien la cena de esta noche, Stella.

—Gracias, Tom.

Mientras Ballard sacaba marcha atras la furgoneta Ford de su plaza de
aparcamiento, Trent se quedd en el estacionamiento y la mir6 marcharse,
despidiéndola con un saludo amistoso con la mano. Ella condujo por Van
Nuys Boulevard hasta la misma calle y lugar donde habia aparcado antes.
SacO una libreta y anoto6 todas las citas de su conversacion con Trent que
pudo recordar. Unas notas improvisadas escritas solo momentos después de
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una conversacion tenian mayor peso ante un tribunal que lo escrito mucho
tiempo después. No tenia ni idea de si su encuentro clandestino con Trent
finalmente formaria parte de un caso, pero sabia que era una decisién
inteligente.

Después de guardar su libreta, subio a la parte de atras de la furgoneta otra
vez para recuperar la pistola, la placa y la radio. Decidi6 que volveria a
ponerse su ropa de trabajo cuando llegara a la comisaria de Hollywood. Su
teléfono son6 cuando estaba subiendo al asiento del conductor. Era un
namero 818 y acepto la llamada. Era Trent.

—Solo estaba mirando en el ordenador, Stella —dijo—. Podemos
conseguir uno blanco. Hay muchos en todas partes: Bakersfield, Modesto,
Downey, muchas opciones. Todos plenamente equipados, camara de vision
trasera, todo.

Ballard supuso que estaba llamando solo para asegurarse de que no se la
habia jugado con un numero falso. Darse cuenta de que no era asi parecio
cargarlo de energia.

—Muy bien, déjeme que lo piense —dijo Ballard.

—:Esta segura de que no puedo apretar el gatillo ahora mismo? —
preguntd Trent—. Tendria derecho a nuestro descuento de final del dia. Es un
crédito de quinientos dolares para su primer pago, Stella. Puede usar ese
dinero para pedir alfombrillas personalizadas o mejorar la tapiceria del techo,
si quiere. Hay muchas...

—No, Tom, todavia no —lo corté Ballard con determinacion—. Le he
dicho que iba a pensarlo y lo llamaré mafiana o el domingo.

—Muy bien, Stella —dijo Trent—. Entonces espero sus noticias.

La linea quedod en silencio. Ballard arrancé. Empezo a dirigirse hacia el
sur, hacia las montafias. Mir6 el reloj del salpicadero. Si Trent estaba
trabajando en el concesionario hasta la hora de cerrar, a las diez, entonces
pasarian dos horas antes de que llegara a casa. Eso le daba mucho tiempo para
lo que habia planeado.
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Ballard estaba sentada en su furgoneta en el mirador de Mulholland, a unas
dos manzanas de Wrightwood Drive. Era una noche despejada y las luces del
valle de San Fernando se extendian al infinito hacia el norte. Ballard tenia la
radio encendida y sintonizada con la frecuencia de emisién de la Division de
North Hollywood. No tuvo que esperar mucho. Una llamada de radio a todas
las unidades patrulla inform6 de un posible merodeador y del peligro de que
entrara en alguna vivienda de Wrightwood. Una patrulla acepto el aviso y
pregunto donde se reunirian con la persona que habia denunciado el incidente.
Desde la central de comunicaciones informaron de que la llamada habia sido
de la propietaria de un vehiculo que habia pasado y se habia negado a
identificarse.

Transcurridos otros treinta segundos, Ballard usé su radio. Se identificé a
la centralita como una detective de la Division de Hollywood que se
encontraba en la zona y también responderia a la llamada. Desde la central se
repitié la informacion a la patrulla que habia respondido para que los agentes
supieran que habia una presencia amistosa en el barrio y se llam6 a una
unidad aérea para que sobrevolara el barrio de la colina con su potente foco.

Ballard arranco desde el mirador y se dirigio a Wrightwood. Al empezar a
descender por la empinada pendiente y tomar la primera curva, vio un coche
patrulla —con sus estroboscépicas azules encendidas— aparcado a una
manzana de distancia. Ballard dio las luces al acercarse y aparco la furgoneta
junto al coche patrulla. Dos agentes estaban saliendo. Como ella iba en su
vehiculo personal, sac6 su placa por la ventanilla para que confirmaran que
era policia. Los agentes de patrulla eran de la Division de North Hollywood, y
por eso Ballard no los conocia.

—Eh, chicos —dijo—. Pasaba por aqui y he oido la llamada. ¢Queréis
ayuda o lo tenéis controlado?

—No estoy seguro de qué hay que controlar —dijo uno de los agentes—.
La persona que llamo6 no esta y no sabemos exactamente por donde andaba el
acechador. Parece una llamada falsa.
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—Tal vez —dijo Ballard—. Pero tengo unos minutos. Voy a parar.

Aparco detras del coche patrulla y sali6 con una linterna encendida en una
mano y la radio en la otra. Después de las presentaciones, Ballard se ofreci6
voluntaria para dirigirse calle arriba e ir llamando puerta por puerta. Los dos
agentes de patrulla trabajarian calle abajo. Acababan de separarse cuando un
helicoptero super6 la cima de la montafia e ilumin6 la calle con su foco.
Ballard levant6 el brazo, saludé al helicéptero con su linterna y empezé a
subir por la calle.

La casa de Thomas Trent fue la tercera que visit6. No habia luces dentro
que pudiera ver. Uso la parte posterior de la linterna metalica para golpear
ruidosamente en la puerta. Esperd, pero no salio nadie. Ballard llamé otra vez
y, cuando estuvo segura de que no habia nadie en la casa, retrocedio hasta la
calle y empezo6 a barrer la parte delantera de la vivienda con su haz de luz,
como si estuviera buscando indicios de una entrada ilegal.

Ballard se volvio y mir6 calle abajo. Vio las linternas de los dos agentes
de patrulla en lados opuestos de Wrightwood. Estaban inspeccionando casas y
alejandose de ella. El helicoptero se habia ladeado y estaba siguiendo la curva
de la colina, enfocando con su luz la parte posterior de las viviendas. Ballard
vio una zona donde se guardaban los cubos de basura y mas atras una verja.
Sabia que la verja bloqueaba el acceso a una escalera que descendia por un
lateral de la casa de Trent. Era un requisito legal que las casas de la colina
contaran con una via de acceso secundaria para casos de incendio y otras
emergencias. Rapidamente, Ballard rode6 los cubos de basura para ver si
Trent habia puesto una cerradura en la verja y descubri6 que no lo habia
hecho. La abri6 y empez0 a bajar por la escalera.

Casi de inmediato se encendi6 una luz activada por el movimiento que
ilumino la escalera. Ballard levanté la mano y la extendié para bloquear la
luz, simulando que estaba siendo cegada. Mir6 entre los dedos separados y
busco camaras en el exterior de la casa. No vio nada y bajo la mano.
Satisfecha de que su imagen no iba a ser grabada, continu6 bajando.

La escalera tenia rellanos en otras dos plantas de la casa, que daban
acceso a las terrazas que recorrian la parte posterior de la edificacion. Ballard
se detuvo en el primer rellano y vio que esa planta estaba amueblada con
muebles de exterior y una barbacoa. Habia cuatro puertas correderas. Ballard
las verifico, pero las encontr6 cerradas. Enfoco al cristal, pero las cortinas
habian sido corridas detras de las puertas y no pudo ver el interior de la casa.

Ballard enseguida regres6 a la escalera y descendié hasta el nivel mas
bajo, donde la terraza era mucho mas pequefia y solo habia dos puertas

www.lectulandia.com - Pagina 86



correderas. Al acercarse al cristal, vio que la cortina interior solo estaba
corrida hasta la mitad de la anchura de la puerta. Enfocé su linterna al hueco y
vio que la habitacion que habia detras estaba casi vacia. Habia una silla de
madera de respaldo recto en el centro con una mesita a su lado. No parecia
haber nada mas en la habitacion.

Al enfocar la habitacion con el haz de luz, le desconcerto
momentaneamente un destello, pero entonces se dio cuenta de que toda la
pared de la derecha era un espejo. Era el haz de su propia linterna lo que habia
visto.

Ballard probé a abrir la puerta y descubrié que no estaba cerrada con
llave, pero, en cuanto empezd a deslizarla, esta se detuvo bruscamente.
Enfoc6 la guia de la puerta con su linterna y vio que habia un palo de escoba
cortado situado en el interior de la guia para impedir que la puerta se abriera
desde fuera.

—Mierda —susurr6 Ballard.

Sabia que no contaba con mucho tiempo antes de que la patrulla diera la
vuelta para ver como le iba. Hizo un barrido con la linterna por la habitacion
una vez mas y luego camino por la terraza para conseguir un mejor angulo
sobre una puerta parcialmente abierta dentro de la casa, en el fondo de la
habitacion. A través de la abertura divisé un pasillo y parte de una escalera
que ascendia al siguiente nivel. Se fijé en una forma rectangular en el suelo en
un pequefio hueco junto a la escalera. Pens6 que podria tratarse de una
trampilla que condujera a los cimientos de la construccion.

Camino por el borde de la terraza y enfoc6 la luz hacia abajo por encima
de la barandilla. El haz brill6 en una plataforma en la cual se hallaba el
aparato de aire acondicionado de la casa. Ballard se dio cuenta de que tenia
que haber acceso a la instalacion desde debajo de la casa.

—¢Has encontrado algo?

Ballard se volvié rapidamente de la barandilla. Uno de los agentes de
patrulla habia bajado los escalones: el mayor y mas veterano, con cuatro
galones en la manga. Se llamaba Sasso. Levant6 su linterna hacia ella.

Ballard levanto6 la mano para bloquear el brillo.

—¢:Te importa? —djijo.

El agente bajo la linterna.

—Lo siento.

—No, nada —dijo Ballard—. La verja de arriba estaba abierta, asi que
pensé que podria haber alguien aqui abajo. Pero no parece que viva nadie
aqui.
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Paso la linterna por las puertas de cristal, revelando la sala que contenia la
unica silla y la mesa. Sasso también dirigio la luz de su linterna a través de la
puerta, y luego volvié a mirar a Ballard, esta vez con su cara en sombra.

—¢Asi que solo estabas por el barrio? —pregunto.

—Tenia una reunién en el valle y estaba cruzando la colina —dijo Ballard
—. Trabajo en la sesién nocturna y llegaba pronto. ¢Te has enterado del
tiroteo de anoche en Sunset? Queria saber qué se estaba diciendo en la radio
sobre eso.

—¢Y cruzaste por Wrightwood para ir a Hollywood?

Su voz denotaba un claro tono de sospecha. Sasso llevaba veinte afios de
servicio, segun sus galones. Probablemente habia atendido muchas llamadas
de radio preparadas por detectives con el fin de tener un mdvil para
inspeccionar una casa. Lo llamaban «fantasmear».

—Habia mucho trafico en Laurel Canyon, asi que me fui por Vineland y
sali aqui —dijo ella—. Iba a ir a buscar Outpost y bajar por alli.

Sasso asintio, pero Ballard sospechaba que no la estaba creyendo.

—Vamos a dejarlo —dijo—. Se estan acumulando llamadas legitimas y
tenemos que ocuparnos de ellas.

Era su forma de reprenderla por hacerle perder el tiempo.

—~Claro. Yo también me voy.

—Cancelaré el pajaro —afiadio Sasso.

Este empez6 a subir la escalera. Ballard ech6 un ultimo vistazo por
encima de la barandilla de la terraza antes de seguirlo. Apunto su luz abajo y
vio que no habia acceso exterior a la plataforma que sostenia el aparato de
aire acondicionado. Estaba segura de que se accederia tanto desde dentro de la
casa como por debajo de esta.

En lo alto de la escalera, Ballard cerro la verja y volvio a dejar los cubos
de basura como los habia visto al llegar. Luego caminé por la calle hasta su
furgoneta. El coche patrulla hizo un giro de ciento ochenta grados detras de
ella y empezd a bajar por la colina. Ballard oy6 el sonido del helicoptero
alejandose en la noche. Consider6 regresar a la casa de Trent para hacer un
intento de bajar a la plataforma, pero la sospecha de Sasso le dio que pensar.
El y su compafiero podrian dar la vuelta para ver si se habia entretenido en el
barrio.

Arranco la furgoneta y se dirigi6 a Mulholland. Como le habia dicho a
Sasso, fue a buscar Outpost, con sus vistas intermitentes de la ciudad
iluminada a sus pies, y luego bajo a Hollywood. Estaba en Sunset, a unas
pocas manzanas de Wilcox, cuando soné su teléfono. Era la respuesta a su
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llamada a Jorge Fernandez, de la Unidad de Antivicio del Valley Bureau.
Ballard le dio las gracias por llamarla tan pronto y describié brevemente el
caso en el que estaba trabajando con una victima de agresion que no podia
hablar.

—Bueno, ;en qué puedo ayudarte? —pregunté Fernandez.

Ballard se fij6 al pasar junto al Dancers en que habia una furgoneta del
Departamento de Ciencias Forenses aparcada delante, y a través de las puertas
delanteras abiertas vio luces brillantes dentro, de las que usaban en las
escenas del crimen. No sabia qué podia estar ocurriendo alli veinticuatro
horas después del crimen.

—Eh, Ballard, ;sigues ahi? —le inst6 Fernandez.

—Ah, si, lo siento —dijo—. Asi que tengo a este tipo, no lo llamaria
sospechoso todavia. Digamos que esta mas en el nivel de posible sospechoso.

—Esta bien, ¢y qué tiene que ver conmigo?

—Lo detuviste hace tres afios en una redada de Antivicio en Sepulveda
Boulevard.

—He detenido a un monton de gente alli. ;Cémo se llama?

Ballard gir6 en Wilcox hacia la comisaria.

—Thomas Trent.

Hubo una pausa antes de que Fernandez respondiera.

—Nada —dijo Fernandez—. No me suena.

Ballard le dio la fecha de la detencién, explico que fue en el Tallyho y que
Trent era el tipo que llevaba pufios americanos en los bolsillos.

—Ah, si, ese tipo —dijo Fernandez—. Recuerdo los pufios americanos.
Tenian unas palabras grabadas.

—¢Qué palabras? —pregunto6 Ballard—. ;Qué quieres decir?

—Mierda, no me acuerdo. Pero cada uno tenia una palabra para dejar la
inscripcion y que se pudiera leer.

—No habia descripcion en el informe de detencién. Solo decia pufios
americanos.

—Estoy pensando...

—:Estabas con tu compafiero? ;Crees que se acordaria? Podria ser
importante.

—Era un operativo. Toda la unidad estaba alli. Puedo preguntar, a ver si
alguien lo recuerda.

—Bueno, hablame de la detencion si puedes. El tipo llevo pufios
americanos a la habitacion de un motel donde pensaba que habria un
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prostituto menor de edad y termin6 con una condicional. ;Como pudo
ocurrir?

—Tenia un buen abogado, supongo.

—En serio? ;No puedes decirme nada mas?

—Bueno, estabamos preparando todo en la habitacion, porque teniamos a
uno de esos tipos siniestros que llegaba a las diez, pero entonces llaman a la
puerta a las nueve y es tu hombre, el de los pufios americanos. Nos quedamos
en plan «¢Qué cofio es esto?». Asi que lo trincamos y encontramos los pufios
americanos en el bolsillo de la chaqueta. Recuerdo que tenia una excusa: dijo
que era vendedor de coches usados o algo asi e iba a pruebas de conduccién
con gente rara y necesitaba protegerse.

—¢:Con pufios americanos?

—Solo te cuento lo que dijo.

—Vale, vale. ;Qué ocurrio después?

—Bueno, fue un chasco. Pensabamos que probablemente era nuestro tipo
de las diez en punto, pero no podiamos relacionarlo con el guion que
teniamos en marcha, asi que...

—¢Qué guion?

—Asi llamabamos a las conversaciones que estabamos preparando en
Internet. Asi que nos faltaba la tentativa. Llamamos a nuestro fiscal y le
dijimos lo que teniamos y que no estdbamos seguros de que Trent fuera el del
guion. El fiscal dijo: «Detenedlo por los pufios americanos, y si después lo
relacionamos con nuestro caso podemos afadir eso». Asi que lo acusamos
como ordeno y eso fue todo.

—¢Hubo alguna vez otro intento de relacionarlo con el guion?

—Miira... Es Ballard, ¢no?

—Si, Ballard.

—Tienes alguna idea de cuanto tiempo supone hacer una verificacién
ordenador a ordenador? Y este tipo trabajaba en un concesionario de coches
donde tenia acceso a ordenadores en cada puto escritorio. Lo teniamos por los
pufios americanos y lo acusamos de ese delito. Eso fue todo. Teniamos otras
cosas que hacer.

Ballard asintié para si misma. Sabia cémo funcionaba el sistema. Habia
demasiados casos, demasiadas variables, demasiadas normas legales. Pillaron
a Trent en un delito y eso significaba otro cabron fuera de la calle. Era el
momento de ir a buscar al siguiente.

—Vale, gracias por llamar —dijo—. Esto ayuda. Hazme un favor: si
alguien de la Unidad recuerda lo que ponia en los pufios, o si alguien hizo
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fotos, avisame. Podria ser importante en el caso.

—Claro, Ballard.

Esta entr6 por la puerta vallada del aparcamiento situado detras de la
comisaria y sacé su identificacion por la ventanilla ante el lector electronico.
La pared de acero se desliz6 y Ballard entré y empez6 a buscar un sitio para
estacionar. El aparcamiento a menudo estaba mas lleno por la noche porque
habia menos coches en las calles.

Entré en la comisaria por la puerta trasera y vio dos borrachos esposados
al banco del calabozo. Ambos habian vomitado en el suelo entre sus pies.
Ballard llevaba su traje en la mano. Enfil6 el pasillo y subio6 por la escalera al
vestuario para cambiarse.

La sala de brigada de detectives estaba desierta, como de costumbre,
cuando ella llegd. Como no tenia escritorio asignado, tuvo que preguntar en
recepcion si habia mensajes para ella. Habia una nota rosa: una llamada
recibida a las cuatro de la tarde de un teléfono con prefijo 888. El nombre
garabateado en la linea del remitente parecia Nerf Cohen, un nombre que ella
no reconocio6. Ballard se la llevé a su mesa de trabajo habitual y se sento.

Antes de leer el mensaje, abrio el archivo de fotos de su mévil y paso las
imagenes hasta que encontr6 las fotos de detalle tomadas del torso amoratado
de Ramona Ramone. Usé el pulgar y el indice para ampliar cada fotografia y
buscar indicios de un patréon en los hematomas que ella habia deducido que
habian sido causados por unos pufios americanos. No estaba segura de si era
producto de la sugestion provocada por la informacién de Fernandez, pero en
ese momento pensé que podia ver lo que no habia visto antes en el hospital.
Le pareci6 distinguir marcas diferenciadas en los hematomas en los lados
derecho e izquierdo del torso. No era suficiente para leer palabras, pero creyo
poder distinguir la letra C u O en el lado izquierdo y, o bien una N, o bien
una V en el lado derecho. Se dio cuenta de que las marcas que estaba
mirando, si eran palabras, probablemente aparecerian del revés en el
hematoma si se leian al derecho en los pufios del agresor.

Aun asi, las marcas de hematomas eran significativas. Lo que Ballard
estaba buscando no era cientifico ni remotamente concluyente, pero era una
pequefia pieza del puzle que parecia encajar con Trent, y por lo tanto le dio un
agradable impulso. Decidié que era el momento de empezar a registrar los
movimientos que habia seguido en su proceso de investigacion —los legales
al menos— en un archivo digital. Podia avanzar mucho en el tiempo de que
disponia. Se puso a trabajar, empezando por una cronologia de la
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investigacion, aunque ese no seria el primer documento del archivo. Sabia por
experiencia que la cronologia escrita era la piedra angular de un caso.

Llevaba media hora trabajando cuando su teléfono son6 con una llamada
de un nimero bloqueado. Respondio.

—Ballard.

—Good, Evil.

Reconoci6 la voz de Jorge Fernandez. Su voz subié un tono con la
excitacion.

—Eso ponia en los pufios?

—Si. Pregunté a los chicos y alguien lo record6. El bien y el mal, la
batalla constante del hombre. ;Lo pillas?

—Lo pillo.

—¢Ayuda?

—Creo que si. ;Puedes darme el nombre del agente que lo recordd?
Podria necesitarlo.

—Dandi Dave Allmand. Lo llamamos asi porque tiene mucho estilo para
vestir. Esto es Antivicio, pero él piensa que es una puta pasarela de moda.

—FEntendido. Y gracias, Fernandez. Te debo una.

—Buena caza, Ballard.

Después de colgar, Ballard abri6 las fotos de los hematomas de Ramona
Ramone en su teléfono otra vez. Entonces pudo verlo: la doble O en GOOD y
la V en EVIL. Se leian igual de derecha a izquierda que de izquierda a
derecha.

Ballard sabia que era altamente improbable que Trent hubiera recuperado
los pufios americanos que estaban en su posesion cuando fue detenido.
Después de tres afios, habrian sido destruidos por la Unidad de Custodia.
Pero, si las armas formaban parte de una parafilia —en este caso, una fantasia
sadomasoquista—, no le parecia descabellado creer que hubiera vuelto al
lugar donde adquiri6 los pufios americanos originales para comprar otro par.

La descarga de adrenalina que habia sentido Ballard antes se convirtio en
una locomotora que aceleraba por sus venas. A su juicio, Trent ya no era solo
un posible sospechoso. El tren habia pasado por esa parada. Creia que era su
hombre, y no habia nada semejante a ese momento de clarividencia. Era el
santo grial del trabajo de un detective. No tenia nada que ver con pruebas,
procedimiento legal o causa probable. Era solo un conocimiento visceral. En
la vida de Ballard, nada superaba eso. Habia pasado mucho tiempo sin
experimentar algo asi en la sesién nocturna, pero en ese momento lo sintio y
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supo en lo mas hondo que era la razéon por la que nunca lo dejaria, no
importaba donde la pusieran ni lo que dijeran de ella.
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Ballard subi6 a la sala de reuniones temprano. Siempre era un buen momento
para charlar, oir cotilleos de la comisaria y recabar informacion de la calle. Ya
habia siete agentes uniformados sentados, incluidos Smith y Taylor, cuando
ella entro6. Dos de los otros eran una pareja de mujeres que Ballard conocia
bien de cruzarse con ellas en el vestuario. Como cabia esperar, la
conversacion que mantenian era sobre el quintuple asesinato de la noche
anterior. Una de las agentes estaba diciendo que Robos y Homicidios habia
bloqueado herméticamente las noticias internas sobre el caso: ni siquiera se
habian comunicado los nombres de las victimas veinticuatro horas después
del crimen.

—Estuviste dentro, Renée —dijo Herrera, una de las mujeres—. ¢Cual es
la primicia sobre las victimas? ;Quiénes eran?

Ballard se encogié de hombros.

—No hay primicia —dijo—. Solo me ocupé de una de las victimas
colaterales, la camarera de la discoteca. No me metieron en el circulo intimo.
Vi tres hombres muertos en un reservado, pero no sé quiénes eran.

—Supongo que no iban a dejarte estando Olivas al mando —dijo Herrera.

Era un recordatorio de que en una comisaria de policia habia pocos
secretos. Un mes después de su traslado a Hollywood, todo el mundo en la
comisaria sabia que su denuncia contra Olivas no habia prosperado, aunque la
ley exigia confidencialidad en las cuestiones personales.

Ballard trat6é de cambiar de tema.

—Cuando venia he visto que el DCF estaba alli —dijo ella—. ;Se les
paso algo anoche?

—He oido que aun no se han ido —respondi6 Smith—. Llevan casi
veinticuatro horas.

—Tiene que ser una especie de récord —afnadio Herrera.

—Fl récord es el caso de Phil Spector, cuarenta y una horas con
criminalistica en la escena —dijo Smith—. Y eso con un solo cadaver.
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El famoso productor musical Phil Spector habia matado en su casa a una
mujer a la que habia conocido en un bar. Ese caso era competencia del sheriff,
pero Ballard decidi6 omitir esa distincion.

Pronto entraron mas agentes en la sala, seguidos por Munroe. El teniente
ocupo6 su posicion detras del podio situado al frente de la sala y comenz6 la
reunion con que se iniciaba el turno. Fue sosa y seca, con los habituales
informes de delitos de zona, incluido el robo de la tarjeta de crédito del que
Ballard se habia ocupado la noche anterior. Munroe no tenia noticias sobre el
caso Dancers, ni siquiera un retrato robot del sospechoso. Su informe duré
menos de diez minutos. Concluy6 dando la palabra a Ballard.

—Renée, ;algo de lo que quieras hablar?

—No mucho. Esta la agresion de anoche. La victima sigue en coma.
Ocurrio en el paseo trans, y cualquier cosa relacionada con el caso de la que
alguien se entere sera bienvenida. El sospechoso usO pufios americanos.
Preguntad por los pufios. Aparte de eso, y de las cinco personas asesinadas en
el Dancers, un dia tranquilo.

La gente rio.

—Muy bien —dijo Munroe.

El teniente se centro en cuestiones internas de programacion y el uso de
camaras incorporadas en los uniformes. Ballard queria marcharse, pero sabia
que seria grosero, asi que sacé su teléfono y se lo puso sobre el muslo para
mirar subrepticiamente sus mensajes. Vio que habia recibido un mensaje de
Jenkins unos minutos antes. Solo queria saber como le iba, como era su
costumbre cuando ella trabajaba sola.

Jenkins: ¢Como va?

Ballard: Creo que he encontrado «la casa boca
abajo».

Jenkins: ¢COmo?

Ballard: Antecedente con pufios americanos.
Jenkins: Bien. ¢Vas a actuar hoy?

Ballard: No, sigo recopilando info. Te avisarée.

Jenkins: Bien.
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La reunion termin6 cuando ella estaba finalizando su intercambio de
mensajes. Ballard se guardé el teléfono y se dirigio a la escalera. Munroe la
llamo desde atras cuando ella estaba girando en el primer rellano.

—Ballard, no vas al Dancers, ;no? —pregunto.

Ballard se detuvo y esperd a que él le diera alcance.

—No, ¢por qué?

—Solo queria saber lo que esta haciendo mi gente —dijo Munroe.

Técnicamente, Ballard no formaba parte de la gente de Munroe, pero dej6
pasar el desliz. Munroe dirigia la patrulla en la Division durante la sesion
nocturna, pero Ballard era detective y rendia cuentas al teniente McAdams, el
mando de dia de la brigada de detectives.

—Como he dicho en la reunion, estoy trabajando en la agresion de anoche
—dijo—. McAdams me lo encargo.

—Pues no he recibido la circular sobre eso —repuso Munroe.

—:Recibio una circular diciéndole que me mantenga lejos del Dancers?

—No, ya te lo he dicho, solo quiero saber donde esta todo el mundo en el
turno.

—Si, bueno, ahora ya sabe en qué estoy trabajando. Tengo que irme al
hospital enseguida, pero estaré por ahi si me necesita.

Se volvio, bajo el ultimo tramo de escaleras y se encaminé directamente a
la sala de detectives. Se preguntd si Munroe estaba escondiendo algo.
Normalmente ella trabajaba de forma auténoma, sin que el teniente de
patrulla la controlara. ;Olivas o alguna otra persona de arriba le habia dicho
que la mantuviera alejada de la discoteca y la investigacion?

La conversacion con Munroe la tensd, pero Ballard dejo de lado esos
pensamientos para poder concentrarse en el caso que la ocupaba. Sacé las
llaves del coche asignado a la sesion nocturna del cajon del escritorio de
recepcion y recogio una bateria cargada para la radio del lugar donde las
ponian a recargar. Volvid a su escritorio a buscar su bolso y la radio y salio.
Una vez que estuvo en el coche, se dio cuenta de inmediato de que alguien lo
habia usado durante el dia, alguien que no habia hecho caso de la orden que
prohibia fumar en todos los vehiculos municipales. Abrié las cuatro
ventanillas al salir por la puerta del aparcamiento y gir6 al norte en Wilcox
hacia Sunset.

En el Hollywood Presbyterian, mostr6 su placa para abrirse paso a un
vigilante de seguridad y en dos puestos de enfermeras hasta llegar a la
habitacion donde Ramona Ramone yacia comatosa en una cama. Ballard
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habia pedido a una enfermera llamada Natasha que la acompafiara por si en
algiin momento necesitara un testimonio de respaldo en un juicio.

La victima en realidad parecia peor una noche después. Tenia la cabeza
parcialmente afeitada y la cirugia para sanar la fractura de craneo y limitar el
impacto del edema cerebral habia dejado su rostro hinchado e irreconocible.
Yacia en el centro de un nido de tubos, goteros y monitores.

—Necesito que le abra la bata para que pueda fotografiar los cardenales
de su torso —dijo Ballard.

—¢No lo hicieron anoche? —pregunt6 Natasha.

—Si, pero los hematomas tienen otro aspecto hoy.

—No lo entiendo.

—No tiene que entenderlo, Natasha. Solo abra la bata.

Ballard sabia que el hematoma se producia cuando los vasos sanguineos
debajo de la piel se dafiaban por el impacto y los glébulos rojos se filtraban en
los tejidos circundantes. En ocasiones los cardenales se volvian mas grandes y
mas oscuros veinticuatro horas después de una herida porque la sangre
continuaba filtrandose desde los vasos dafiados. Ballard tenia la esperanza de
que los hematomas de Ramona Ramone se hubieran vuelto mas definidos y
posiblemente incluso legibles.

La enfermera apart6 unos tubos y bajé la manta térmica que cubria a la
paciente. Desabrocho la bata azul palido para exponer el cuerpo desnudo de la
victima. Habia un catéter inserto en el pene y la orina en el tubo transparente
tenia un tono rojizo como consecuencia de la hemorragia interna. La
enfermera subi6 ligeramente la manta, y Ballard no supo si debia interpretarlo
como una muestra de pudor o de repulsion.

Se fij6 en que los costados derecho e izquierdo del torso estaban
completamente cubiertos de hematomas oscuros. Los bordes definidos de las
marcas rojas de impacto que habia visto la noche anterior estaban ahora
desdibujados, pues la sangre continuaba extendiéndose debajo de la piel. Si
no hubiera visto antes las heridas, le habria sido imposible deducir que se
habian infligido con pufios americanos. Ballard se inclin6 sobre la cama desde
el lado izquierdo para estudiar las flores moradas con atenciéon. No tardo
mucho en identificar dos anillos contiguos de un color morado intenso entre
el tono mas leve que exhibia el resto de cardenales. Creia que era la doble O
de la palabra GOOD.

—Natasha, ¢puede mirar esto?

Ballard se enderez6 y se apartd hacia la izquierda para que la enfermera
pudiera acercarse. Sefialo el patron.
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—¢Qué es eso? —pregunt6 Ballard.

—Se refiere a los moretones? —dijo Natasha.

—Hay un patrén ahi. ;Lo ve?

—Veo..., bueno, puede ser. ;Se refiere a los circulos?

—Exactamente. Deje que lo fotografie.

Ballard sac6 su teléfono y se acercé otra vez cuando Natasha retrocedio.
Al tomar las fotos, penso en los anuncios que habia visto en toda la ciudad
que mostraban asombrosas imagenes de calidad profesional tomadas con la
camara del nuevo iPhone. Ballard suponia que la clase de fotos que ella hacia
nunca aparecerian en los anuncios.

—¢Eso es del arma? —pregunté Natasha—. ;Quiza tenia dos anillos
grandes en los dedos cuando golpeo a este hombre?

Ballard continu6 fotografiando, con flash y luego sin él.

—Algo asi —dijo.

Rode6 la cama hasta el otro lado y estudio los moretones en el lado
izquierdo del torso de Ramona Ramone. Alli las flores moradas eran de un
color aun mas intenso y Ballard no pudo detectar ningtn indicio de la palabra
EVIL. Sabia que el color mas intenso correspondia a una herida mas profunda,
y el desequilibrio entre los dos lados del torso indicaba que la mano
dominante del agresor era la derecha. Traté de recordar si Thomas Trent habia
hecho algo durante su encuentro con él y la prueba de conduccion que
revelara que era diestro. Habia sido evidente que los nudillos de la mano
derecha estaban dolorosamente amoratados. Entonces recordé que escribi6é su
numero de teléfono con la derecha.

Ballard tomé fotos del lado izquierdo para poder documentar la extensién
de las heridas.

—Puede taparla, Natasha —dijo—. He terminado por ahora.

Natasha empez6 a abotonar otra vez la bata.

—Ha visto que es un hombre, ;no? —pregunto la enfermera.

—Biologicamente, si. Pero ella eligio vivir como mujer. Me quedo con
eso.

—Ah —dijo Natasha.

—Sabe si ha tenido visitas? ;Algun familiar?

—No que yo sepa.

—¢Van a trasladarla?

—No lo sé. Probablemente.

El Hollywood Presbyterian era un hospital privado. Si no encontraban
familia o un seguro, Ramone seria trasladada a un hospital del condado,
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donde no recibiria el mismo nivel de atencion que tenia alli.

Ballard dio las gracias a Natasha por su ayuda y sali6 de la habitacion.

Después de marcharse del hospital, Ballard se dirigi6é a un barrio situado a
la sombra de una seccion elevada de la autovia 101. Ramona Ramone no tenia
ningun carné de conducir ni con su actual nombre ni con su nombre de
nacimiento, y la tnica direccion de la victima que habia encontrado Ballard
estaba en Heliotrope Drive. Era la direccion que figuraba en dos tarjetas de
acoso de su expediente de Antivicio y la que habia proporcionado la ultima
vez que la detuvieron.

Ballard habia pensado que seguramente seria una direccién falsa, no
porque no hubiera una calle en Hollywood llamada Heliotrope, sino porque
sabia algo de plantas y flores por haber crecido en Hawai. A menudo habia
trabajado con su familia en huertos de tomateras y viveros en las densas
laderas de Maui. El heliotropo era una planta que florecia con fragantes flores
moradas y azules y era conocido por girar sus pétalos hacia el sol. A Ballard
le parecié que era una especie de metafora, que tal vez Ramona Ramone
habia elegido el nombre de la calle porque encajaba con su deseo de cambiar
y girar sus pétalos al sol.

En ese momento, al seguir el camino a la autovia, vio que la direccion
correspondia a una fila de autocaravanas viejas y caravanas aparcadas una
detras de otra bajo el paso elevado. Era uno de los campamentos de
vagabundos de Los Angeles, y, mas alla de la fila de vehiculos abollados en la
calle, Ballard vio tiendas oscuras y refugios hechos de lona azul y otros
materiales en el miserable solar situado bajo el paso elevado.

Aparco el coche y bajo.
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Ballard conocia algo de la estructura social de los campamentos de gente sin
hogar de la ciudad. Tanto el ayuntamiento como el Departamento habian sido
atacados y demandados por grupos de derechos civiles por gestionar de forma
inadecuada encuentros con gente sin hogar en sus comunidades. Ello habia
dado como resultado un cursillo de sensibilizacion especifica con el problema
y el equivalente a una politica de no intervencion. Ballard habia aprendido de
esas sesiones que un campamento de vagabundos evolucionaba como una
ciudad, generaba la necesidad de una jerarquia social y de un gobierno que
proporcionara servicios como seguridad, toma de decisiones y gestion de
desechos. Muchos campamentos contaban con individuos que hacian las
veces de alcaldes, sheriffs y jueces. Cuando Ballard entr6 en el campamento
de Heliotrope, estaba buscando al sheriff.

Al margen del sonido constante del trafico en la autovia, por encima, el
campamento permanecia en silencio. FEra pasada la medianoche, la
temperatura habia bajado de los diez grados y los habitantes estaban a
resguardo y preparandose para hacer frente una noche mas a los elementos
protegidos tras las paredes de lona o, en el mejor de los casos, la carcasa de
aluminio de una autocaravana.

Ballard se fij6 en un hombre que cruzaba lo que parecia un campo de
escombros donde la gente que vivia de la basura de otros tiraba la suya
propia. Se estaba abrochando el cinturén y tenia la cremallera bajada. Cuando
levantd la mirada y vio a Ballard, se sobresalto.

—¢Quién cofio eres tu?

—Policia de Los Angeles. ;Quién cofio es usted?

—Bueno, vivo aqui.

—Es el sheriff? Estoy buscando a alguien al mando.

—No soy el sheriff, pero me toca el turno de noche.

—¢En serio? ;Es de seguridad?

—Ese soy yo.

Ballard saco la placa de su cinturdn y la levanto.
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—Ballard, Departamento de Policia de Los Angeles.

—Eh, Denver. La gente me llama Denver.

—Muy bien, Denver. No quiero molestar a nadie. Solo necesito su ayuda.

—Esta bien.

Denver dio un paso adelante y tendié la mano. Ballard se contuvo de
encogerse abiertamente. Por suerte, estaba sosteniendo la radio en la mano
derecha y evit6 la mano extendida.

—Choca ese codo, Denver —dijo. Le ofreci6 el codo, pero Denver no
supo qué hacer con él—. Esta bien, no importa —continué Ballard—. Vamos
a hablar. La razon de que esté aqui es que creo que una de sus ciudadanas esta
en el hospital, muy malherida. Quiero saber cual es su casa. ¢Puede
ayudarme?

—¢Quién es? Hay gente que viene y va. En ocasiones solo dejan sus
cosas.

—Se llama Ramona Ramone. ;Una hispana bajita? Dijo que vivia aqui.

—Si, conozco a Ramona. Pero hay algo que deberia saber...: es un
hombre.

—Si, ya lo sé. Naci6 hombre, pero se identifica como mujer. —Eso
parecio confundir a Denver, asi que Ballard continu6—: Entonces, ;vive
aqui?

—Bueno, vivia. Se fue hace como una semana y no pensabamos que fuera
a volver. Como le he dicho, la gente viene y va, solo dejan su mierda atras.
Asi que alguien ocupé su sitio, ;entiende lo que quiero decir? Asi funcionan
las cosas aqui. Nadie te guarda el sitio.

—¢Cual era su sitio?

—Fstaba en la Midas del setenta y cuatro, en la parte delantera del
campamento. —Sefialo hacia la linea heterogénea de autocaravanas aparcadas
junto a la acera delante de la zona de acampada abierta.

La primera autocaravana era un remolque blanco sucio con la cabina de
una camioneta Dodge. Habia una franja de color naranja apagado en el lado y
una bandera estadounidense de plastico envuelta en el borde trasero del tejado
para frenar las goteras. Desde el exterior, el vehiculo evidenciaba sus cuarenta
anos.

—O1i que se la compro6 a su anterior propietario por cuatrocientos dolares
y el vendedor se mudo a la selva.

Denver esta vez sefialo hacia el campamento. Estaba claro que una
autocaravana, por decrépita que estuviera, era uno de los mejores habitats de
la comunidad. Recientemente habia surgido una pequefia industria consistente
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en sacar de vertederos y patios traseros viejas autocaravanas irreparables,
remolcarlas a zonas de estacionamiento en la calle bajo autovias o en areas
industriales y venderlas baratas o incluso alquilarlas a gente sin hogar.
Pasaban de mano en mano y eran a menudo objeto de peleas por su propiedad
y de desahucios ilegales. El Departamento estaba formando a un equipo para
ocuparse de ese problema y de las otras muchas cuestiones planteadas por la
creciente poblacién sin hogar de la ciudad, la mas grande al oeste de Nueva
York.

—¢Cuanto tiempo residié aqui? —pregunto Ballard.

—Un afio mas o menos —dijo Denver.

—¢Hay alguien alli ahora?

—Si, un tipo. Lunes Tormentoso lo ocupd.

—¢Es el nombre que usa?

—Si. Aqui la gente utiliza muchos nombres diferentes, ;sabe? Han dejado
otros nombres atras.

—FEntendido. Vamos a hablar con Lunes Tormentoso. Quiero echar un
vistazo dentro.

—No es un tipo simpatico cuando lo despiertan. Lo llaman Lunes
Tormentoso, pero es un cabrdn todos los dias de la semana.

—Conozco el percal. Nos ocuparemos de eso, Denver.

Cuando empez0 a dirigirse a la primera autocaravana, Ballard levanto la
radio y llamo para pedir refuerzos. Le dieron un tiempo estimado de llegada
de cuatro minutos.

—¢:Sabe?, cuando la policia viene por aqui, la gente se pone nerviosa —
dijo Denver después de que Ballard bajara la radio.

Llevaba en el bolsillo una pequena linterna tactica que habia sacado de la
guantera del coche. El extremo era de acero pesado. Lo uso para llamar a la
puerta de la Dodge Midas. De inmediato, se retiré a una posicion discreta dos
pasos hacia atras y uno a la izquierda. Se fij6 en que no habia manija en la
puerta, solo dos agujeros a través de los cuales pasaban los eslabones de una
cadena de acero. Era una forma de cerrar el vehiculo tanto cuando estabas
dentro como cuando estabas fuera.

No hubo respuesta ni ningun movimiento en la autocaravana.

—Parece que hay alguien encerrado dentro —dijo Ballard.

—Si, esta ahi —coincidié Denver.

Ballard llamé con mas fuerza a la puerta esta vez. El sonido resond en el
cemento del paso elevado y se impuso al bullicio de la autopista.

—iEh, Lunes! —grit6 Denver—. Sal un momento.
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Un coche patrulla avanz6 despacio por Heliotrope, y Ballard lo enfocé
con su linterna. El coche se detuvo en la calle al lado de la Midas. Salieron las
dos mujeres uniformadas que habian estado en la reunion de turno. Herrera
era la jefe y su compafiera se llamaba Dyson.

—Ballard, ;qué tenemos aqui? —pregunt6 Herrera.

—Tengo que despertar al tipo que esta ahi dentro —dijo Ballard—. Aqui
Denver dice que no le va a hacer gracia.

La suspension de la autocaravana estaba destrozada después de muchas
décadas de uso. El vehiculo empezé a crujir y balancearse en cuanto hubo
movimiento dentro. Entonces, desde el otro lado de la puerta, se oy6 una voz.

—Si, ¢qué pasa?

Denver intervino sin que lo invitaran.

—Eh, Lunes, tienes a la policia aqui. Quieren ver el interior de tu choza
porque Ramona vivia aqui.

—SIi, pero ya no vive aqui —repuso Lunes—. Estoy durmiendo.

—Abra la puerta, sefior —dijo Ballard en voz alta.

—¢:Tiene una orden o algo? Conozco mis derechos.

—No tenemos ninguna orden. Necesitamos que abra la puerta o lo que
haremos sera llevarnos este vehiculo con usted dentro al aparcamiento de la
policia, donde procederemos a abrirlo y usted sera detenido por obstruir una
investigacion. Ira al calabozo y este sitio privilegiado se lo quedara otro. ;Es
lo que quiere, sefior?

Ballard pens6 que no se habia dejado nada. Espero. Herrera se apart6 para
escuchar una llamada en el micr6fono que llevaba al hombro. Dyson se quedo
con Ballard. Pasaron treinta segundos hasta que Ballard oy6 el cascabeleo de
la cadena al otro lado de la puerta. Lunes Tormentoso estaba abriendo.

Basandose en el apodo y en la advertencia de que tenia malas pulgas,
Ballard estaba esperando que saliera de la caravana un tipo grande, listo para
la confrontacion. En cambio, bajé un hombre pequefio, con gafas y barba gris,
con las manos levantadas. Ballard le pidi6 que bajara las manos y se lo
entregd a Dyson y Herrera, que habia regresado con el grupo. Le pregunt6
sobre la propiedad de la autocaravana y su contenido. El hombre, que se
identific6 como Cecil Beatty, dijo que se habia mudado alli solo dos dias
antes, y eso después de que otros echaran un vistazo a la caravana. Dijo que
no creia que quedaran pertenencias de Ramona Ramone.

Ballard pidi6 a las agentes de patrulla que vigilaran a Beatty mientras ella
echaba un vistazo en el interior de la caravana. Se puso guantes de latex,
subid los dos escalones y entrd. Barrio con el haz de la linterna un pequefio

www.lectulandia.com - Pagina 103



espacio de dos ambientes que estaba repleto de basura y despedia un olor tan
acre como la celda de borrachos de la comisaria de Hollywood un domingo
por la mafiana. Puso la boca y la nariz en el hueco del codo al moverse entre
los desechos que sembraban toda la superficie del suelo. No vio nada que
pudiera pertenecer a Ramona Ramone. Atravesé la primera zona hasta la
parte de atras, que esencialmente consistia en una cama de metro y medio de
ancho con un montén de sabanas y mantas oscuras y manchadas. Casi dio un
salto cuando de repente las sabanas se movieron y se dio cuenta de que habia
alguien en la cama.

—Dyson, ven aqui —grité Ballard—. jAhora!

Ballard oy6 que la agente entraba en la caravana, detras de ella. Mantuvo
la linterna en la cara de la mujer que estaba en la cama. Su aspecto era
zarrapastroso, con los rizos encrespados. Tenia marcas en la cara y el cuello.
Una persona al extremo de su adiccion.

—Sacala de aqui —dijo Ballard.

Dyson se acercoO, retir0 las sabanas y tir6 de la mujer, que estaba
completamente vestida con multiples capas de sudaderas y chaquetas, para
sacarla de la cama. La acompafi6 fuera y Ballard continu6 la bisqueda.

Al no ver nada de interés para su investigacion, Ballard dejo atras la zona
de dormitorio. Habia una pequefia cocina frente a lo que habia sido un
pequeiio cuarto de bafio, pero que hacia mucho que no se utilizaba. La cocina
de dos quemadores probablemente se usaba mas que nada para calentar
cucharitas de heroina o cristal de metanfetamina. Ballard empez6 a abrir los
armarios de arriba, medio esperando encontrar ratas resbalando en las
sombras del fondo. En cambio, encontr6 una cajita vacia que habia contenido
un teléfono de prepago. La caja parecia bastante nueva, a diferencia del resto
de basura que contenia la caravana.

Ballard sali6 de la Midas y se acercé al lugar donde Beatty y la mujer
estaban con la cabeza baja, junto a las dos agentes de uniforme. Levanté la
caja para mostrarsela a Betty.

—Es suya? —pregunto.

Beatty la mird y apart6 la mirada.

—No, no es mia —dijo él—. Estaba ahi.

—¢Era de Ramona?

—Puede ser. No lo sé. Nunca la habia visto antes.

Ballard supuso que la caja habia pertenecido a Ramona. Si habia algo en
la caja o en su interior que llevara un nimero de producto o de serie, tendria
una oportunidad de conocer las llamadas realizadas desde ese teléfono,
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aunque el teléfono en si no estuviera y fuera supuestamente no rastreable. Si
habia llamadas que relacionaran a Ramona con Trent, la prueba podria
utilizarse en un juicio y toda la operacién, y el hecho de respirar el aire
putrido de la caravana, no seria en vano.

—FEsta bien, gracias por su cooperacion —dijo. Hizo una sefial a Herrera
y a Dyson para que soltaran a los dos ocupantes de la caravana y ellos
inmediatamente se volvieron a escabullir dentro. A continuacién, Ballard se
volvié hacia Denver y le hizo una sefia para hablar con él en privado—:
Gracias por su ayuda, Denver. Se lo agradezco.

—No hay problema. Es mi trabajo aqui.

—Antes me ha dicho que se fue hace una semana.

—Si, tenemos una regla. Nadie ocupa el sitio de nadie a menos que no
haya aparecido en cuatro dias. Porque, bueno, a la gente la detienen, y eso
puede durar setenta y dos horas. Asi que esperamos cuatro dias antes de
considerar un sitio libre.

—Entonces, ;esta seguro de que ella estuvo ausente cuatro dias antes de
que Lunes se mudara alli anteayer?

—Estoy seguro. Si.

Ballard asintié. Era una indicacion de que el agresor de Ramona podria
haberla mantenido cautiva durante hasta cinco dias infligiéndole dolor y
torturandola antes de abandonarla en el aparcamiento la noche anterior y darla
por muerta. Era una idea horrible que habia que considerar.

Ballard volvio a darle las gracias a Denver y esta vez le estrechd la mano.
No estaba segura de si €l se dio cuenta de que ella todavia llevaba puesto el
guante de latex.

De regreso en la comisaria de Hollywood a la una y media, Ballard se
pase6 por la oficina de guardia antes de dirigirse otra vez a la sala de
detectives. Munroe estaba en su mesa y otro agente ocupaba el escritorio de
redactar informes al fondo de la sala.

—¢Ha pasado algo? —pregunt6 Ballard.

—Todo tranquilo —dijo Munroe—. Después de anoche, no viene mal.

—cLos de criminalistica siguen en el Dancers?

—No lo sé. La Unidad Forense no me responde.

—Bueno, ya que esta todo tranquilo, me pasaré y veré si necesitan alguna
ayuda.

—La nuestra no, Ballard. Tienes que quedarte aqui, por si acaso.

—Por si acaso qué?

—Por si acaso te necesito.
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Ballard no tenia ninguna intencién de ir al Dancers. Solo queria ver como
reaccionaba Munroe, y su agitacion y respuesta rapida le confirmaron que
habia recibido instrucciones de mantenerla a ella y, posiblemente, a todo el
personal de la Division de Hollywood alejados de la escena del crimen.

Munroe trato de cambiar de tema.

—¢COmo esta tu victima? —Ile pregunto.

—Aguanta —dijo Ballard—. De eso queria hablarle. Parece que va a
salvarse. Me preocupa que el sospechoso pueda enterarse y tratar de terminar
el trabajo.

—¢Qué? ;Se va a colar en el hospital? ;Asfixiara a la victima con una
almohada?

—No lo sé, tal vez. No se ha publicado nada sobre el caso, pero...

—Has visto demasiadas veces El padrino. Si lo que quieres es que ponga
a alguien en la puerta de la habitacion de esa puta, no va a ocurrir, Ballard. No
tengo gente suficiente. No voy a quedarme corto en la calle para tener a un
tipo pensando en las musarafias o haciendo tiempo en la sala de enfermeras.
Puedes hacer una peticion a la Division Metro, pero, si quieres saber mi
opinion, lo evaluaran y pasaran también.

—Vale, entendido.

Cuando regresé a su escritorio prestado en la sala de detectives, Ballard
dejo la caja del teléfono que habia cogido en la caravana y se prepar6é para
pasar el resto de su turno intentando rastrear el movil que habia contenido.
Pero entonces vio el mensaje rosa que habia recogido antes. Se sent0 y
levanto el teléfono del escritorio. No se lo pensé dos veces antes de llamar a
ese numero en plena noche. Era un numero gratuito, lo cual significaba que
seguramente pertenecia a una empresa. Estaria abierta o cerrada, pero no iba a
despertar a nadie en plena noche.

Mientras esperaba que la llamada se conectara, tratd6 una vez mas de
descifrar el nombre escrito en el trozo de papel. Era imposible. Pero, en
cuanto respondieron, se dio cuenta de quién habia llamado y dejado el
mensaje.

—Servicios de tarjetas. ¢ En qué puedo ayudarle?

Oyo6 un acento indio, como el de los hombres de Bombay con los que
habia hablado desde el teléfono de la sefiora Lantana la noche anterior.

—¢Puedo hablar con Irfan?

—¢Cual? Tenemos tres.

Ballard mir6 el papel rosa. Parecia que decia Cohen. Convirtié la C en
una K y penso que lo tenia.
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—Khan. Irfan Khan.

—Espere, por favor.

Treinta segundos mas tarde, se escuché una nueva voz en la linea y a
Ballard le pareci6 que la reconocia.

—Soy la detective Ballard, del Departamento de Policia de Los Angeles.
Dej6 un mensaje para mi.

—Si, detective. Hablamos por teléfono hace poco mas de veinticuatro
horas. La localicé.

—Si, ya veo. ¢Por qué?

—Porque he recibido autorizacién para compartir con usted la direccion
de entrega solicitada en el intento de compra fraudulenta con la tarjeta de
crédito que se robo.

—¢Ha recibido autorizacion judicial?

—No, el jefe de mi departamento lo ha autorizado. Acudi a él y dije que
deberia hacerlo porque usted fue muy insistente.

—Para ser sincera, me sorprende. Gracias por hacer el seguimiento.

—No hay de qué. Me alegro de ser de ayuda.

—¢Cual es la direccion, pues?

Khan le dio el nimero de un apartamento y una direccion en Santa
Monica Boulevard, y Ballard se dio cuenta de que no estaba lejos de El
Centro Avenue y la casa de Leslie Anne Lantana. Probablemente estaba a una
distancia que podia recorrerse a pie sin problema.

Ballard contuvo el impulso de decirle a Khan que las posibilidades de
efectuar una detencion en el caso se habian visto mermadas por el retraso de
veinticuatro horas en conseguir la direccion. En cambio, le dio las gracias por
plantearle la cuestion al jefe del departamento y colgé.

Entonces cogio la radio y la llave del coche y se dirigi6 a la puerta.
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La direccién facilitada desde Bombay correspondia a un motel decadente
llamado Siesta Village. Era un complejo de dos plantas en forma de U, con un
aparcamiento en su interior, asi como una pequefia piscina y una oficina. Un
cartel situado en la fachada decia HBO Y wiFI GRATIS. Ballard entr6 y circulo
despacio por el aparcamiento. Cada habitacion tenia una gran ventana de hoja
de vidrio que daba al centro del complejo. Era la clase de motel que todavia
tendria una tele en cada habitacion encerrada en un mueble con marco de
metal.

Ballard localiz6 la habitacion 18 y vio que no habia luces encendidas
detras de la ventana con cortinas. Se fijo en la camioneta Ford destartalada
aparcada ante la puerta. La 18 era la ultima habitacion antes de un rincon bien
iluminado que contenia un dispensador de hielo y una maquina de Coca-Cola
en el interior de una jaula de acero con huecos para meter el dinero y sacar las
bebidas. Ballard siguié avanzando y aparco el coche oficial al otro lado de la
oficina para que no pudiera verlo alguien que apartara la cortina en la
habitacién 18 y mirara por la ventana. El coche podia ser identificado como
un vehiculo de policia desde un kilometro.

Antes de salir, Ballard uso la radio para saber si habia alguna denuncia
relacionada con la camioneta. No habia ninguna denuncia y el vehiculo estaba
registrado a nombre de Judith Nettles, de Poway, una pequeiia localidad que
Ballard sabia que pertenecia al condado de San Diego. Nettles no tenia
antecedentes ni 6rdenes de buisqueda en el ordenador.

Ballard fue a pie a la oficina del motel, donde tuvo que pulsar un botén en
la puerta de cristal y esperar hasta que sali6 un hombre de la trastienda situada
detras del mostrador. Ballard ya tenia la placa levantada y el hombre
desbloqued la puerta.

—Hola —salud6 Ballard al entrar—. Soy la detective Ballard, de la
comisaria de Hollywood. Queria hacerle unas preguntas.

—Buenas noches —dijo el hombre del mostrador—. Adelante con las
preguntas.
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El hombre contuvo un bostezo al sentarse. Detras de él, en la pared, habia
varios relojes que mostraban la hora en ciudades de todo el mundo, como si el
motel prestara sus servicios a viajeros internacionales que hacian negocios en
todo el planeta. Ballard oyo6 el sonido de una tele en la habitacion del fondo.
Era la risa del publico de un late night.

—:Hay alguien en la habitacion 18 esta noche? —pregunt6 Ballard.

—AMh, si, la 18 esta ocupada —dijo el hombre.

—¢Como se llama el cliente?

—¢No necesita una orden para eso?

Ballard puso las manos en el mostrador y se inclin6 hacia el hombre.

—Ve usted demasiada television en ese cuarto. No necesito una orden
para hacer preguntas y usted no necesita que le presente una orden para
responderlas. Solo necesita elegir ahora mismo si quiere colaborar en una
investigacion del Departamento de Policia o si prefiere entorpecerla.

El hombre la miré un momento y enseguida gir6 la silla en el sentido de
las agujas del reloj hasta que qued6 mirando a una pantalla de ordenador a su
derecha. Pulso la barra espaciadora y la pantalla cobré vida. El hombre abrio
el grafico de ocupacion del motel e hizo clic en la habitacién 18.

—Se llama Christopher Nettles —dijo.

—:Esta solo? —pregunt6 Ballard.

—Se supone. Se registro solo.

—¢Cuanto tiempo lleva?

El hombre mir6 su pantalla otra vez.

—Nueve dias.

—Deletree nombre y apellido.

Después de anotar el nombre, Ballard le dijo al recepcionista que volveria.
Cogid un par de folletos del bus turistico «Casas de las Estrellas» de una pila
del mostrador y los us6 para impedir que la puerta se bloqueara. Fue al
aparcamiento para que el hombre del mostrador no pudiera oirla y llamé por
radio para averiguar si Christopher Nettles tenia 6érdenes pendientes. Resultd
que estaba limpio, pero Ballard era lo bastante lista para saber que no tenia
que dejarlo ahi. Sac¢ el teléfono, llamo a la oficina de guardia de la comisaria
de Hollywood y pidi6 a un agente uniformado que buscara el nombre en la
base de datos del Registro Nacional de Delitos.

Ballard pase6 por el asfalto mientras esperaba los resultados y se fijé en
que no habia agua en la piscina del motel. Rode6 la esquina de la oficina para
poder conseguir otra perspectiva de la habitacion 18. Estaba oscuro detras de
la cortina. Mir6 la camioneta y supuso que tendria al menos veinte afos.
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Probablemente no tendria alarma y no seria util para sacar a Nettles de la
habitacion.

El agente de la comisaria volvio a la linea y le inform6 de que habia un
Christopher Nettles en el sistema con una condena de 2014 por multiples
cargos de robo, incluido un robo en una casa habitada. Ese Christopher
Nettles era blanco, tenia veinticuatro afios y estaba en libertad condicional
después de cumplir dos afios en una prision estatal por sus delitos.

Ballard pidio al agente que le pasara con el teniente Munroe.

—Teniente, soy Ballard. Estoy en el Siesta Village y tengo localizado a
un sospechoso del cuatro cinco nueve en El Centro anoche. ; Puede mandarme
una unidad?

—Puedo hacerlo. Tenia a todos en un altercado doméstico, pero ya se ha
calmado. Sacaré un coche y te lo enviaré. Estan en el canal diez.

—Bien, que esperen a una manzana de aqui y pasen a Tactica 4. Los
llamaré. Quiero sacar a este tipo de la habitacion.

—Recibido, Ballard. ; Tienes un nombre que pueda anotar?

El teniente estaba preguntando el nombre del sospecho por si las cosas se
torclan y tenian que ir a por €l sin la ayuda de Ballard. Ella le dio los detalles
que tenia sobre Nettles y colgd. Cambi6 su radio a la frecuencia Tactica 4 y
volvié a la oficina, donde el hombre del mostrador estaba esperando.

—:Como ha estado pagando por su habitacion el sefior Nettles? —
pregunto.

—Paga en efectivo —dijo—. Cada tres dias paga tres noches por
adelantado. Tiene pagado hasta el lunes.

—¢Ha estado recibiendo entregas aqui?

—¢Entregas?

—Bueno, cajas, correo... ;Alguien le ha estado mandando cosas?

—La verdad es que no lo sé. Trabajo por la noche. Las tnicas entregas
son de pizzas. De hecho, creo que Nettles ha recibido una pizza hace un par de
horas.

—FEntonces, ¢lo ha visto? ¢Sabe qué aspecto tiene?

—S], ha entrado y ha pagado la habitacion un par de veces por la noche.

—¢Qué edad tiene?

—No lo sé. Veintitantos, diria. Joven. No soy bueno con esas cosas.

—:Grande o pequefio?

—Mas bien grande. Parece que va al gimnasio.

—Hableme del wifi gratis.

—¢Qué quiere que le diga? Es gratis. Nada mas.

www.lectulandia.com - Pagina 110



—¢Cada habitacion tiene un router o hay un router principal para todo el
motel?

—Tenemos el sistema alli atras. —Sefial6 con un pulgar sobre su hombro
hacia la trastienda.

Ballard sabia que el historial del router podria examinarse para demostrar
que Nettles habia intentado hacer compras en linea con la tarjeta de crédito de
Leslie Anne Lantana, pero eso requeriria una orden y una dedicacion de
tiempo y dinero por parte de la Division de Delitos Comerciales del
Departamento que superaba la importancia del caso. Nunca se llevaria a cabo
a menos que lo hiciera Ballard o alguien que trabajara en la Unidad de Robos
del turno de dia.

—:Y los teléfonos? ;Hay teléfonos en las habitaciones?

—Si, tenemos teléfonos. Salvo en un par de habitaciones. Los robaron y
todavia no los hemos repuesto.

—Pero ¢la 18 tiene teléfono?

—Si, tiene teléfono.

Ballard asinti6 mientras sopesaba un plan para sacar a Nettles de su
habitacion de manera que pudiera interrogarlo y posiblemente detenerlo.

—¢:Puede apagar la luz en el rincon de la maquina de Coca-Cola?

—AMh, si. Tengo un interruptor aqui. Pero apaga la luz también en el fondo
de la planta de arriba.

—Esta bien, apague las dos. Después necesito que llame a su habitacion y
lo haga venir a la oficina.

—¢Y como lo hago? Son casi las tres de la mafana.

El hombre sefial6 por encima de su hombro hacia la pared de relojes para
subrayar que era demasiado tarde para llamar a la habitacion de Nettles.
Como si le hubieran dado pie, la radio de Ballard chirri6 y ella oy6 su codigo
de llamada. Levant6 la radio para responder.

—Seis, Williams, veintiséis, ;estais en posicion?

—Afirmativo.

Ballard reconoci6 la voz. Era Smith. Ballard supo que estaba respaldada
por un poli experto y un novato entusiasta.

—Bien, esperad ahi. Cuando os llame, entrad por la puerta principal y no
dejéis salir a nadie. Sospecho que tiene una camioneta Ford 150 de los afios
noventa, plateada.

—Recibido. ; Armas?

—No que se sepa.

Smith hizo clic dos veces en la radio para indicar que lo habia recibido.
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—Vale, cinco minutos —dijo Ballard—. Te daré un aviso antes y la sefial
para actuar.

El hombre del mostrador estaba mirandola con los ojos como platos
cuando Ballard volvio su atencion hacia él.

—De acuerdo, ahora necesito que llame a la habitacion 18 y le diga a
Nettles que la policia acaba de estar aqui preguntando por él —dijo.

—¢Por qué iba a hacer eso? —pregunté el empleado.

—Porque es lo que acaba de ocurrir. Y porque quiere continuar
cooperando con la policia. —El hombre no dijo nada. Parecia muy
preocupado de que lo metieran en un problema—. Mire —insisti6 Ballard—:
no va a mentirle a ese hombre. Le esta diciendo exactamente lo que acaba de
ocurrir. No se complique. Diga algo como: «Siento despertarlo, pero una
detective de policia acaba de estar aqui preguntando por usted». Entonces
preguntara si la policia sigue ahi y usted le dira que cree que se ha ido. Ya
esta. Si pregunta algo mas, digale que tiene otra llamada y tiene que colgar.
Breve y simple.

—Pero ;por qué quiere que sepa que ha estado aqui? —pregunt6 el
hombre.

—Solo estoy tratando de asustarlo y hacerle salir de esa habitacion para
que sea mas facil acercarse a él. Ahora deme tres minutos y haga la llamada.
:De acuerdo?

—Supongo.

—Bien. El Departamento de Policia valora mucho su cooperacion.

Ballard sali6 de la oficina y sigui6 el sendero que discurria por delante de
las habitaciones hasta que lleg6 a la 18. Paso por delante y entr6 en el
cobertizo de la derecha de la ventana. La luz cenital en el cobertizo estaba
ahora apagada, pero el frontal de plastico de la maquina de Coca-Cola
continuaba brillantemente iluminado, y Ballard necesitaba ocultarse y no luz.
Metid el brazo detras de la maquina y desconecto el cable. El cobertizo se
sumio en una oscuridad absoluta. Ballard se quedo en la penumbra y esperd,
mirando su reloj para controlar cuando pasaban los tres minutos.

Justo al hacerlo, oy6 sonar un teléfono a través de la pared que separaba el
cobertizo de la habitacion 18. Se oyeron cuatro tonos antes de que respondiera
una voz ahogada pero ronca. Ballard toc6 el micr6fono en la radio dos veces,
enviando asi la alerta al equipo de respaldo que esperaba en la calle.

Continué oyendo una voz ahogada a través de la pared y supuso que
Nettles estaba formulando preguntas al hombre del mostrador. Se acerco al
borde del cobertizo para disponer de un angulo sobre la camioneta. Justo al
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hacerlo, oy6 que la puerta de la habitacion se abria. Antes de mirar, se
encogio otra vez en la penumbra un momento, abri6 el micréfono de la radio
y susurrd: «Vamos. Vamos».

Cuando Ballard volvio al borde del cobertizo, vio a un hombre con
vaqueros azules gastados y el torso desnudo guardando una caja de cartéon en
la parte de atras de la camioneta. Estaba de espaldas a ella y Ballard pudo ver
la culata de una pistola negra metida en la parte de atras de la cinturilla de los
vaqueros.

Eso cambiaba las cosas. Enseguida sacé el arma de la cartuchera que
llevaba en la cadera y salio del cobertizo. El hombre, que estaba cargando con
la caja pesada, no la vio cuando se acercaba desde atras. Ballard levanto el
arma y se llevo la radio a la boca.

—Sospechoso armado, sospechoso armado.

Entonces dejo la radio en el suelo y se puso en posicion de combate,
empufiando su arma con ambas manos, apuntando al sospechoso. En ese
momento se dio cuenta de su error tactico. No podia cubrir al hombre que
estaba junto a la puerta de la camioneta y la puerta de la habitacion 18 al
mismo tiempo. Si habia alguien mas en la habitacion, lo tenia crudo. Empezd
a moverse de costado para cerrar el angulo entre los dos posibles puntos de
peligro.

—iPolicia! —grito—. jMuéstreme las manos! —EI hombre se paralizo,
pero no obedeci6. Sus manos permanecieron en la caja—. jPonga las manos
en el techo de la camioneta! —grit6 Ballard.

—No puedo —gritd el hombre—. Si lo hago, se caera la caja. Tengo
que...

Un coche patrulla entr6é a toda velocidad en el aparcamiento de la calle.
Ballard mantuvo los ojos en el hombre de la camioneta, pero tenia el coche
patrulla en su visién periférica. Empez6 a sentir una oleada de alivio. Pero
sabia que todavia no estaba a salvo.

Esper6 a que el coche se detuviera, los agentes salieran y hubiera tres
armas apuntando al sospechoso.

—iAbajo! —grit6 Smith.

—Al suelo —afiadi6 Taylor.

—:En qué quedamos? —gritd el hombre de la camioneta—. Ella ha dicho
manos arriba. Ustedes dicen que al suelo.

—Tirese al suelo, capullo, o lo tiramos nosotros —orden6 Smith.

Habia suficiente tensiéon en la voz de Smith para dejar claro que su
paciencia se habia agotado, y el hombre de la camioneta era lo bastante listo
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para interpretarlo.

—Vale, vale, me tumbo —grit6—. Tranquilos, ahora me tumbo.

El hombre dio un paso atras desde la furgoneta y dejo caer la caja. Algo
de cristal se rompio en el interior. El hombre se volvio hacia Ballard con las
manos levantadas. Ella perdié de vista la pistola, pero mantuvo su mirada en
las manos del hombre.

—Capullos —dijo—. Me han hecho romper mis cosas.

—De rodillas —grit6 Smith—. Ahora.

El sospechoso apoy6 en el suelo una rodilla y luego la otra y se tumbo
boca abajo en el asfalto. Junt6 las manos en la nuca. Conocia la rutina.

—Ballard, detenlo —grit6 Smith.

Ella actud, se enfundod el arma y saco las esposas. Puso una mano en la
espalda del hombre para mantenerlo sujeto y le arranco la pistola del pantalon
con la otra. Deslizo el arma por el asfalto en direccion a los agentes. A
continuacion, apoyo una rodilla en la zona de los rifiones del hombre y le bajé
las manos de una en una para esposarselas a la espalda. En el momento en que
la segunda esposa se encajo, grito a los otros agentes.

—iCddigo cuatro! jBien!
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El hombre al que Ballard espos6 fue identificado como Christopher Nettles.
Sin embargo, la identificacion fue posible gracias a la cartera que llevaba en
el bolsillo trasero, no gracias a él. En el momento en que las esposas se
cerraron en sus mufiecas, anuncio que queria un abogado y se nego a decir
nada. Ballard lo entregé a Smith y Taylor y fue a abrir la puerta de la
habitacion 18. Saco otra vez su pistola para confirmar que la habitacion estaba
despejada y asegurarse de que no habia ningun otro sospechoso escondido. La
compafiera de cama de Lunes Tormentoso ya la habia sorprendido esa noche.
No iba a dejar que le ocurriera otra vez.

Al entrar, se encontr6 en la habitacion pilas de cajas y articulos
comprados en Internet. Nettles tenia toda una operacién en marcha: robaba
tarjetas de crédito y las convertia en mercancia que podia empefiar o vender.
Ballard enseguida constatd que no habia mas ocupantes en la habitaciéon y
retrocedio.

Puesto que Nettles se hallaba en libertad condicional por un delito menor,
Ballard no necesitaba pasar por el aro de todos los derechos constitucionales
que protegian a los ciudadanos del registro y la incautacion ilegales.
Juridicamente hablando, el hecho de que estuviera en libertad condicional
significaba que Nettles seguia bajo custodia del estado. Al aceptar salir de
prision en esas condiciones, habia renunciado a sus derechos. Su agente de la
condicional estaba autorizado a acceder a su casa, su vehiculo y su lugar de
trabajo sin mandato judicial.

Ballard sac6 su movil y llamo6 al numero que tenia de Rob Compton, el
agente de condicional del estado asignado a la Division de Hollywood. Lo
despertd. Lo habia hecho en el pasado en numerosas ocasiones y sabia como
reaccionaria.

—Robby, levanta —dijo—. Uno de tus clientes se ha desbocado en
Hollywood.

—:Renée? —dijo arrastrando la voz por el suefio—. Ballard, joder, jes un
puto viernes por la noche! ;Qué hora es, por cierto?
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—FEs hora de que te ganes el sueldo. —Compton maldijo otra vez y
Ballard le dio unos segundos para que se espabilara—. ;Estas ya despierto?
¢Conoces a Christopher Nettles?

—No, no es mio.

—Porque viene del condado de San Diego. Estoy segura de que lo
conocen alli, pero esta en Hollywood, y eso lo convierte en tu problema.

—¢Quién es?

—Tiene una condicional de dos afios por una condena por robo en
vivienda habitada y parece que ha estado ejerciendo sus habilidades durante
un par de semanas. Tengo una habitacion en un motel llena de cajas de
Amazon y Target y necesito que lo acuses de infringir la condicional para que
pueda entrar y revisar sus cosas.

—¢Qué motel?

—FIl Siesta Village de Santa Monica. Estoy segura de que lo conoces.

—He estado varias veces, si.

—Entonces, ¢qué tal si te pasas por aqui esta noche y me ayudas con este
tipo?

—Ballard, no. Estaba dormido como un tronco y mafiana tengo que ir a
pescar con mis hijos.

Ballard sabia que Compton estaba divorciado y tenia tres hijos a los que
solo veia los fines de semana. Lo habia descubierto una mafiana que fue a su
casa después de trabajar toda la noche en un caso.

—Vamos, Robby, este sitio parece el almacén de un Best Buy. Y lo
olvidaba, iba armado. Te deberé una buena si me ayudas.

Era una de las veces en las que Ballard usaba descaradamente su
sexualidad. Si podia ayudar a convencer a agentes varones de que hicieran lo
que tenian que hacer, no le importaba usarla. Compton era bueno en lo que
hacia, pero siempre se mostraba reacio a salir de noche. Tenia que cumplir
estrictamente su horario de oficina, al margen del trabajo extra que hiciera.
Ademas, a Ballard le gustaba su compafiia fuera de servicio. Era atractivo y
limpio, su aliento olia fresco y tenia un sentido del humor que la mayoria de
los polis con los que trabajaba habian perdido hacia mucho tiempo.

—Necesito media hora —dijo por fin.

—Trato hecho —accedio Ballard enseguida—. Necesitaré eso para
empapelarlo. Gracias, Robby.

—Como has dicho, me vas a deber una, Renée.

—Una buena.
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Sabia que el ultimo comentario recortaria diez minutos de su media hora.
Le alegraba saber que vendria. La participacion del Departamento de
Condicionales aceleraria considerablemente el proceso. Compton contaba con
autoridad para revocar la condicional de Nettles, lo cual también suspenderia
sus derechos legales. No habria necesidad de tratar con la fiscalia ni con un
juez de guardia cascarrabias para conseguir una orden de registro para la
habitaciéon del motel. Podrian simplemente entrar en la habitacion y la
camioneta y registrarlo todo sin limitaciones.

También podrian detener al sospechoso sin fianza. Nettles estaria fuera de
circulacion y de camino a la prisién antes incluso de que se presentaran
cargos por los nuevos casos, si es que se presentaban. En ocasiones, el regreso
a prision y la solucion de los casos bastaban para que el sistema siguiera su
curso. Ballard sabia que con el exceso de poblacion reclusa se imponian
sentencias mas benignas para delitos no violentos. Si Nettles regresaba un afio
o dos a prisién por infringir la condicional, probablemente pasaria mas tiempo
entre rejas que si preparaban una acusacion por los robos que habia cometido.
La realidad era que la posesion de arma de fuego seria el Gnico agravante que
probablemente recibiria la consideracion de la fiscalia.

Después de terminar la llamada con Compton, Ballard se acerco a Smith y
Taylor y les pidi6 que llevaran a Nettles a la comisaria y lo acusaran de un
cargo de posesion de arma de fuego por parte de un exconvicto. Les dijo que
ella se quedaria en la escena y esperaria a que llegara el agente de condicional
antes de revisar las pertenencias en la habitacion del motel.

Smith no respondio. Se limit6 a moverse lentamente después de recibir las
ordenes, y Ballard no sabia por qué estaba molesto.

—¢Pasa algo, Smitty? —pregunté. El siguié avanzando hacia el coche de
Ballard para recoger a Nettles, al que habian puesto en el asiento de atras—.
¢ Smitty? —pregunt6 Ballard.

—Tactica —dijo Smith sin mirar atras.

—:De qué estas hablando? —pregunté ella. Smith no respondio, y
Ballard lo sigui6. Sabia que no le convenia dejar algo sin decir con un agente
varon, y menos con un agente de instruccion. Tenian influencia. Se pregunt6
si era por la situacion expuesta en que habia quedado al salir del cobertizo,
pero no penso que los agentes de patrulla hubieran llegado a tiempo de verlo
—. Dime, Smitty, ;qué pasa con la tactica? —Smith levant6 las manos como
si quisiera detener la discusion que habia iniciado—. No, tio, td has sacado el
tema —insistio Ballard—. El tipo esta en el asiento trasero del coche, no hay
nadie herido, no se ha disparado ni un tiro. ;Qué pasa con mi tactica?
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Smith se volvi6. Taylor también se detuvo, pero estaba claro que estaba
perdido respecto a la queja de su compafiero.

—¢:Donde esta tu chaqueta de asalto? —dijo Smith—. Y veo que tampoco
llevas chaleco. Numero uno, deberias llevarlos puestos, Ballard. Numero dos,
deberiamos haber estado aqui antes de empezar con la detencion, no aparecer
para salvarte el pellejo.

Ballard asintio al asimilarlo todo.

—Fs una gilipollez —repuso—. ¢ Vas a denunciarme por una chaqueta de
asalto y un chaleco?

—¢Quién ha dicho nada de denunciarte? —dijo Smith—. Te lo comento,
nada mas. No has actuado bien.

—Tenemos al tipo, es lo que importa.

—ILa seguridad del agente es lo que importa. Estoy tratando de ensefiar a
este novato como funcionan las calles y td no has predicado con el ejemplo.

—c:Estabas predicando con el ejemplo anoche cuando decidiste no
precintar una escena del crimen en Santa Monica Boulevard?

—:Qué? ;Con ese travelo? Ballard, ahora eres tu la que suelta mierda.

—Lo unico que estoy diciendo es que acabamos de detener a un
delincuente con un arma de fuego y nadie ha resultado herido. Creo que el
chico ha aprendido algo, pero, si quieres llenarle los oidos de chorradas,
adelante.

Smith abri6 la puerta de atras del coche de incognito de Ballard y eso
zanjo la discusion. Sabian que mas les valia no continuar delante del
sospechoso. Ballard despidio a Smith y se volvio hacia la habitacion 18.

Compton llegé quince minutos después de que Smith y Taylor salieran del
motel con Nettles. Para entonces, Ballard habia consumido su rabia paseando
por delante de la puerta abierta de la habitacion. Aunque se habia calmado
considerablemente, sabia que la queja de Smith la atormentaria durante varios
dias y echaria a perder sus sentimientos sobre lo que se habia logrado con la
detencion de Nettles.

Compton era un hombre de constitucién fuerte que normalmente llevaba
camisetas ajustadas para acentuar sus musculos e impresionar o intimidar a
las personas en condicional que estaban a su cargo. Sin embargo, esa noche
llevaba una camisa de franela suelta de manga larga que disimulaba sus
atributos fisicos.

— ¢ Estas bien? —pregunto.

—Si, bien —dijo ella—. ;Por qué?

—Tienes la cara colorada. Bueno, ;donde esta mi hombre?
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—Ha sido un poco movido detenerlo. Mi equipo de patrulla se lo ha
llevado para ficharlo. Puedo ponerte en contacto con el jefe del turno si
quieres impedir la fianza. Les dije que lo harias.

—Esta bien. ;Como quieres manejar esto?

—Hay un mont6n de cosas en la habitacion. Creo que empezaremos por
ahi. En la camioneta no hay mas que la caja que estaba cargando cuando lo
trincamos. Es una pantalla plana, y esta rota.

—Pues vamos alla.

—He llamado al jefe del turno y alguien va a traer la furgoneta de
vigilancia que tenemos en comisaria. Con suerte, podremos meter todo esto
dentro.

—Lo tienes todo atado.

Trabajaron durante el resto de la noche, haciendo inventario de la
habitacion 18 y cargando las cajas y otras propiedades en la camioneta.
Tenian una relacion fluida por haber trabajado juntos con anterioridad.
Durante el registro, encontraron tarjetas de crédito con ocho nombres
diferentes, incluida la tarjeta robada del bolso de Leslie Anne Lantana.
También encontraron otras dos armas de fuego escondidas bajo el colchén de
la habitacion.

Una vez de regreso en comisaria, Ballard pudo relacionar cinco de los
nombres que figuraban en las tarjetas de crédito con robos denunciados en la
Division de Hollywood en los siete ultimos dias. Entretanto, Compton ocupo
uno de los escritorios e inicio una busqueda de las tres pistolas en la Agencia
Estatal de Alcohol, Tabaco, Armas de Fuego y Explosivos. Ninguna de las
armas de fuego estaba vinculada con las denuncias por robo que Ballard habia
encontrado, pero Compton descubrié que se habia denunciado el robo de la
Glock —el arma que Nettles llevaba en su cinturon— en Texas dos afios
antes. Los detalles no estaban disponibles en el ordenador. Compton hizo
entonces una solicitud a la ATF para recibir mas informacion, pero tanto él
como Ballard sabian que la respuesta tardaria dias, si no semanas.

A las seis de la mafiana, toda la mercancia recuperada de la habitacion del
motel se habia colocado en un contenedor junto a la salida posterior de la
comisaria; la camioneta habia sido incautada y trasladada por la grua, y
habian dejado en la mesa del supervisor de la Unidad de Robos un inventario
y un informe completos sobre la detencién de Nettles. Aunque el supervisor
no regresaria al trabajo hasta el lunes por la mafiana, no habia ninguna prisa,
porque Nettles no iria a ninguna parte. Compton habia presentado
formalmente un orden de prision sin fianza.
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Las tres pistolas recuperadas fueron los ultimos objetos de los que se
ocuparon. Todas las armas de fuego se almacenaban en cajas especiales antes
de meterlas en armarios destinados a tal fin en la Unidad de Custodia de la
oficina. Ballard dej6 a Compton en la sala de detectives y se llevd las armas.
El ruido al cerrar la puerta del armario de armas de fuego llamo la atencion
del teniente Munroe, que sali6 por el pasillo y asomo la cabeza por la sala de
custodia.

—Ballard, buen trabajo esta noche.

—Gracias, teniente.

—¢De cuantos casos hablamos?

—Tengo ocho nombres diferentes en tarjetas de crédito que se relacionan
con seis casos hasta el momento. Apuesto a que seran todo victimas.

—¢Y las pistolas?

—Se denuncio el robo de una de ellas en Dallas hace dos afios. Hemos
pedido los detalles a la ATF. Con suerte sabremos mas la semana que viene.

—Una ola criminal de un solo hombre, ;eh? Buena detencion. Al capitan
le gustara.

—Al capitan no le caigo bien, asi que no importa.

—ILe gusta cualquiera que resuelva casos y saque a la escoria de la calle.
Lo curioso es que este tipo, Nettles, dijo que no a la sala de abstinencia.

Munroe le estaba contando que Nettles habia negado ser un adicto a las
drogas y habia rechazado una celda acolchada para detenidos con sindrome de
abstinencia. Era un hecho inusual. La mayoria de los robos estaban motivados
por la necesidad de dinero para comprar drogas y alimentar adicciones.
Nettles podria ser diferente. Ballard no habia visto sefiales fisicas de adiccién
a las drogas en su breve interaccion con €l durante la detencion.

—FEstaba reuniendo pasta para algo —dijo—. Tenia dos mil seiscientos en
efectivo en su bolsillo. Encontré otros mil en la camioneta junto a un montén
de papeletas de empefio. Estaba robando las tarjetas y comprando cosas en
linea antes de que las cuentas se bloquearan, y luego empefiandolas para
obtener efectivo.

—¢En qué casa de empefio?

—En varias distintas. Diversificaba para pasar desapercibido. El misterio
es que no habia ningun portatil en la habitacién ni en la camioneta.

—Habra estado yendo a centros de negocios y usando ordenadores
alquilados.

—Tal vez. O tal vez tenia un compafiero. Robos puede investigarlo el
lunes.
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Munroe asintié y se produjo una pausa incomoda. Ballard sabia que él
tenia algo mas que decir y sabia de qué se trataba.

—:Y? —dijo ella—. ; Smitty me ha denunciado?

—Dijo algo sobre tactica, si —admiti6 Munroe—. Pero él no me
preocupa. En mi guardia, los resultados mandan.

—Gracias, teniente.

—Pero eso no significa que no me preocupe por ti.

—Mire, teniente, fue la mejor manera de detenerlo. Incluso ahora, si
tuviera que hacerlo otra vez, haria exactamente lo mismo, sacarlo de la
habitacion. Solo me habria puesto una puta chaqueta y un chaleco para no
violentar a Smitty.

—Calma, Ballard. En ocasiones, eres como un gato salvaje. Smitty no
estaba confundido, ;vale? Solo queria que su novato supiera cémo habia que
actuar.

—Vale. Ha dicho que no me iba a denunciar.

—Y no lo haré. Le dije a Smitty que hablaria contigo y lo he hecho. Nada
mas. Aprende de eso, Ballard.

Esta hizo una pausa antes de responder. Sabia que el teniente queria
alguna clase de aceptacion por su parte para zanjar el asunto, pero a ella le
costaba rendirse cuando sabia que no se equivocaba.

—FEsta bien, lo haré —dijo por fin.

—Bien —dijo Munroe.

El teniente desapareci6 otra vez en la sala de guardia y Ballard volvio a la
de detectives. Su turno habia terminado y lament6 haberse apartado del caso
de Ramona Ramone durante la mayor parte de la noche. Sinti6 que la fatiga le
pesaba en los huesos y supo que necesitaba dormir antes de pensar en los
pasos que iba a dar en relacion con Thomas Trent.

Cuando lleg6 a la oficina, Compton todavia estaba alli esperandola.

—Vamos —dijo Ballard.

—:Adonde?

—A tu casa.
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Ballard estaba profundamente sumida en un suefio azul. El pelo largo y la
barba descuidada de su padre flotaban con libertad en torno a la cabeza. Tenia
los ojos abiertos. El agua se notaba caliente. Una burbuja se formé en su boca
y luego se elevo hacia la luz turbia, muy por encima de ellos.

Ballard abrio los ojos.

Compton estaba sentado al borde de la cama con la mano sobre su
hombro. La sacudié suavemente para despertarla. Fl tenia el pelo himedo de
la ducha y estaba completamente vestido.

—Renée, tengo que irme —dijo.

—¢Qué? ;Qué hora es?

Ballard trat6é de despertarse y sacudirse el suefio.

—Son las once menos veinte —dijo Compton—. Puedes quedarte y
dormir. Solo queria decirte que me iba. Tengo que recoger a mis hijos.

—Vale.

Ballard se tumbd boca arriba y mir6 al techo. Estaba tratando de
orientarse. Se frot6 los ojos con las dos manos. Recordé que habian llegado a
casa en el coche de Compton. Su furgoneta seguia en comisaria.

—¢:Con qué estabas sofiando? —Ile pregunto él.

—Por qué? ;Estaba hablando?

—No, solo estabas... Parecia muy intenso.

—~Creo que estaba sofiando con mi padre.

—:Dénde esta?

—Esta muerto. Se ahogo.

—Vaya, lo siento.

—Fue hace mucho tiempo, mas de veinte afios.

Ballard recuper6 una resonancia fugaz del suefio. Record6 la burbuja que
subia a la superficie como una llamada de auxilio.

—¢Quieres venir a pescar con nosotros? —pregunt6 Compton.

—Ah, no, iré a remar y luego trabajaré un poco —dijo Ballard—. Pero
gracias. Algun dia me gustaria conocer a tus hijos.
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Compton se levant6 de la cama y se acerco al vestidor. Empezo6 a meterse
la cartera y el dinero en efectivo en los bolsillos de los vaqueros. Ballard lo
observd. Tenia una espalda fuerte y musculosa, y las puntas de un par de
llamas del sol que llevaba tatuado asomaban por encima del cuello de su
camiseta.

—¢Adonde los llevas? —le pregunto.

—Solo hasta las rocas junto a la entrada al puerto deportivo —dijo
Compton.

—¢Es legal pescar ahi?

Compton le mostré a Ballard su placa antes de sujetarsela al cinturén. La
asociacion estaba clara. Si un socorrista o alguien trataba de decirle que
pescar era ilegal en el embarcadero de rocas a la entrada de Marina del Rey,
entonces apelaria a la norma de exclusion de las fuerzas del orden.

—Podria acercarme hasta alli remando —propuso ella—. Os buscaré.

—SIi, pasate. Trataremos de no engancharte con un anzuelo. —Compton
se volvio desde el vestidor, sonriendo y listo para irse—. Hay zumo de
naranja en la nevera. Lo siento, no hay café.

—Esta bien —dijo Ballard—, pasaré por un Starbucks.

Compton se acerco y se sento otra vez en la cama.

—FEras solo una nifia cuando tu padre se ahogo.

—Catorce.

—¢Qué paso?

—Estaba haciendo surf y quedé debajo de una ola. No volvié a salir.

—Estabas alli?

—Si, pero no pude hacer nada. Me puse a correr de un lado a otro por la
playa, gritando como una loca.

—Qué duro. ;Y tu madre?

—No estaba alli. No form6 parte de mi vida. Ni entonces ni ahora.

—¢Qué hiciste después de que muriera?

—Bueno, vivi como habiamos estado viviendo. En la playa, en sofas de
amigos cuando hacia frio. Luego, al cabo de un afio, se present6 alli mi abuela
y me encontré. Me trajo otra vez aqui cuando yo tenia dieciséis. A Ventura,
de donde era mi padre.

Compton asinti6. Habian tenido la intimidad fisica maxima, pero ninguno
habia compartido los detalles mas personales de su vida antes. Ballard no
habia conocido a los hijos de Compton y ni siquiera sabia sus nombres.
Tampoco le habia preguntado nunca por su divorcio. Sabia que ese momento
podria acercarlos o separarlos.
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Se sento en la cama y se abrazaron.

—Bueno, ya nos veremos, ;vale? —dijo él—. Llamame, y no solo por
trabajo.

—Claro. Pero gracias por lo de anoche.

—~Cuando quieras, Renée.

Se acerco a darle un beso, pero ella volvio la cara hacia su hombro.

—T te has lavado los dientes. Yo no —dijo ella y lo bes6 en el hombro
—. Espero que piquen hoy.

—Te mandaré una foto si pescamos algo.

Compton se levant6 y salio del dormitorio. Ballard oyé que se cerraba la
puerta de la calle, luego el sonido del coche de Compton arrancando. Se
quedd unos minutos pensando y se levant6 para ir a ducharse. Se sentia un
poco dolorida. El sexo de final de turno nunca era bueno. Era rapido,
mecanico, a menudo brusco, al servicio de un impulso primario para reafirmar
de algin modo la vida a través de la satisfaccion carnal. Ballard y Compton
no habian hecho el amor, solo habian conseguido lo que necesitaban el uno
del otro.

Al salir de la ducha, a Ballard no le quedo otra alternativa que vestirse con
la misma ropa de la noche anterior. Percibié el aroma de sudor cargado de
adrenalina que habia dejado en su blusa en el momento en que Nettles salio
de la habitacion y ella vio que tenia una pistola. Se tomo0 una pausa para
revivir esa emocion. La sensacion era adictiva y peligrosa, y Ballard se
pregunto si podria haber algo malo en el hecho de anhelarla.

Continu6 vistiéndose, sabiendo que se pondria un traje limpio antes de
empezar a trabajar. Su objetivo ese dia era localizar y echar un vistazo a la
exesposa de Thomas Trent, la mujer que lo habia abandonado unos meses
después de su detencion en Sepulveda Boulevard y que probablemente
conocia un monton de sus secretos. Ballard sabia que tenia que tomar una
decision respecto a si ir a verla y hablar con ella directamente o bien forzar
una conversacion sin revelar que era policia.

Al mirarse en el espejo y pasarse los dedos por el pelo, notd6 que su
teléfono vibraba por la llegada de un mensaje de texto. Sorprendida de que
todavia le quedara bateria, lo saco del bolsillo de su traje y mir6 la pantalla.
Vio que se habia perdido una llamada de Jenkins mientras estaba en la ducha
y tenia un mensaje de texto de Sarah, que cuidaba de su perra, preguntando si
pensaba pasar a recoger a Lola pronto.

Ballard primero enviéo un mensaje de texto a Sarah, se disculp6 por el
retraso y dijo que recogeria a Lola en menos de una hora. Después llamo a
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Jenkins, pensando que solo querria saber como habian ido las cosas la noche
anterior.

—Compafiero, ;qué me dices?

—Solo llamaba para darte las condolencias —dijo Jenkins—. Menudo
palo.

—¢De qué estas hablando?

—De Chastain. ;No has recibido el ARCET?

Se estaba refiriendo a una alerta digital de la Unidad de Analisis y
Respuesta Critica de Emergencias en Tiempo Real, que enviaba mensajes de
correo electrénico a todo el personal del servicio de detectives cuando se
producia un crimen o una actividad civica importante. Ballard todavia no
habia mirado el correo electronico esa manana.

—No, no lo he mirado —dijo ella—, ¢qué le ha pasado a Chastain?

Tenia una sensacion funesta creciendo en la boca del estobmago.

—Eh, esta muerto —dijo Jenkins—. Su mujer lo encontré en su garaje
esta manana.

Ballard se acerco a la cama y se sento. Se incliné hacia delante, acercando
el pecho a sus rodillas.

—Ay, Dios —logré decir.

Tuvo un destello de la confrontacién que habia mantenido en la oficina de
detectives dos noches antes. La confrontacion unilateral. Le asalté la idea de
que de alguna manera habia puesto en marcha una cascada de sentimientos de
culpabilidad que habia conducido a Chastain a quitarse la vida. Entonces
record6 que no se informaba de suicidios de policias en ARCET.

—FEspera un momento —dijo—. ;Como lo han matado? No se ha
suicidado, ¢no?

—No, le dispararon —explic6 Jenkins—. Alguien entr0 en el garaje
cuando estaba saliendo del coche. La alerta ARCET dice «asesinato estilo
ejecucion».

—Ay, Dios mio.

Ballard estaba desolada. Chastain la habia traicionado, si, pero su mente
anul6 todo eso y qued6 anclada en los cinco afios en los que habian formado
una buena pareja de detectives. Chastain era un investigador habil y decidido.
Llevaba cinco afios en Robos y Homicidios cuando lleg6 Ballard, y le habia
ensefiado mucho. De repente, estaba muerto, y pronto su placa y su nombre se
unirian a los de su padre en el monumento conmemorativo a agentes caidos
en el exterior del EAP.

—Renée, ;estas bien? —preguntd Jenkins.
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—Estoy bien —dijo ella—. Pero tengo que irme. Voy a pasarme.

—No creo que sea buena idea, Renée.

—No me importa. Hablaré contigo después.

Colgo y abrio la aplicacion de Uber para reservar un trayecto a la Divisién
de Hollywood.

Chastain habia vivido con su mujer y un hijo adolescente en Chatsworth,
en el extremo noroeste de la ciudad. Era lo maximo que podias alejarte del
centro y el EAP sin dejar de vivir dentro de los limites de Los Angeles. La
mayoria de los polis escapaban de la ciudad al final de sus turnos y vivian
fuera de sus limites, pero Chastain habia sido ambicioso y pensaba que le
daria puntos poder contar durante las comisiones de ascenso que siempre
habia vivido en la ciudad donde trabajaba.

De regreso a la comisaria, Ballard enseguida se puso un traje limpio,
cogio el coche asignado a la sesion nocturna y se dirigio al norte, tomando
una serie de tres autovias diferentes para llegar a Chatsworth. Una hora
después de recibir la llamada de Jenkins, aparcé detras de una larga fila de
coches patrulla y vehiculos de incognito que atestaban el final sin salida de
Trigger Street. Al pasar junto al cartel de la calle, Ballard record6 que
Chastain solia bromear diciendo que era un poli que vivia en la «calle del
gatillo».

De pronto parecia una ironia amarga.

Lo primero en lo que se fijo Ballard al bajar de su coche fue en que no
parecia que hubiera ningun medio de comunicacién en el perimetro de la
escena. De alguna manera, nadie en la legion de periodistas que cubria Los
Angeles habia descubierto la noticia o sido avisado de ella. Probablemente se
debia a que era un sabado por la mafiana y la maquinaria de medios locales
iba a empezar tarde.

Ballard se colg6 la placa en torno al cuello al acercarse a la cinta amarilla
del sendero. Salvo los medios, vio a todos los demas participantes habituales
en una escena del crimen: detectives, agentes de patrulla y técnicos
criminalistas y forenses. La vivienda era una casa de una planta de mediados
de siglo construida cuando Chatsworth estaba en el quinto pino. La puerta
doble del garaje estaba abierta en el centro de la actividad.

Un agente de patrulla de la Division de Devonshire se ocupaba de anotar
los nombres junto a la cinta amarilla. Ballard dio su nombre y nimero de
placa y paso bajo la cinta mientras él tomaba nota. Al acercarse por el sendero
hacia el garaje, un detective con el que ella habia trabajado en Robos y
Homicidios salio y caminé hacia ella con las manos levantadas para detenerla.
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Su nombre era Corey Steadman y Ballard nunca habia tenido ningun
problema con él.

—Renée, espera —dijo él—. ;Qué estas haciendo ahi?

Ballard se detuvo delante de él.

—FEra mi compafiero. ¢ Por qué crees que estoy aqui?

—FEl teniente se cagara en todo si te ve —dijo Steadman—. No puedo
dejarte pasar.

—¢Olivas? ¢Por qué se ocupa de esto su equipo? ;No hay un conflicto de
intereses?

—Porque esta relacionado con lo del Dancers. Lo estamos incluyendo en
la investigacion del caso. —Ballard hizo un movimiento para rodear a
Steadman, pero este dio rapidamente un paso de costado y la bloqueo.
Levanto la mano otra vez delante de ella—. Renée, no puedo.

—Vale, entonces solo cuéntame qué ha pasado —dijo Ballard—. ;Por qué
esta en el garaje?

—Pensamos que le dispararon anoche cuando entro. El que disparo6 o bien
estaba dentro, o, seguramente, esperaba fuera y entr6 detras de él por su
angulo ciego.

—¢ A qué hora fue?

—Su mujer se fue a acostar a las once. Habia recibido un mensaje de texto
de Kenny que decia que habia estado trabajando hasta al menos la
medianoche. Se levanta esta mafiana y ve que no ha vuelto a casa. Envia
mensajes, no responde. Saca la basura a los cubos del garaje y lo encuentra.
Fue alrededor de las nueve.

—:Donde le dispararon?

—FEstaba en el asiento del conductor. Un tiro en la sien. Con suerte, ni lo
vio venir.

Ballard se tom6 una pausa y los sentimientos de rabia y pena se mezclaron
en su pecho.

—Y Shelby no oy¢ el disparo? ;Y Tyler?

—Tyler estaba pasando el fin de semana con un amigo del equipo de
voleibol. Shelby no oy6 nada, creemos que porque usaron un silenciador
improvisado. Tenemos algunas fibras de papel y residuo liquido en el asiento
del coche y el cadaver. Pegajoso. Creemos que era refresco de naranja, pero
es cosa del laboratorio.

Ballard asinti6. Sabia que Steadman estaba refiriéndose al método de
acoplar una botella de plastico de refresco al cafion de una pistola. Antes se
vaciaba de liquido y se rellenaba con algodon, toallas de papel o lo que fuera.
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Eso amortiguaba de manera considerable el sonido del estallido del cafion,
pero también expelia parte del material de la botella.

Y solo servia para un disparo. El asesino tenia que estar seguro de que
acabaria el trabajo.

—c:Donde estuvo anoche? —pregunt6 Ballard—. ;Qué estuvo haciendo?

—El caso es que el teniente lo envi6 a casa a las seis —dijo Steadman—.
Llevaba dieciocho horas seguidas trabajando y Olivas le dijo que se tomara
un descanso. Pero no fue a casa. Shelby dijo que envi6 un mensaje diciendo
que tenia que currarse a un testigo y llegaria tarde a casa.

—:Esa fue la palabra que us6? ;Currarse?

—Es lo que of, si.

Ballard habia oido a Chastain usar la palabra en multiples ocasiones
cuando eran compafieros. Sabia que, para él, currarse a un testigo significaba
ocuparse de una situacion complicada. Podia ser complicada por numerosas
razones, pero casi siempre significaba ir a buscar a un testigo reticente,
alguien al que habria que controlar y acompafar a juicio o a hacer una
declaracion.

—¢Quién era el testigo?

—No lo sé. Alguien del que oy0 hablar o que tenia una pista.

—¢Y estaba trabajando solo?

—Ha sido el dos de la brigada. Ya sabes, desde que... te trasladaron.

El dos era un detective que asumia un papel secundario al del teniente.
Casi siempre se trataba de alguien que estaba siendo preparado para un
ascenso y que no tenia asignado compafiero. Explicaba por qué Chastain
podria haber salido solo.

—¢Como esta Shelby? —pregunto6 Ballard.

—No lo sé —dijo Steadman—. No he hablado con ella. El teniente esta
con ella dentro.

Mencionar a Olivas parecio conjurar su presencia. Mirando por encima
del hombro, Ballard vio que el teniente salia del garaje y se dirigia hacia ellos.
Se habia quitado la chaqueta y llevaba las mangas de la camisa enrolladas y la
cartuchera del hombro a la vista: equilibrado con la pistola a la izquierda y
dos cargadores a la derecha. En un susurro, Ballard advirtié a Steadman.

—Aqui viene. Dime que salga de aqui otra vez. Hazlo en voz alta.

Steadman tardo un momento en comprender la advertencia.

—Te lo he dicho —dijo imperativamente—. No puedes estar aqui. Tienes
que volver a tu...

—iCorey! —grufio Olivas desde atras—. Ya me ocupo yo.
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Steadman se volvié como si se diera cuenta en ese momento de que
Olivas estaba detras de él.

—Ya se va, teniente. No se preocupe.

—No, vuelve a entrar —dijo Olivas—, tengo que hablar con Ballard.

Olivas esper6 a que Steadman volviera al garaje. Ballard lo mird, lista
para lo que sabia que seria un ataque verbal.

—Ballard, ¢tuviste algin contacto con Chastain ayer? —pregunto.

—No desde que le entregué un testigo por la mafiana después de los
disparos —dijo Ballard—. Nada mas.

—Vale, entonces tienes que irte. No eres bien recibida aqui.

—FEra mi compaiiero.

—Lo fue. Hasta que intentaste incorporarlo a tus mentiras. No creas ni por
un momento que puedes compensarlo ahora.

Ballard abrié los brazos y mir6 a su alrededor como si estuviera
preguntandose quién podia oirlos en el lugar que ocupaban en el sendero de
entrada.

—Por qué esta mintiendo? No hay nadie mas aqui. No me diga que se lo
ha repetido tan a menudo que ha llegado a creérselo.

—Ballard, tu...

—ILos dos sabemos exactamente lo que ocurrio. Dej6 claro en mas de una
ocasion que mi trayectoria en el Departamento dependia de usted y tenia que
abrirme de piernas o me relegarian. Luego, en la fiesta de Navidad, me
empuj6 contra una pared y tratd de meterme la lengua hasta la campanilla.
¢Cree que mentirme a la cara sobre eso ayudara a convencerme de que no
ocurrio?

Olivas pareci6 desconcertado por la intensidad de su voz.

—Largate. O haré que te escolten fuera de la propiedad.

—¢Qué pasa con Shelby?

—¢Qué pasa con ella?

—¢Acaba de dejarla sola dentro? Necesita a alguien a su lado.

—¢Ta? Ni en un millon de afios.

—Nos llevabamos bien. Era la compafiera de su marido y ella confiaba en
que no me acostaria con él. Podria serle de ayuda.

Olivas parecid tardar un momento en considerar la opcion.

—Nosotros cuidamos de los nuestros, y tu no eres una de los nuestros.
Muestra un poco de integridad, Ballard. Muestra un poco de respeto. Tienes
treinta segundos antes de que pida a los agentes de patrulla que te saquen de
la propiedad.
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Dicho eso, Olivas se volvio y se dirigi6 hacia el garaje abierto. Ballard
mir6 mas alla de él y vio que en el garaje varias personas observaban a
escondidas su confrontacion. También alcanzé a ver el coche de incognito de
su excompaiiero aparcado en el lado derecho del garaje. El maletero estaba
abierto y Ballard se pregunt6 si era para procesar posibles pruebas o para
impedir la vision del cadaver caido en el asiento del conductor.

Chastain habia traicionado a su pareja de la peor manera en que podia
hacerlo un compafiero. Era inaceptable e imperdonable, pero Ballard lo
entendia, considerando las ambiciones de Chastain. Aun asi, siempre habia
pensado que ¢él haria examen de conciencia y finalmente actuaria
correctamente, que daria marcha atras y le contaria al mundo lo que vio hacer
a Olivas. Ya nunca tendria ocasion de hacerlo. Ballard sinti6 la pérdida por
Chastain y por si misma.

Se volvio y se dirigio por el sendero a la calle. Paso junto a un todoterreno
negro que estaba aparcando y que ella sabia que traia al jefe de policia.
Ballard not6 que las lagrimas le escocian en los ojos antes de llegar a su
coche.
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Ballard recogié a Lola deshaciéndose en disculpas con Sarah y se fue a la
playa. Al principio simplemente se sent6 con las piernas cruzadas en la arena
con su perra y observo el sol poniéndose en el horizonte. Decidié no remar.
Sabia que los tiburones se acercaban a la orilla al anochecer en busca de
comida.

Recordo el dia en que Chastain le habia contado la verdadera historia de
su padre, un policia corrupto de Asuntos Internos que habia sido sacado de un
coche y asesinado por una turba durante una revuelta por motivos raciales que
€l mismo habia contribuido a desatar con sus propias acciones. Chastain no
conocio la verdad hasta que fue policia y reunié el valor necesario para sacar
los registros confidenciales sobre la muerte de su padre. Después confié a
Ballard que lo que le habia hecho sentirse orgulloso en su infancia en ultima
instancia lo habia humillado profunda y privadamente al convertirse en un
hombre con placa. Eso habia despertado sus ambiciones de ascender y redimir
de alguna manera a su padre y a si mismo.

El Unico problema era que habia pisoteado a Ballard en el ascenso.

—:Renée? —Ballard levant6 la cabeza. Aaron el socorrista estaba ahi—.
;Estas bien? —pregunto.

—FEstoy bien, si. —Se sec6 lagrimas de las mejillas—. Alguien que me
jodio la vida ha muerto hoy.

—FEntonces, ¢por qué estas triste? —preguntd Aaron—. Quiero decir, que
le den.

—No lo sé. Supongo que porque eso significa que lo que hizo nunca
podra cambiarse. Su muerte lo hace permanente.

—Creo que eso lo entiendo.

—Es complicado.

Aaron llevaba una chaqueta de nailon roja con la palabra RESCATE escrita.
La temperatura estaba bajando al mismo tiempo que el sol, que estaba a punto
de hundirse en el océano. El cielo se estaba tifiendo de un rosa fluorescente.
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—No vas a dormir aqui esta noche, ;no? —pregunté Aaron—. La patrulla
nocturna en bloque esta fuera un sabado por la noche.

—No —dijo Ballard—, voy a ir a trabajar. Solo queria ver la puesta de
sol.

Aaron le dio las buenas noches y continué por la playa hacia la torre del
socorrista, donde debia permanecer hasta que oscureciera. Ballard observé el
sol hundirse en el agua negra y se levant6. Una vez mas, compr6 comida para
llevar para ella y para Lola en el paseo entablado y comié sentada en un
banco cercano. No consigui6 entusiasmarse mucho con la comida y termin6
dando la mitad de su plato de judias negras, arroz y platano macho a un
sintecho al que conocia llamado Nate. Era un artista callejero que hasta enero
se habia ganado bien la vida vendiendo retratos del expresidente. Le cont6 a
Ballard que las imagenes del nuevo presidente no se vendian porque sus
votantes no iban a Venice Beach.

Ballard devolvié a Lola a la casa de Sarah, con mas disculpas tanto al
animal como a la cuidadora, y se dirigio de nuevo al este para continuar con
sus casos. Lleg6 a la comisaria de Hollywood tres horas antes del inicio de su
turno. En el vestuario, después de ponerse el traje, sacO una banda negra
elastica de luto que guardaba detras de su placa y la extendio por la parte
delantera del escudo.

Una vez que estuvo en la sala de detectives, ocup6 su lugar habitual e
inmediatamente se puso a trabajar en el ordenador. Empez6 por abrir el sitio
web del Los Angeles Times. Sabia que podia usar la red de datos del
Departamento —Ila mayoria de las investigaciones generaban informacion
basica que se colgaba en linea para acceso interno—, aunque dejaria un rastro
digital. Ballard queria conocer los nombres de los tres hombres asesinados en
el reservado del Dancers y creia que el periodico abanderado de la ciudad ya
los conoceria, casi cuarenta y ocho horas después de la masacre.

No se equivocd y enseguida encontré un articulo que mencionaba que
fuentes de la Oficina del Forense habian comunicado los nombres de los
muertos después de notificar su fallecimiento a los parientes mas cercanos y
de que se hubieran completado las autopsias. El articulo identificaba a
Cynthia Haddel y Marcus Wilbanks como los empleados del Dancers
asesinados por el pistolero desconocido, y a Cordell Abbott, Gordon Fabian y
Gino Santangelo como los tres hombres que fueron tiroteados en el reservado
donde estaban sentados.

Con los nombres en la mano, Ballard procedi6é a buscar los antecedentes
de los tres hombres del reservado conectandose a los ordenadores del Registro
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de Crimenes y de Trafico. También eso dejaria un rastro de sus busquedas,
pero no seria detectado con tanta facilidad como si simplemente usara su
acceso en el Departamento para abrir archivos en linea del caso. Actuar de ese
modo generaria de inmediato una alerta de sus actividades que recibirian los
investigadores del caso.

Ballard estudi6 los tres nombres uno por uno y trazé perfiles con sus
datos. Como se habia anunciado la noche anterior en las noticias de la
television, los tres hombres tenian antecedentes delictivos. Lo que dejo mas
intrigada a Ballard era que parecian proceder de ambitos diferentes del
submundo criminal, y eso hacia que su reuniéon en ese reservado fuera
inusual.

Cordell Abbott era un varén negro de treinta y nueve afnos con cuatro
condenas en su haber por delitos relacionados con el juego. En cada uno de
esos casos, fue acusado de participar en juegos ilegales. En términos
sencillos, era corredor de apuestas. Aceptaba apuestas en deportes que iban
desde carreras de caballos hasta partidos de los Dodgers. Al parecer, a pesar
de sus cuatro condenas, nunca habia cumplido condena en una prision estatal.
A lo sumo, sus delitos le valieron estancias en la prision del condado de
semanas y meses, nunca de afios.

De manera similar, Gordon Fabian habia escapado de la prision, a pesar
de un largo historial de condenas por varios delitos relacionados con las
drogas. Fabian era blanco y, con cincuenta y dos afios, la victima de mas edad
de la masacre. Ballard cont6 diecinueve detenciones en su expediente, que se
remontaba a la década de 1980. Todo ello se relacionaba con el consumo
personal o la venta, de drogas a pequefia escala. Probablemente, en la mayoria
de los casos se beneficio de una libertad condicional o hubo compensaciones
por el tiempo cumplido antes del juicio. En otros, se retiraron los cargos. No
obstante, en el momento de su asesinato, Fabian habia ascendido ya a la
primera division y estaba a la espera de un juicio inminente en un tribunal
federal por posesion de un kilo de cocaina. Se encontraba en libertad después
de pagar fianza, pero se enfrentaria a una larga temporada en prision si lo
condenaban.

La tercera victima, Gino Santangelo, era un varén blanco de cuarenta y
tres afos, y el unico de los tres con un historial de violencia. Habia sido
acusado de agresion en tres ocasiones en un periodo de quince afios. En uno
de los casos habia disparado un arma de fuego, pero no mat6 a la victima, y
las otras dos veces la fiscalia habia afiadido a los cargos de agresién el
agravante de lesiones graves. En todos los casos, Santangelo se declaro
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culpable de cargos menores y se benefici6 de una rebaja en la pena. Su
primera condena era la correspondiente al uso de arma de fuego, que le cost6
tres aflos en una prision estatal. Al parecer, después se espabil6 y desecho6 de
su repertorio la utilizacion de una pistola, porque eso afiadia afios al abanico
de penas. En detenciones posteriores, habia usado manos y pies para agredir a
las victimas y se le permitié declararse culpable de cargos menores, como
agresion y alteracion del orden publico, que derivaron en sentencias de menos
de un afio en una prision del condado. La interpretacion de Ballard, sin tener
delante los detalles de cada caso, era que Santangelo era un mat6n de la
mafia. Ballard se centré en el tercer caso, por el que se le habia acusado de
lesiones graves. La condena se rebajo a un delito menor de agresion. Ballard
sabia que para que una pena se rebajara de ese modo tenia que haber un
problema con un testigo o una victima. Santangelo tenia un historial de
violencia, pero la victima, o tal vez un testigo, tuvo miedo o se negd a
testificar. El resultado fue una sentencia de treinta dias reducida a una semana
en la carcel del condado.

Ballard podia deducir mucho leyendo entre lineas los extractos de los
casos, pero no tenia acceso a expedientes detallados de las investigaciones
para poner los delitos y los individuos en contexto. Para eso necesitaria
obtener los informes reales y eso no iba a ocurrir un sabado por la noche.
Mir6 las fotos de las fichas de los tres hombres, lo cual le permitié recordar
sus posiciones en el reservado donde fueran asesinados.

Cordell Abbott era facil de situar, porque era la Unica victima de raza
negra. Ballard recordaba haber visto su cuerpo a la izquierda del reservado.
Eso situaba a Abbott a la derecha del asesino.

La foto de perfil de Gordon Fabian mostraba a un hombre con una cola de
caballo gris, y eso lo situaba en el asiento de enfrente del asesino. Era la
victima que se habia desplomado hacia el exterior del reservado, con el
extremo de su cola de caballo mojado en su propia sangre como un pincel.

Y eso dejaba a Gino Santangelo en medio.

Ballard se recosto en la silla de su escritorio y penso en lo que sabia y
podia asegurar. Cuatro hombres entraron en un reservado. ¢Ocuparon las
posiciones al azar o habia una coreografia basada en las relaciones entre los
hombres? Habia un corredor de apuestas, un matén, un camello y, a falta de
mejor informacién, un sicario.

Habia que afadir la secuencia de disparos. Ballard no tenia acceso a los
informes del crimen ni a las pertenencias halladas, pero, si hubiera tenido que
apostar a que alguno de los presentes en el reservado ademas del asesino iba
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armado, se la habria jugado con Santangelo. Ya habia sido condenado por un
crimen con pistola y, aunque al parecer habia abandonado el uso de armas de
fuego en sus tacticas de maton, era poco probable que hubiera renunciado a ir
armado. Su registro mostraba que tenia un historial criminal, asi que la pistola
seria una herramienta de trabajo.

Eso condujo a la siguiente pregunta. El video de una fraccion de segundo
proporcionado por el testigo Alexander Speights mostraba claramente que el
asesino dispar6 primero sobre Fabian, el camello. ;Por qué lo habria hecho si
tenia conocimiento de quién era Santangelo y de que era probablemente el
que iba armado?

Ballard sac6 varias conclusiones de su informacion manifiestamente
incompleta. La primera era que no todos los hombres del reservado se
conocian entre si. Era probable que quien dispar6 conociera a Abbott, el
corredor de apuestas, si conocia a alguno de los hombres, porque se sento a su
lado. Y Ballard suponia que disparé primero al camello por malicia o
impulso. Malicia si consideraba al camello responsable de lo que fue mal
durante la reunion. Impulso si simplemente eligio disparar a los otros
hombres siguiendo una pauta de un, dos, tres. Habria sido la forma mas rapida
y mas segura de disparar, siempre y cuando no supiera que Santangelo iba
armado.

Ballard sabia que sus hipdtesis no iban a ninguna parte. Habia un sinfin de
posibilidades y factores en juego. El que disparé podria haber revisado si los
otros llevaban armas antes de la reunion y la disposicion de asientos podria
haber estado dictada simplemente por el orden de llegada de los hombres. No
habia forma de saber nada a ciencia cierta, y la conclusién final de Ballard era
que estaba derrapando en un caso que no era suyo y del que le habian
ordenado taxativamente que se apartara.

Pero, aun asi, no podia dejarlo. L.a obsesionaba lo de Chastain. Y en ese
momento consideré un movimiento que seguramente le costaria el despido si
el Departamento lo descubria.

Ballard y Chastain habian sido compafieros durante casi cinco afios antes
de la disputa por la denuncia a Olivas. Durante ese tiempo trabajaron codo
con codo en investigaciones prioritarias y a menudo peligrosas. Eso los unio y
en muchos sentidos su pareja era como un matrimonio, aunque nunca habian
traspasado, ni siquiera desdibujado, la linea de lo profesional. Aun asi,
compartian todo lo relacionado con el trabajo y Ballard incluso conocia la
contrasefia de Chastain en el sistema informatico del Departamento. Se habia
sentado a su lado demasiadas veces mientras se conectaba como para no
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fijarse y no recordarlo. El Departamento exigia a sus detectives que
cambiaran sus contrasefias cada mes, pero los investigadores eran animales de
costumbres y casi siempre se limitaban a actualizar los tres tltimos digitos de
una contrasefia constante, usando el mes y el afio.

Ballard creia que era improbable que Chastain hubiera cambiado su
contrasefla principal después de la disolucion de su pareja. Ella no habia
cambiado la suya, porque era facil de recordar —el nombre de su padre
escrito al revés— y no queria molestarse en memorizar una combinacion de
letras y nimeros que podrian no tener ningun significado para ella. Sabia que
la contrasefia de Chastain era la fecha de su matrimonio seguida por sus
iniciales y las de su mujer y el mes y afio en curso.

Ballard no creia que la cuenta de Chastain hubiera sido cerrada después de
su muerte. En la burocracia del Departamento de Policia de Los Angeles
podian pasar meses antes de que la Unidad de Acceso Digital borrara del
sistema el acceso de sus usuarios. Sin embargo, Ballard sabia que, si se
conectaba como Chastain, la infraccion podria rastrearse hasta el ordenador
usado. No importaba que no fuera técnicamente el ordenador o la mesa de
Ballard. Se convertiria en la principal sospechosa y eso desembocaria en su
expulsion del cuerpo, cuando no en una acusacion legal.

Cerr6 su propia sesion y abrio el formulario de entrada. Tamborile6 con
los dedos en el escritorio unos momentos, esperando que una voz interna la
advirtiera de no dar el siguiente paso. Pero nunca llegé. Escribi6 el nombre de
usuario y la contrasefia de Chastain y espero.

Estaba dentro. A partir de ahi podria seguir al fantasma de su antiguo
compafiero en el sistema, y enseguida us6 su acceso autorizado para abrir
archivos del caso Dancers. Abrié numerosos informes de pruebas y de la
escena del crimen, asi como declaraciones de testigos y los informes
cronologicos que mantenian los investigadores del caso. Ballard examiné los
informes para identificar lo que eran y los envi6 a la impresora de la sala de
detectives para revisarlos posteriormente mas a conciencia. Se sentia como si
hubiera entrado en la casa de alguien y necesitara salir antes de que la
descubrieran.

Al cabo de quince minutos, se desconecto y quedo a salvo. Fue a la sala
de la impresora y cogio un fajo de copias de casi cinco centimetros de grosor.

Durante la siguiente hora, se tomo su tiempo para revisar los documentos.
La mayor parte era papeleo, pero algunos de los informes ofrecian una vision
mas amplia del crimen y del rol que desempefiaron los individuos. Lo mas
resefiable era la exposicion mucho mas extensa de los antecedentes de las tres
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victimas en el reservado. La biografia de Santangelo afirmaba que era un
conocido usurero y recaudador de deudas relacionadas con una familia del
crimen organizado de Las Vegas. Ademas, el informe de la escena del crimen
seflalaba que se encontr6 una pistola de calibre 45 en la cinturilla de sus
pantalones de traje. La pistola estaba vinculada al robo en una casa en 2013
en Summerland, Nevada.

Un documento que sorprendia por su falta de contenido era el informe de
revision de video. Afirmaba que un examen de las grabaciones de las camaras
situadas a la entrada del Dancers y en tiendas de Sunset Boulevard y
alrededores habia revelado que no habia imagenes del sospechoso ni de su
vehiculo. La Unidad de Video no podia proporcionar ni siquiera la mas
minima descripcion de un vehiculo dandose a la fuga ni de la direccién —este
u oeste— que habia tomado el asesino. Para Ballard era casi como si el
asesino supiera que no habia camaras, o bien habia elegido el lugar de la
reunion siendo consciente de los huecos sin camaras por los que podria
colarse.

Decepcionada, Ballard continu6 y termind con las cronologias de
investigacion. Habia cinco detectives asignados a tiempo completo al caso,
ademas del teniente Olivas. Eso habia generado tres cronologias: las de las
dos parejas de detectives y la de Chastain, el dos del equipo de trabajo. Aun
no constaba ningin informe cronolégico de Olivas.

A partir de esos documentos, Ballard pudo deducir los movimientos que
se estaban llevando a cabo y determiné que el foco principal de la
investigacion era Santangelo. Se creia que el asesinato multiple podria haber
sido una ejecucién del hombre de la mafia, con las otras cuatro victimas como
dafios colaterales. Uno de los equipos de detectives habia sido enviado a Las
Vegas para continuar investigando esa hipotesis.

Ballard sabia que todo ello probablemente cambiaria con el asesinato de
Chastain. Las prioridades de la investigacion se recalibrarian. Si el asesinato
del detective y la masacre del Dancers estaban relacionados por pruebas
balisticas o de otro tipo, eso significaba obviamente que el asesino estaba
todavia en Los Angeles.

Ballard ley6 la cronologia de Chastain en ultimo lugar. Comprob6 que
habia registrado debidamente su visita a la Division de Hollywood para
consultar con ella y hacerse cargo del testigo Alexander Speights. También
mostraba que este ultimo identific6 a Metro, el amigo y compafiero de trabajo
de Speights que habia estado con €l en la discoteca, como Matthew Robison,
de veinticinco afios, que vivia en La Jolla Avenue, en West Hollywood.
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Chastain habl6 con Robison el viernes por la mafiana en su apartamento
después de obtener la informacién del director de la tienda Slick Kicks. Una
nota en la cronologia después de la entrada decia NVC, que Ballard sabia que
era el modo que tenia Chastain de resumir la declaracion de un testigo que
supuestamente «no vio un carajo».

Ni Speights ni Robison eran testigos probatorios, pero el video de una
fraccion de segundo que habia conseguido Speights seguia siendo de gran
valor. Si alguna vez la investigacion derivaba en una presentacion de cargos y
habia un juicio, Speights seria testigo, aunque solo fuera para presentar el
selfi en el que habia captado el primer disparo. Si era cuestionado de algin
modo por la defensa, podria recurrirse a su colega Robison para que
testificara y respaldara la declaracién.

La cronologia de Chastain contenia el registro de dos llamadas telefonicas
que intrigaron a Ballard. La primera era de las 13:10 del viernes. Era una
llamada que Chastain habia hecho a alguien llamado Dean Towson. Y la
segunda, que figuraba como ultimo registro en la cronologia, era una llamada
recibida a las 17:10 de Matthew Robison, el testigo que supuestamente no
habia visto un carajo. No habia mas explicaciones de ninguna de las llamadas
en el expediente. Chastain probablemente pensaba completar los detalles
después. Ballard se fijo en que la llamada se habia recibido, y Chastain asi lo
habia registrado, poco antes de que Olivas lo mandara a casa.

El nombre de Dean Towson le resultaba familiar a Ballard, pero no logro6
situarlo. Lo busco en Google en el ordenador y pronto se encontré mirando el
sitio web de un abogado penalista especializado en juicios federales.

—Fabian —dijo Ballard en voz alta.

Encajé. Fabian se enfrentaba a cargos federales por drogas. Towson
estaba especializado en juicios federales. Era probable que fuera el abogado
de Fabian en el caso del kilo de cocaina y que Chastain hubiera contactado
con €l para tratar de averiguar por qué su cliente estaba en ese reservado en el
Dancers cuando empezaron los disparos.

Ballard miro el reloj encima de las pantallas de television y vio que eran
casi las diez. Sabia que podia buscar el domicilio de Towson a través del
Registro de Trafico y llamar a su puerta, pero era sabado a ultima hora y
decidi6 que su aproximacion al abogado seria mejor recibida en horas
diurnas. Desech6 la idea pero marco el nimero de teléfono desde el que
Robison habia llamado a Chastain. El nimero que constaba en la cronologia
tenia el prefijo 213. La llamada no obtuvo respuesta y concluyé en un pitido
sin ningun saludo. Ballard dejé un mensaje.
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—Sefior Robison, soy la detective Ballard del Departamento de Policia de
Los Angeles. Estoy haciendo seguimiento de la conversacién telefénica que
tuvo el viernes con el detective Chastain. ;Puede llamarme lo antes posible?

Estaba dejando su numero en el mensaje cuando vio en una de las
pantallas de television imagenes de video de las puertas de la casa de Ken
Chastain. Los medios finalmente habian sido alertados de la noticia. El sonido
de la tele estaba bajo, pero en el video Ballard vio al jefe de policia
dirigiéndose a varios periodistas mientras Olivas se quedaba detras de €l y a
su izquierda. El jefe estaba palido, como si supiera que lo que habia
empezado en ese reservado en el Dancers habia acabado afectando a lo mas
hondo del Departamento y causando dafios irreparables.

Ballard no necesitaba oir su declaracion para saberlo.

El ultimo conjunto de documentos que reviso la detective eran las notas a
vuelapluma de Chastain sobre las autopsias. Las habia transferido a un
archivo digital en preparacion para escribir los informes que se enviarian al
archivo general del caso. Habia muerto antes de tener la oportunidad de
cumplir esa tarea.

Puesto que el caso era de maxima prioridad —tanto como para atraer a la
Doctora J, la forense jefe, a la escena del crimen—, los examenes de los
cadaveres se realizaron el viernes por la mafiana en la Oficina del Forense,
con la Doctora J supervisando a varios forenses asignados a cada uno de los
cadaveres. Pese a que cabian escasas dudas respecto a la causa de la muerte
de las victimas, la recuperacién de balas de los cadaveres era un paso
importante en la investigacion y, por tanto, conferia prioridad a los casos
individuales. Normalmente, las autopsias ni siquiera se programaban en
veinticuatro o cuarenta y ocho horas. Esas se llevaron a cabo menos de doce
horas después de los fallecimientos.

La Doctora J se ocup6 personalmente de la autopsia de Fabian. El informe
se demoraria varios dias, pero entretanto Chastain habia tomado notas como
investigador presente. Fue en esas notas donde Ballard encontr6 una frase y
una pregunta que hicieron que sus pensamientos sobre el caso tomaran una
nueva direccion.

Segun las notas de Chastain, la Doctora J habia calificado una herida en el
pecho de Fabian como una quemadura de primer grado que se habia
producido en el momento de la muerte pero no habia sido causada por un
arma de fuego. Chastain habia afiadido una segunda anotacién a esta
conclusion: «;Quemadura por bateria?».
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Ballard se quedd paralizada al recordar que habia visto a Chastain, la
Doctora J y el teniente Olivas reunidos en torno al cadaver de Fabian en la
escena del crimen y examinandole el pecho.

En ese momento supo por qué. Fabian tenia una quemadura en el pecho
que podria haber sido producida por una bateria.

Ballard rapidamente consult6 el informe de pertenencias de Fabian y no
vio nada que constara como recuperado con el cuerpo que pudiera explicar la
quemadura. Fuera lo que fuese lo que lo quemo6 en el momento del disparo,
fue eliminado de la escena, aparentemente, por la persona que disparo.

Todo encaj6 para Ballard. Pensaba que Fabian habia llevado un
dispositivo de escucha. Entré con un micr6fono a la reunién del Dancers y la
bateria del dispositivo habia empezado a quemarlo. Era un riesgo bien
conocido cuando se trabajaba de incognito. Los dispositivos de grabacion
compactos se sobrecalentaban y los aceites y el sudor del cuerpo podian crear
una conexion en arco con la bateria. Los profesionales que trabajaban de
incognito tomaban medidas para aislarse de lo que llamaban quemadura de
micro envolviendo los dispositivos en fundas de goma para aislarlos de las
glandulas sudoriparas del cuerpo.

No habia nada en el informe de antecedentes de Fabian que Ballard habia
revisado que indicara que hubiera trabajado como agente de incognito. Sin
embargo, habia una quemadura en su pecho que indicaba lo contrario en la
masacre del Dancers.

Ballard pens6 que Chastain habia descubierto algo y eso podria haberle
costado la vida.
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Ballard esper6 hasta las nueve de la mafiana del domingo para llamar a la
puerta de Dean Towson. Acababa de desayunar en el Du-par’s de Studio City
después de una noche relativamente tranquila en la sesién nocturna. Solo
habia recibido dos llamadas, la primera para certificar un suicidio y la
segunda para colaborar en la busqueda de un anciano con alzhéimer
desaparecido. Fue encontrado en la cochera de un vecino incluso antes de que
ella llegara a la escena.

Ballard habia necesitado toda su voluntad y paciencia para contenerse de
intentar contactar con Towson en plena noche. Cuanto mas pensaba en las
notas de la autopsia de Ken Chastain, mas convencida estaba de que Towson
podia poseer la clave para resolver el misterio de lo ocurrido en el reservado
del Dancers.

Logré contenerse y aprovechd el tiempo libre entre sus salidas de la
comisaria para zambullirse mas a fondo en todas las bases de datos policiales
disponibles y realizar una busqueda detallada de los tres hombres asesinados
en el reservado del Dancers. El esfuerzo dio frutos justo antes del amanecer.
Al cotejar los antecedentes penales de los tres hombres con las prisiones en
que cumplieron condena pudo encontrar el punto de cruce: el lugar donde los
tres podrian haberse conocido e interactuado previamente. Cinco afios antes,
los tres hombres del reservado estuvieron en el Centro de Detencién Peter
J. Pitchess, en Castaic.

Este formaba parte del inmenso sistema carcelario del condado de Los
Angeles. Décadas atrés era una granja de borrachos con un nivel de seguridad
minimo, donde sinvergiienzas desgraciados dejaban la bebida y cumplian sus
condenas por conducir bajo los efectos del alcohol y por embriaguez publica.
Después se habia convertido en el centro mas grande del sistema penal del
condado y funcionaba bajo estrictas condiciones de seguridad. El centro
albergaba a casi ocho mil personas que esperaban juicio o cumplian condenas
inferiores a un afio. En mayo de 2012, Santangelo se encontraba en Pitchess
tras ser sentenciado a noventa dias por agresion, mientras Fabian estaba
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cumpliendo treinta dias por un delito de posesion de drogas y Abbott estaba
terminando una condena de seis meses por juego ilegal. Hasta donde Ballard
pudo determinar, los tres hombres habian coincidido en Pitchess tres semanas.

Ballard sabia que era un sitio grande. Habia estado alli en numerosas
ocasiones para interrogar a reclusos. Sin embargo, también sabia que existian
formas de reducir el grupo de poblacién que habria podido incluir a los tres
hombres del reservado. Las bandas se separaban en Pitchess segun raza y
afiliacion, y los pabellones destinados a las bandas daban cuenta de la mitad
de la capacidad del centro. Ballard no habia encontrado ningun registro en
que constara que alguno de los tres hombres del reservado tuviera afiliacién a
bandas callejeras.

La otra mitad del centro estaba mas segregada en pabellones para reclusos
que esperaban juicios y vistas, y para aquellos ya sentenciados y que
cumplian condena. Santangelo, Fabian y Abbott estaban en este ultimo grupo:
ya habian sido condenados. Eso situaba al grupo en cuestion entre
aproximadamente dos mil reclusos. Era un niumero lo bastante pequefio como
para que Ballard creyera en la posibilidad de que los tres hombres
interactuaran. Los tres estaban implicados en delitos relacionados con el vicio
—juego, usura y drogas— y podrian haber continuado con sus negocios
incluso detras de las rejas de acero de la carcel. El resumen era que Ballard
tenia una buena razon para creer que Santangelo, Fabian y Abbott se habian
conocido hasta cinco afios antes de su funesto encuentro final en el Dancers.

No figuraba nada en los informes del caso que habia revisado Ballard que
indicara que la investigacion oficial de la masacre del Dancers hubiera
arrojado la misma conclusion sobre las victimas del reservado. En ese
momento, la detective se enfrentaba al dilema de si deberia buscar una forma
de compartir su informacion con los investigadores, aunque los dirigiera el
hombre que habia hecho todo lo que estaba en su mano para expulsarla del
departamento de policia.

Ademas, sus conclusiones sobre los tres hombres daban que pensar
respecto al cuarto hombre, el desconocido del reservado: el asesino.
¢También habia estado en Pitchess con los otros tres? ;También estaba
implicado en delitos relacionados con el vicio? ;O era alguien cuyo vinculo
con los otros hombres no tenia nada que ver con esas actividades?

Al fichar al final del turno y dirigirse a desayunar, Ballard decidié que
continuaria su investigacién y encontraria una forma de transmitir sus
hallazgos a la investigacion oficial. De alguna manera, sabia que le debia eso
a Chastain.
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Saciado el hambre, Ballard queria encontrar a Towson antes de que saliera
de casa. Las ocho en punto habria sido su hora preferida, pero le concedi6 una
hora extra de suefio porque era domingo. Contaba con su cooperacion, y esa
hora extra de suefio podia dar sus frutos.

También esperaba pillarlo antes de que tuviera tiempo de leer el Times,
porque sabia que aparecia un articulo sobre el asesinato de Chastain. Si
Towson estaba al tanto del asesinato, podria negarse a hablar por miedo a que
quien se habia cargado a Chastain fuera a por él a continuacién.

Ballard sabia que todos los movimientos de Chastain en los ultimos dos
dias serian repasados por los detectives que investigaban su asesinato. El
articulo del Times, que Ballard habia leido en el Du-par’s, decia que el
asesinato se englobaba en la investigacion del Dancers, pero que el equipo
que se ocupaba del caso contaria con el refuerzo de detectives de la Unidad de
Delitos Graves.

Ballard habia obtenido la direccion de Towson del ordenador de Trafico y
se dirigio a Sherman Oaks después del desayuno, llevando consigo dos tazas
de café en una bandeja de cartén.

El abogado defensor vivia en una casa en Dickens, una manzana al sur de
Ventura Boulevard. La construcciéon contaba con un aparcamiento
subterraneo y entrada de seguridad en la calle. Ballard esper6 en la acera y
entro cuando alguien sali6 a pasear al perro.

—He olvidado mis llaves —murmuro.

Localizo la puerta de Towson y llamd. Sacé la placa de su cinturon y la
levanto antes de que el abogado abriera la puerta en lo que Ballard supuso que
era su ropa de dormir: pantalones de chandal y una camiseta con el logo de
Nike. Tenia unos cincuenta afios y era bajo, con barriga, gafas y barba gris.

—Sefior Towson, policia de Los Angeles. Tengo que hacerle unas
preguntas.

—:Como ha entrado en el edificio?

—La puerta de seguridad estaba entornada. He entrado sin mas.

—Tiene un muelle. Deberia cerrarse automaticamente. En todo caso, ya
he hablado con la policia y es domingo por la mafiana. ¢ Esto no puede esperar
hasta mafiana? No tengo tribunal. Estaré todo el dia en el bufete.

—No, sefior, no puede esperar. Como sabe, tenemos una investigacion de
suma importancia en marcha y estamos cotejando nuestras entrevistas.

—¢Qué demonios significa cotejar entrevistas?

—Diferentes detectives que se ocupan de lo mismo. En ocasiones, uno
encuentra algo que al otro se le ha pasado. Los testigos recuerdan nuevos
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detalles.

—No soy testigo de nada.

—Pero tiene informacion que es importante.

—¢:Sabe a qué suena lo de cotejar entrevistas? Suena a lo que hacen
cuando no tienen nada de nada.

Ballard no respondié. Queria que pensara eso. Le haria sentirse
importante y seria mas franco. Parecia claro que no sabia que Chastain estaba
muerto.

—Le he traido un café —anuncié Ballard, mostrando la bandeja de carton.

—FEsta bien —dijo él—. Me lo hago yo.

El abogado dio un paso atrds para que ella pudiera entrar. Ya estaba
dentro.

Towson ofrecid a Ballard un asiento en la cocina para que pudieran hablar
mientras €l preparaba café. Ella se tom6 su café de Du-par’s. Llevaba casi
veinticuatro horas sin parar y lo necesitaba.

—¢Vive solo aqui? —pregunto.

—Si —respondio él—. Soy un soltero empedernido. ¢ Usted?

Era una pregunta extrafia para que se la devolviera. Ballard habia estado
preparando el terreno: quién estaria en casa y cOmo manejaria la entrevista.
Que el abogado le planteara la misma pregunta no era una respuesta
apropiada, pero la detective vio la oportunidad de fomentar la cooperacion y
conseguir lo que necesitaba de él.

—Nada serio —dijo—. Trabajo a horas intempestivas y es dificil
mantener algo.

Bien, le habia dado la posibilidad. Era el momento de ir al grano.

—Llevaba la defensa de Gordon Fabian en el juicio federal de drogas —
manifesto.

—FExacto —dijo Towson—. Y sé que suena cinico, pero que lo mataran
me ha ahorrado poner una cruz en mi casillero, no sé si sabe a qué me refiero.

—¢Quiere decir que iba a perder el caso?

—Eso es. Fabian iba a pringar.

—c:Fabian lo sabia?

—Se lo dije. Lo pillaron con un kilo en la guantera del coche que
conducia, iba solo y el coche estaba registrado a su nombre. No habia forma
de librarse de eso. La razon fundada para pararlo también era completamente
legitima. No habia nada que se pudiese alegar. Ibamos a ir a juicio y seria un
viaje muy rapido que conduciria a un veredicto de culpabilidad.

—:No estaba interesado en llegar a un acuerdo?
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—No se le ofrecid. El kilo de droga tenia marcas de un cartel. El fiscal
solo sugeriria un acuerdo si Fabian delataba a su contacto. Y Fabian no iba a
hacerlo, porque dijo que preferia ir a la carcel cinco afios (es el minimo que
establece la ley) a que el cartel de Sinaloa lo eliminara por hablar.

—Sali6 bajo fianza. Cien mil. ;De donde saco dinero para pagarla y para
usted? Es uno de los abogados mas reputados y mas caros de la ciudad.

—Si eso es un cumplido, gracias. Fabian liquid6 la casa de su madre,
ademas de otros bienes valiosos. Bast6 para cubrir mis honorarios y el diez
por ciento de garantia de la fianza.

Ballard asintié y ech6 un largo trago de café tibio. Vio que Towson se
miraba disimuladamente en el cristal de la puerta de uno de los armarios altos
y se peinaba. Estaba hablando mas de lo que deberia del caso. Tal vez era
porque el cliente estaba muerto y no importaba. O tal vez porque estaba
interesado en ella y comprendia que la mejor manera de conquistar el corazon
de una detective era a través de la cooperacion. Ballard sabia que era el
momento de centrarse en el proposito de su visita.

—Mi colega el detective Chastain le llamo el viernes —dijo.

—Asi es —admitio Towson—. Y le dije mas o menos lo mismo que a
usted. No sé nada de lo que ocurrio.

—:No tiene ni idea de por qué estaba Fabian en el Dancers un jueves por
la noche?

—ILa verdad es que no. Lo unico que sé es que era un hombre
desesperado. Y los hombres desesperados hacen cosas desesperadas.

—¢:Como qué?

—No lo sé.

—¢Alguna vez le mencion6 el nombre de Cordell Abbott o Gino
Santangelo antes?

—FEstamos entrando en cuestiones que vulneran la confidencialidad
abogado-cliente, que mantiene su validez después de la muerte. Pero le diré
algo: la respuesta es no, nunca me los menciond, aunque es evidente que los
conocia. Al fin y al cabo, lo asesinaron con ellos.

Ballard decidi¢ ir al grano. Towson o bien estaba dispuesto a traicionar el
acuerdo de confidencialidad o no.

—Por qué Fabian llevé un micr6fono a esa reunion en el Dancers?

Towson la miré un momento antes de responder. Ballard se dio cuenta de
que la pregunta habia dado en el clavo. Significaba algo.

—Es interesante —dijo Towson.

—En serio? —inquirié Ballard—. ;Por qué es interesante?
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—Porque, como ya hemos comentado, estaba jodido. En algiin momento
de nuestra relacion le dije que si no estaba dispuesto a delatar al cartel, su
Unica salida podria ser delatar a otro.

—¢Y como respondio a eso?

Towson solto el aire pesadamente.

—Mire, creo que llegados a este punto necesito esgrimir la bandera de la
confidencialidad abogado-cliente. Estamos llegando demasiado lejos
revelando comunicaciones privadas entre...

—Por favor, han muerto seis personas. Si sabe algo, necesito saberlo.

—Pensaba que eran cinco.

Ballard se dio cuenta de que habia patinado y habia incluido a Chastain en
la cuenta.

—Queria decir cinco. ;Qué dijo Fabian cuando le pregunté si podia
delatar a otro?

Towson finalmente se sirvio una taza de café. Ballard lo observo y esperoé.

—¢:Sabe que trabajé en la fiscalia al acabar la carrera? —pregunté.

—No, no lo sabia —dijo Ballard. Se reprendio en silencio por no haber
estudiado el historial de Towson cuando habia buscado el de su cliente.

Este sac6 un brik de dos litros de leche desnatada de la nevera y se sirvio
en su taza.

—Si, estuve ocho afios como ayudante del fiscal —explic6 él—. Los
ultimos cuatro los pasé en el J-SID. Sabe lo que es, ;no?

Towson pronuncio Jay-Sid. Todo el mundo lo llamaba asi y todo el
mundo sabia lo que significaba. La Division de Integridad del Sistema de
Justicia era la unidad de control de la propia fiscalia.

—Investigaba a policias —dijo Ballard.

Towson asintio, luego se recostdo en la encimera y se quedd de pie
mientras daba un sorbo de la taza. Ballard pensd que era alguna clase de
tactica masculina: quedarse de pie para tener una posicion mas elevada en la
conversacion.

—Asi es —dijo él—. Y usabamos muchos micréfonos, ;sabe? La mejor
manera de hacer caer a un poli corrupto era tenerlo grabado. Siempre cedian
si sablan que sus propias palabras iban a ser reproducidas en audiencia
publica. Las palabras dichas por ellos que los condenaban. —Towson hizo
una pausa, pero Ballard no dijo nada. Sabia que el abogado estaba tratando de
decirle algo sin violar del todo el acuerdo de confidencialidad con su cliente
muerto. Ballard esper6 y Towson tomo otro trago de café antes de continuar
—. Permitame que empiece por decir que no sé por qué estaba Fabian en esa
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discoteca el jueves por la noche y que no tengo ni idea de con quién se estaba
reuniendo ni de qué se trataba. Pero le expliqué que, si iba a delatar a alguien
para conseguir un pacto, tenia que ser un pez mas gordo que él mismo. Quiero
decir, evidentemente, las cosas funcionan asi. Tenia que entregar a alguien
que el fiscal federal considerase mas valioso que el propio Fabian.

—Vale. ;Y qué dijo él?

—Dijo: «¢Y un poli?».

Towson hizo un gesto con la taza de café, apartando el brazo de su cuerpo
como si estuviera diciendo: «Puede seguir la historia desde ahi».

Ballard se tranquilizé y recompuso sus ideas. Lo que Towson estaba
diciendo encajaba con la teoria que ella habia estado considerando toda la
noche: que Fabian habia llevado un microfono a la reunion en el Dancers y
que el cuarto hombre del reservado era un agente de policia. Era lo unico que
podia explicar el comportamiento de Chastain, el hecho de que continuara
trabajando en el caso el viernes por la noche después de que le dijeran que se
fuera a casa.

—Vamos a recapitular un segundo —dijo Ballard—. ;Cuando fue su
conversacion sobre un pez mas gordo que Fabian?

—Hace un mes mas o menos —dijo Towson—. Fue la ultima vez que
hablé con él.

—¢Y qué dijo cuando €l propuso entregar a un policia?

—Dije que sabia por mi experiencia en el J-SID que a los federales
siempre les gustaban los trueques con polis. Lo siento, pero es un hecho. Mas
titulares, mas caché politico. Traficantes de drogas de un kilo los hay por
docenas. Acusar a un poli hace salivar a un fiscal.

—Asi que le dijo todo eso. ¢Le dijo que llevara un micréfono?

—No, nunca se lo dije. Lo adverti. Le dije que los policias corruptos son
muy peligrosos porque tienen mucho que perder.

—¢Pregunto quién era el poli?

—No, no lo hice. Tiene que comprender que fue una conversacién muy
general. No fue una reunién planeada. No dijo: «Conozco a un poli corrupto».
Dijo: «¢Y si pudiera entregar a un poli?». Y, en términos muy generales, dije:
«Si, un poli estaria bien». Y nada mas. No le sugeri que llevara un micré6fono,
pero es posible que le dijera algo parecido a que se asegurara de que tenia
algo solido. Eso fue todo y fue la ultima vez que nos vimos. Nunca volvi a
hablar con él.

Ballard pensaba que por fin conocia el motivo de la masacre y la razén de
que el asesino acabara primero con Fabian: porque era el traidor. El asesino

www.lectulandia.com - Pagina 147



elimino a todos los que habia en el reservado, luego busco en la camisa de
Fabian y le arranco la grabadora.

La pregunta era como supo el asesino lo del micréfono. Para Ballard
parecia obvio. La grabadora habia empezado a quemarle el pecho a Fabian y
él mismo se delaté al hacer una mueca o al intentar arrancarse el cable de la
piel. Hubo algun indicio que el poli del reservado capt6. Y actudé con rapidez
y contundencia en cuanto se dio cuenta de que la reunién era una trampa.

Ballard mir6 a Towson y se pregunt6 cuanto iba a revelar ella en ese
momento.

—¢El detective Chastain le hizo algunas preguntas en esta misma linea el
viernes?

—No. No lo hizo. Nunca menciono nada de esto.

—Bien.

—:Bien? ;Por qué bien?

—¢Ha visto o leido las noticias anoche o esta mafiana, sefior Towson?

—Acabo de levantarme. No he visto nada.

—Fn realidad hay seis victimas ahora. Al detective Chastain lo asesinaron
el viernes por la noche.

Los ojos de Towson se ensancharon al asimilar la noticia y llego
directamente a la conclusion que Ballard pretendia.

—:Estoy en peligro? —pregunto.

—No lo sé —dijo Ballard—. Pero deberia tomar todas las precauciones
posibles.

—:Esta de broma?

—~Qjala lo estuviera.

—No me meta en este asunto. Hice una sugerencia a un cliente, nada mas.

—Fso lo entiendo, y, por lo que a mi respecta, esta conversacion es
privada. No escribiré ningin informe. Eso se lo prometo.

—Madre mia. Deberia haberme dicho que habian matado a Chastain.

—Lo he hecho.

—Si, después de sacar todo lo que queria de mi.

Cinco minutos mas tarde, después de tranquilizar a Towson asegurandole
que no lo pondria en peligro, Ballard se estaba poniendo las gafas de sol
mientras se dirigia a su furgoneta. En la puerta fingié jugar con las llaves
mientras miraba a hurtadillas a su alrededor.

Habia asustado a Towson, y al hacerlo también se habia asustado a si
misma. Era el momento de seguir su propio consejo y tomar todas las
precauciones posibles.
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Ballard necesitaba dormir, pero seguia presionandose. Después de dejar a
Towson, volvié a cruzar la colina para dirigirse a West Hollywood. Su
siguiente parada era la casa de Matthew Metro Robison. Le habia dejado tres
mensajes durante la noche y él no habia devuelto las llamadas.

La direccion de Robison que constaba en Trafico llevé a Ballard a un
complejo de apartamentos en La Jolla, al sur de Santa Monica Boulevard. Al
pasar por delante de la casa, vio un coche que claramente era de un detective.
Continuo y aparco a media manzana de distancia. Steadman le habia contado
a Ballard que Chastain le envié un mensaje de texto a su mujer en el que
hablaba de currarse a un testigo. Identificar y encontrar a ese testigo seria una
prioridad, y, puesto que Chastain habia documentado una llamada de Robison
como ultimo movimiento en la cronologia de su investigacion, el vendedor de
zapatillas tenia un alto interés para el grupo operativo.

Ballard ajusto su espejo retrovisor para poder mantener un ojo en el coche
municipal. Al cabo de veinte minutos, vio que dos detectives salian del
edificio de Robison y entraban en el coche. Los identific6 como Corey
Steadman y su compafiero, Jerry Rudolph. No iba nadie con ellos, lo cual
significaba que o bien Robison no estaba en casa, o habia respondido a sus
preguntas de manera satisfactoria. A juzgar por la falta de respuesta de
Robison la noche anterior, Ballard pensaba que la opciéon mas probable era
que no estuviera alli.

Ballard esper6 hasta que Steadman y Rudolph se alejaron antes de bajar
de su furgoneta y caminar hasta el edificio de apartamentos. No habia puerta
de seguridad. Llego a la puerta de Robison y le sorprendié obtener una
respuesta. Una mujer bajita que aparentaba unos diecinueve afios la miro
desde detras de una cadena de seguridad. Ballard mostroé su placa.

—¢Es la novia de Metro? —pregunto.

Confiaba en que el hecho de ser mujer y su aparente familiaridad la
llevaran mas lejos que a los dos detectives blancos que acababan de estar alli.

—Por qué lo pregunta? —dijo la mujer joven.
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—Como esos dos hombres que acaban de estar aqui, estoy buscandolo —
dijo Ballard—. Pero por razones diferentes.

—¢Cual es su razon?

—Estoy preocupada por él. Contactdé con mi compafiero el viernes. Y
ahora mi compafiero esta muerto. No quiero que a Metro le pase nada.

—:Conoce a Metro?

—La verdad es que no. Solo estoy tratando de mantenerlo a él y a su
amigo Zander al margen de esto en la medida de mis posibilidades. ;Sabe
donde esta?

La chica apret6 los labios y Ballard vio que contenia las lagrimas.

—No —dijo con voz estrangulada.

—¢:Cuando fue la dltima vez que estuvo en casa? —pregunto Ballard.

—Fl viernes. Yo tenia trabajo y cuando sali a las diez €l no estaba en casa
y no respondio a los mensajes. Ha desaparecido y yo he estado esperando.

—¢:Tenia que trabajar en Kicks ayer?

—Si, y no se presento. Fui alli y hablé con Zander y me dijo que no habia
ido. Dijeron que lo despedirian si no aparecia hoy. Me estoy desquiciando.

—Me llamo Renée —dijo Ballard—. ;Y usted?

—Alicia —dijo la chica.

—:Le ha contado todo esto a esos dos detectives que acaban de irse,
Alicia?

—No. Me asustaron. Solo dije que no ha estado aqui. Vinieron anoche
también y me preguntaron lo mismo.

—Muy bien, volvamos al viernes. Metro llamé a mi compafiero a eso de
las cinco. ;Estaba con €l entonces?

—No, entro a las cuatro.

—¢Y donde trabaja?

—Fn el Starbucks de Santa Monica.

—:Donde estaba Metro la ultima vez que lo vio?

—Aqui. Tenia el viernes libre y estaba aqui cuando me fui a trabajar.

—¢Qué estaba haciendo?

—Nada, solo veia la tele en el sofa. —Alicia mir6 desde la puerta abierta
como si verificara el sofa en la sala detras de ella. Se volvié de nuevo hacia
Ballard—. ;Qué tengo que hacer? —pregunté con un claro tono de
desesperacion en la voz.

—Esto es West Hollywood —dijo Ballard—. ¢Ha informado de su
desaparicién al Departamento del Sheriff?

—No, todavia no.
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—Pues creo que deberia denunciar su desaparicion. Han pasado dos
noches y no ha venido a casa ni se ha presentado en el trabajo. Llame a la
comisaria de West Hollywood y haga la denuncia.

—No haran nada.

—Haran lo que puedan, Alicia. Pero si Metro se esta escondiendo porque
esta asustado, sera dificil que lo encuentren.

—Pero, si se esta escondiendo, ¢por qué no me manda un mensaje?

Ballard no tenia respuesta para eso y temia que su rostro revelara su
auténtica teoria sobre el destino de Metro.

—No estoy segura —dijo—. Puede que lo haga. Puede que tenga el
teléfono apagado porque tiene miedo de que la gente lo localice a través de él.

Eso no proporciono ningun consuelo.

—Tengo que irme —dijo Alicia.

Lentamente, cerro la puerta. Ballard estiré la mano y la detuvo.

—Deje que le dé una tarjeta —dijo—. Si tiene noticias de Metro, digale
que lo mas seguro para €l es que me llame. Digale que el detective Chastain y
yo éramos compafieros, y él confiaba en mi.

Saco una tarjeta y la paso por la abertura. Alicia la acepto sin decir ni una
palabra y cerro la puerta.

Ballard volvio al coche y cruzé los brazos sobre el volante. Apoyo la
frente en los brazos y cerr6 los ojos. Estaba mas que cansada, pero su mente
no podia apartarse del caso. Matthew Robison en principio habia sido
clasificado como un testigo NVC, «no vio un carajo». Y luego, a las 17:10 del
viernes, llamo a Chastain. En cuestion de horas uno estaria muerto y el otro,
desaparecido. ;Qué habia ocurrido? ;Qué sabia Metro?

Ballard se sobresalt6 cuando son6 su teléfono. Levanto la cabeza y miro6 la
pantalla. Era su abuela.

—Tutu?

—Hola, Renée.

—¢Va todo bien, Tutu?

—Todo bien, pero ha venido un hombre. Dijo que era policia y te estaba
buscando. Pensaba que deberias saberlo.

—Claro. ¢Te dijo su nombre y te ensefi6 una placa?

Ballard trat6 de contener su urgencia e intentd que la preocupacion no se
reflejara en su voz. Su abuela tenia ochenta y dos afios.

—Tenia placa y me dio una tarjeta. Dijo que tenias que llamarlo.

—Esta bien, lo llamaré. ;Puedes leerme su nombre y darme su numero?

—Si, es Rogers, con ese al final, Carr, con dos erres.
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—Rogers Carr. ;Y el nimero? —Ballard cogio un boligrafo de la consola
central y anot6 un numero que empezaba por 213 en un viejo recibo de
aparcamiento. No reconocié el nombre ni el nimero—. Tutu, ;debajo del
nombre dice donde trabaja? ¢ La unidad?

—Si, dice Unidad de Delitos Graves.

Entonces Ballard comprendi6 lo que estaba ocurriendo.

—Perfecto, Tutu. Lo llamaré. ;Iba solo?

—Si, solo. ¢Vas a venir esta noche?

—Eh, no, no creo que vaya esta semana. Estoy trabajando en un caso,
Tutu.

—Renée, es tu fin de semana.

—Lo sé, lo sé, pero me han hecho trabajar. Puede que tenga un dia libre
mas la semana que viene si resolvemos esto. ;Has salido a mirar las olas
ultimamente?

—Todos los dias paseo por la playa. Hay muchos chicos en el agua. Tiene
que estar bien.

La abuela de Ballard vivia en Ventura, no muy lejos de Solimar Beach y
Mussel Shoals, los lugares donde su hijo —el padre de Renée— habia crecido
haciendo surf.

—Bueno —dijo Ballard—. Espero que siga bien la semana que viene.
Voy a llamar a este hombre ahora, Tutu, a ver qué quiere. Te llamo la semana
que viene y te digo qué dia voy.

—Vale, Renée, ten cuidado.

—Claro, Tutu.

Ballard colgé y mird el reloj de la pantalla. Eran las 11:11, y eso
significaba que las tiendas de Melrose Avenue estaban abiertas. Segun Alicia,
Zander Speights no estaba desaparecido. Habia hablado con él el sabado en
Kicks cuando fue a buscar a Metro.

Ballard arranco el motor y puso la marcha. Se dirigié por La Jolla hacia
Melrose. A pesar de lo que le habia dicho a su abuela, no tenia ninguna
intencion de llamar a Rogers Carr. Sabia lo que tramaba y lo que queria.
Delitos Graves se habia sumado a la investigaciéon del caso Dancers/Chastain,
y Carr, igual que Steadman y Rudolph, probablemente estaba rastreando los
ultimos pasos de Chastain. Eso incluiria su visita a la comisaria de Hollywood
para hacerse cargo de Zander Speights y su teléfono mévil. También incluiria
la conversacion final que ella habia mantenido con Chastain. Eso era algo
personal y privado, y Ballard no queria compartirlo.
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Ella daba la direccién de su abuela como su domicilio permanente en
todos los registros de personal del Departamento. Tenia un dormitorio en el
pequefio bungal6 y pasaba la mayor parte de sus dias libres alli, atraida por la
comida casera y la conversacion de Tutu, la cercania de las olas y la lavadora
y la secadora del garaje. Pero nadie mas que su compafiero, Jenkins, sabia
exactamente adonde iba en sus dias libres. El hecho de que Carr hubiera
conducido noventa minutos hasta la casa de Ventura le decia a Ballard que
habia tenido acceso a su fichero de personal, y eso la molestaba. Decidié que
si Carr queria hablar con ella, podia ir a buscarla.

Kicks era una mas entre el monton de tiendas que se sucedian en Melrose
entre Fairfax y La Brea. Chic, minimalista y cara. Era en esencia una tienda
de zapatillas deportivas personalizadas. Modificaban zapatillas de marcas
reconocidas como Nike, Adidas y New Balance con tintes, pins, cremalleras,
lentejuelas, cruces y rosarios cosidos, y luego las vendian cientos de ddlares
mas caras que la zapatilla original. Y Ballard tuvo la impresion al entrar de
que a nadie parecia importarle. Habia un cartel detras de la caja registradora
que decia LAS ZAPATILLAS SON ARTE.

Ballard se sinti6 tan fuera de lugar como un acompafiante en un baile de
instituto. Examino la tienda, ya llena, y vio a Speights abriendo una caja de
zapatos para una clienta interesada en unas Nike engalanadas con besos de
pintalabios rosa. Estaba ensalzando las virtudes que diferenciaban a esas
zapatillas de otras cuando vio a Ballard cerca.

—FEnseguida estoy con usted, detective —anuncio. Lo dijo lo bastante alto
para que Ballard atrajera las miradas de todo el mundo en la zapateria. Ella
hizo caso omiso de las miradas y levanté una zapatilla de uno de los
pedestales de plastico claro utilizados para exhibir los articulos de la tienda.
Era una bota Converse roja a la que de alguna manera habian montado unos
tacones de plataforma de ocho centimetros—. Le quedarian muy bien,
detective.

Ballard se volvid. Era Speights. Se habia separado de su clienta, que
estaba paseando delante de un espejo y contemplando las Nike con besos que
se habia probado.

—No estoy segura de que aguantaran en un contrataque —dijo Ballard. El
rostro delaté que Speights no pill6 la referencia deportiva. Ballard continué
—: Zander, necesito hablar con usted un momento. ¢Hay alguna oficina ahi
atras donde podamos hablar en privado?

Speights hizo un gesto hacia su clienta.
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—Estoy trabajando y vamos a comision —dijo—. Tenemos rebajas hoy y
tengo que vender. No puedo...

—Vale, lo entiendo —dijo Ballard—. Solo hableme de Metro. ;Do6nde
esta?

—No sé donde esta Metro. Tendria que estar aqui. Ayer tampoco se
presentd y no respondio al teléfono cuando lo llamé.

—Si se estuviera escondiendo, ;adonde iria?

—¢Qué? No lo sé. Quiero decir, ¢por qué tendria que esconderse? Esto es
muy raro.

—¢Cuando fue la ultima vez que lo vio?

—FEsa noche, cuando nos fuimos de la discoteca. Escuche, mi clienta esta
esperando.

—Deje que se mire en el espejo un par de minutos mas. ;Y el viernes?
¢INo lo vio el viernes?

—No, los dos libramos los viernes. Por eso salimos el jueves por la noche.

—FEntonces, ¢no sabe qué hizo el viernes? ;No lo llamé usted para decirle
que habia ido a comisaria y que la policia se habia quedado su moévil? ;No lo
advirtio de que podriamos querer hablar con él?

—No, porque no vio nada esa noche. Ninguno de los dos vio nada.
Ademas, no podia llamarlo, porque usted y ese detective se llevaron mi movil.

—Entonces, ¢por qué llamo €l a la policia el viernes a las cinco? ;Qué
sabia?

—No tengo ni idea de por qué llamo ni de qué sabia y estoy a punto de
perder una venta. Tengo que irme.

Speights se alejé de Ballard y se acerco a su clienta, que estaba sentada y
quitandose las Nike. A Ballard le parecio que no iba a comprar. Se dio cuenta
de que todavia sostenia las Converse con el tacon de ocho centimetros. Miro
la suela de la zapatilla y vio la etiqueta con el precio: 395 ddlares. Entonces
volvio a dejarla cuidadosamente en su pedestal, posandola alli como una obra
de arte.

Ballard se dirigio a Venice para irse a dormir. Recogi6 a Lola y planto su
tienda cincuenta metros al norte del puesto de salvamento de Rose Avenue.
Estaba tan cansada que decidio dormir primero y remar después.

Su suefio se vio interrumpido repetidamente por una serie de llamadas a
su teléfono desde un nimero 213 que coincidia digito por digito con el que su
abuela habia leido de la tarjeta que le habia entregado Rogers Carr. Ballard no
respondid, y él sigui6 llamando, despertandola cada treinta o cuarenta
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minutos. Nunca dejo un mensaje. Tras la tercera interrupcion, Ballard puso el
teléfono en silencio.

Después durmio tres horas seguidas y se despert6 con el brazo en torno al
cuello de Lola. Miré su teléfono y vio que Carr habia llamado dos veces mas
y, finalmente, después de la ultima llamada, habia dejado un mensaje:
«Detective Ballard, soy el detective Rogers Carr, de Delitos Graves. Oiga,
tenemos que hablar. Estoy en el equipo que investiga el asesinato del
compaiiero agente Ken Chastain. ;Puede llamarme para que podamos quedar
y Vernos cara a cara?».

Dejo dos numeros: su movil —que Ballard ya tenia— y su fijo en el EAP.
A Ballard siempre le molestaba la gente que comenzaba lo que tenia que decir
con la palabra «oiga».

Oiga, tenemos que hablar.

Oiga, pues no.

Decidio no devolverle la llamada todavia. Era su dia libre, y se estaba
perdiendo la luz. Subi6 un poco la cremallera de la tienda para mirar el mar y
vio que el viento de la tarde habia revuelto el agua. Ballard echo6 un vistazo al
sol y calculé6 que podria remar una hora antes de que anocheciera y
empezaran a salir los tiburones.

Veinticinco minutos mas tarde, Ballard estaba en el agua con un pasajero.
Lola se sentaba en cuclillas, hundiendo ligeramente la parte delantera de la
tabla, que avanzaba entre la marejada. Ballard remé hacia el norte contra el
viento para poder tenerlo a favor cuando estuviera cansada y regresara a la
playa.

Hundi6 con fuerza el remo en el agua con paladas largas y regulares. Dejo
que los detalles del caso Dancers fluyeran en su mente mientras se esforzaba.
Trato de delimitar lo que sabia, lo que podia suponer y lo que desconocia. Si
suponia que el cuarto hombre del reservado era un policia, se trataba de una
reunion de individuos con experiencia en varias areas del vicio y la ley: juego,
préstamos con usura y drogas. Fabian, el camello, le habia planteado a su
abogado la posibilidad de entregar a un poli a cambio de ayuda para su caso.
Eso indicaba que conocia a un policia que estaba implicado en actividades
ilegales. Tal vez un policia que habia aceptado sobornos o habia hecho de
intermediario en casos. Tal vez un policia que debia dinero.

Ballard imaginaba un escenario en el que a un policia que debia dinero a
un corredor de apuestas le presentaban a un usurero con tal vez un camello
como intermediario. En otro escenario que contempl0 mientras remaba
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aparecia el policia ya en deuda con el corredor de apuestas y el usurero y le
presentaban al camello para negociar un trato que saldaria sus deudas.

Habia muchas posibilidades plausibles y Ballard no podia concluir nada
sin mas datos. Cambi6 de direccion en la tabla y se centré en Chastain. Sus
acciones indicaban que habia transitado por el mismo camino en el que se
hallaba Ballard en ese momento, pero de alguna manera habia llamado la
atencion y lo habian matado. La cuestion era como habia llegado ahi tan
deprisa. No disponia de la informacién que Ballard habia obtenido de Towson
y, sin embargo, algo le habia llevado a concluir que era un policia el que
habia estado en ese reservado.

Ballard volvié al inicio, a la llamada sobre el caso. Enseguida repaso sus
propios pasos en la investigacion, empezando en el Hollywood Presbyterian y
llegando al momento en que Olivas la habia echado de la escena del crimen.
Examino cada momento como si se tratara de una pelicula, interesada en todo
lo que aparecia en cada fotograma.

Por fin vio algo que no encajaba. Era ese primer momento en la escena del
crimen, con Olivas delante de ella, insultandola y diciéndole que se marchara.
Ballard habia mirado por encima del hombro del teniente en busca de una
mirada compasiva. Primero, a la forense y luego, a su antiguo compafiero. Sin
embargo, la Doctora J habia apartado su mirada y Chastain estaba ocupado
guardando una prueba. Nunca miro hacia ella.

Entonces se dio cuenta de que ese era el momento. Chastain estaba
guardando algo —a Ballard le habia parecido un boton negro— mientras
Olivas se encontraba de espaldas y la estaba mirando a ella. Chastain también
estaba de espaldas a la Doctora J, asi que ella tampoco vio lo que estaba
haciendo.

Los detectives no recogian pruebas en la escena de un crimen. Lo hacian
los criminalistas. Ademas, era demasiado pronto para que nadie recogiera y
embolsara pruebas. La escena del crimen estaba fresca, nadie habia movido
los cadaveres y todavia no se habia instalado la camara en 3D. ;Qué estaba
haciendo Chastain? ;Por qué estaba saltandose el protocolo y llevandose una
prueba de la escena del crimen antes de que fuera adecuadamente anotada,
grabada y catalogada?

Ballard estaba agotada, pero apreto el ritmo, exigiéndose mas y mas cada
vez que hundia el remo. Le vibraban los hombros, los brazos y los muslos de
la tension. Necesitaba volver. Necesitaba regresar a los archivos del caso de
Chastain para descubrir lo que le faltaba.
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Al llegar a la orilla, se olvido del dolor y sus planes al ver a un hombre
esperando junto a su tienda. Llevaba vaqueros, una cazadora negra y botas
negras de aviador. Ballard supo que era poli antes de distinguir la placa en su
cinturon.

Sali6 del agua y enseguida saco la correa de la tabla. Paso la correa de
velcro del tobillo en torno al aro del collar de Lola. Sabia que podria romperla
con facilidad si se abalanzaba, pero confiaba en que la perra sentiria el tiron
de la correa y sabria que estaba bajo su control.

—Tranquila, chica —dijo Ballard.

Con la tabla bajo el brazo izquierdo y sus dedos en el agujero de sujecion,
Ballard camin6 lentamente hacia el hombre de la cazadora. Le resultaba
familiar, pero no podia situarlo. Tal vez era solo por las gafas. Eran habituales
en la mayoria de los polis.

Habl6 antes de que Ballard tuviera que hacerlo.

—c:Renée Ballard? He estado tratando de localizarla. Rogers Carr, Delitos
Graves.

—¢;Como me ha encontrado?

—Bueno, soy detective. Alguna gente, lo crea o no, dice que soy muy
bueno.

—No bromee. Digame como me ha encontrado o ya puede largarse.

Carr levanto las manos en ademan de rendicion.

—Vaya, lo siento. No queria cabrear a nadie. Emiti un aviso sobre su
furgoneta y un par de polis en bicicleta la vieron en el aparcamiento. Vine,
pregunté y aqui estoy.

Ballard dej6 su tabla al lado de la tienda. Oia un rumor grave, como un
trueno distante, procedente del pecho de Lola. La perra habia captado la
vibracion.

—¢Emitié un aviso sobre mi furgoneta? —pregunté—. Ni siquiera esta
registrada a mi nombre.

—Ya lo sé —dijo Carr—. Pero hoy he conocido a Julia Ballard. Creo que
es su abuela. Busqué vehiculos registrados a su nombre y me encontré la
furgoneta. Vi que le gustaba el surf y sumé dos y dos.

Hizo un gesto hacia el océano como si eso confirmara su ldgica

investigativa.
—Estaba haciendo remo de pie —dijo Ballard—. No es surf. ;Qué
quiere?
—Solo quiero hablar —dijo Carr—. ¢Recibio mi mensaje en el movil?
—No.
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—Bueno, le dejé un mensaje.

—Tengo el dia libre. Mi movil también.

—Estoy en el caso Chastain y estamos repasando sus movimientos en las
ultimas cuarenta y ocho horas. Interactu6 con él y necesito preguntarle al
respecto. Nada mas. Nada siniestro, estrictamente rutinario. Pero tengo que
hacerlo.

Ballard se agachd y dio un golpecito en el hombro de Lola para hacerle
saber que todo iba bien.

—Hay un restaurante en Dudley que se llama Candle —dijo—. Esta en el
paseo. Lo veré alli en quince minutos.

—¢Por qué no vamos ya? —pregunt6 Carr.

—Porque necesito ducharme y quitar la sal de las patas de mi perra.
Veinte minutos maximo. Puede confiar en mi, Carr. Estaré alli.

—Tengo eleccion?

—No si esto es rutinario, como dice. Pruebe los tacos mahi-mahi, estan
buenos.

—La veré alli.

—Consiga una mesa fuera. Llevaré a la perra.
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Carr estaba obedientemente sentado a la mesa, junto a la barandilla exterior
del porche lateral del restaurante, cuando aparecio Ballard. Ella at6 la correa a
la barandilla para que Lola pudiera quedarse junto a su mesa pero en la acera,
fuera del restaurante. Después roded la entrada del porche —cruzando por
detras de la espalda de Carr— y se sent6 frente al detective de Delitos Graves.
Dej6 el teléfono en la mesa. Al pasar por detras, habia encendido la aplicacién
de grabacion que usaba para documentar sus propias entrevistas.

Carr no dio muestras de sospechar nada. Poner un teléfono en una mesa
era una costumbre habitual, aunque grosera, en muchas personas. El detective
sonrio cuando Ballard se sentd. Miré por encima de la barandilla a la perra
tumbada en la acera.

—¢Es un pitbull? —pregunto.

—~Cruce de boxer —dijo—. Lo primero es lo primero, Carr. ;Soy
sospechosa en alguna investigacion criminal o investigacion interna? En ese
caso, quiero un representante legal.

Carr neg6 con la cabeza.

—No, para nada —dijo—. Si fuera sospechosa, estariamos teniendo esta
conversacion en una sala de la Division del Pacifico. Como le he dicho, estoy
en el caso de Chastain y formo parte de un equipo que examina sus pasos en
sus ultimas cuarenta y ocho horas de vida.

—Asi que supongo que eso significa que no tienen nada —dijo Ballard.

—Fs una valoracion precisa. No hay sospechosos en el tiroteo del
Dancers ni en el caso Chastain.

—Y esta seguro de que estan relacionados?

—Eso parece, pero no creo que estemos seguros de nada. Ademas, no es
mi caso. Solo soy el recadero. Ayer por la mafiana estaba acusando a un
puiiado de cabrones de Europa del Este por trafico de personas. Me sacaron
de alli y me pusieron en esto.

Ballard entendi6 de donde lo reconocia. Aparecia en el video que habia
seguido al informe sobre el tiroteo del Dancers en las noticias que habia visto
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el viernes en comisaria. Estaba a punto de hacer una pregunta sobre el caso
cuando se acercé una camarera y le pregunt6 si queria algo para beber. Pidio
un té helado. Cuando le ofrecieron un menu, dijo que no iba a comer y la
camarera se alejo.

— ¢ Esta segura? —pregunté Carr—. Yo he pedido los tacos de pescado.

—No tengo hambre —dijo Ballard.

—Bueno, he estado corriendo todo el dia y necesito combustible. Ademas,
me los ha recomendado.

—FEsto no es una cita, Carr. Haga sus preguntas. ;Qué quiere?

Carr levanté las manos en ademan de rendicion y Ballard supuso que era
un habito.

—Quiero que me hable del ultimo contacto que mantuvieron usted y
Chastain —dijo—. Pero primero necesito contextualizar. Los dos fueron
comparieros, ¢no?

—Si —dijo Ballard.

Carr esper6 a que ella se extendiera, pero enseguida se dio cuenta de que
Ballard no iba a dar mas que respuestas monosilabicas a menos que
encontrara un modo de hacerle cambiar de actitud.

—¢Cuanto tiempo trabajaron juntos? —pregunto.

—Casi cinco anos —dijo Ballard.

—Y eso termino hace veintiséis meses.

—Exacto.

—Usted fue la que denunci6 a Olivas, ;no?

Una vez mas, la radio macuto azul habia traicionado a Ballard. Lo
ocurrido entre Olivas y ella era una cuestion personal que deberia ser
confidencial. Sin embargo, igual que los uniformados de la Divisién de
Hollywood conocian la historia, también, evidentemente, la conocian los
detectives de Delitos Graves.

—¢Qué tiene que ver con esto? —pregunt6 Ballard.

—Probablemente nada —repuso Carr—, pero es detective. Sabe que
conviene conocer todos los datos. Lo que he oido es que cuando Chastain
acudié a verla a la comisaria de Hollywood el viernes por la mafiana
temprano las cosas se pusieron tensas.

—¢Y en qué se basa eso? ¢Presentd un informe?

—Se basa en una conversacion que Chastain tuvo después con una tercera
persona.

—Deje que lo adivine: Olivas.
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—No puedo discutir eso, pero no importa lo que dijera Chastain. ;Cémo
definiria la reunion en la Division de Hollywood?

—Ni siquiera lo definiria como una reunién. El vino a recoger a un testigo
que se habia presentado y al que yo habia interrogado. El testigo se llama
Alexander Speights. Tom6 una foto con su teléfono que captaba el momento
exacto del primer disparo en el Dancers. Kenny vino a recoger el teléfono y al
testigo.

—:Kenny?

—Si, fuimos compafieros, ¢recuerda? Lo llamaba Kenny. Teniamos una
relacion muy estrecha, pero nunca follamos, si esa era su siguiente pregunta.

—No lo era.

—Bueno, bien por usted.

—¢Cual fue el motivo de la confrontacion? Su cita a una tercera persona
después fue: «Sigue muy cabreada».

Ballard neg6 con la cabeza, enfadada. Podia sentir la rabia hirviendo en su
interior. Instintivamente, mir0 por encima de la barandilla a la mesa contigua
y a su perra. Lola estaba tumbada en el cemento, con la lengua fuera,
observando la procesion de gente que caminaba por el paseo entablado. La
gente iba marchandose de la playa después del atardecer.

Lola habia pasado un calvario antes de que Ballard la rescatara: maltrato,
hambre, miedo... Sin embargo, siempre perseveraba y mantenia la calma
hasta que habia una amenaza real para si misma o su duefa.

Ballard se recompuso.

—:Puedo discutir cuestiones personales, ya que cree que de alguna
manera son significativas para la investigacion? —pregunto.

—~Creo que si —dijo Carr.

—Muy bien, entonces la llamada confrontaciéon se produjo cuando Ken
Chastain ofrecié una disculpa a medias por haberme jodido por completo con
mi denuncia de acoso hace dos afios. Ponga eso en su informe.

—Dijo que lo sentia. ; Por qué?

—Por no hacer lo que tenia que hacer. No me respaldo y sabia que deberia
haberlo hecho. Asi que, dos afios después, yo estoy fuera de RyH y trabajo en
la sesion nocturna de Hollywood y él se disculpa. Digamos que sus disculpas
no fueron aceptadas.

—Asi que esto fue solo un aparte. Nada que ver con el testigo ni con la
investigacion del Dancers.

—Se lo he dicho al principio.
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Ballard se recost6 cuando la camarera trajo un té helado y los tacos de
Carr. Después exprimio el limon en su vaso mientras él empezaba a comer.

—¢Quiere uno? —ofreci6 Carr.

—Le he dicho que no tengo hambre.

El hecho de que él empezara a comer le dio tiempo para pensar. Se dio
cuenta de que habia abandonado su proposito en la conversaciéon. Habia
estado a la defensiva, sobre todo por su propia rabia, y habia perdido de vista
lo que necesitaba sacar de esa entrevista, a saber, conseguir mas informacion
que la que daba. Sospechaba que Carr habia tomado ese rumbo a proposito,
pillandola con el pie cambiado al principio de la entrevista con preguntas que
incluso él sabia que no eran pertinentes. Eso la hacia vulnerable a las
cuestiones que si lo eran. Miro a Carr masticando un taco y supo que tenia
que ser sumamente cauta.

—Entonces —dijo Carr con la boca llena de comida—, ;por qué llamo a
Matthew Robison?

Ahi estaba. Por fin Carr estaba yendo al grano. Ballard se dio cuenta de
que estaba alli para transmitir un mensaje.

—:Como sabe que llamé a Matthew Robison? —pregunto.

—Tenemos un grupo operativo especial de ocho investigadores y dos
supervisores trabajando en esto —dijo Car—. No sé de donde sale cada
informacién o prueba. Lo tinico que sé es que lo llam6 anoche, varias veces, y
quiero saber por qué. Si no quiere responder, podemos reservar esa sala en la
Division del Pacifico y sentarnos alli.

Dejo6 el taco a medio comer en su plato. Las cosas de repente se pusieron
muy serias.

—Llamé a Robison para preguntar por €l —dijo Ballard—. Me sentia
responsable. Entregué a Speights a Chastain, y Speights le dio a Robison.
Ahora Chastain esta muerto. Fui a casa de Kenny. No me dejaron acercarme,
pero recabé alguna informaci6n. Lo tltimo que sabian de Kenny era que sali6
el viernes por la noche a currarse a un testigo. Sabia lo que significa currarse
a un testigo y pensé en Robison. Supuse que era el tipo al que Kenny, perdon,
Chastain, estaba tratando de convencer. Asi que llamé y le dejé mensajes,
pero no me ha llamado. Eso es todo.

Habia elegido muy cuidadosamente sus palabras para no revelar sus
actividades extraoficiales, entre ellas, acceder a los archivos informaticos de
su compafiero fallecido. Sabia que Carr la estaba grabando mientras ella lo
grababa a él. Necesitaba asegurarse de que no decia nada que le echara
encima a Asuntos Internos.
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Carr us6 una servilleta para limpiarse guacamole de la comisura de la
boca y la miro6.

—:No tiene casa, detective Ballard?

—:De qué esta hablando? —repuso ella con indignacion.

—FEIl domicilio que consta como su hogar en los registros personales esta
a dos horas por la autopista. Y también consta en su carné de conducir. Pero
no creo que pase alli mucho tiempo. Esa sefiora no parecia saber cuando iba a
volver.

—FEsa sefiora no da informacion a desconocidos, ni con placa ni sin placa.
Mire, trabajo en la sesion nocturna. Mi dia empieza cuando su dia termina.
¢Qué importa donde o cuando duermo? Hago mi trabajo. El Departamento me
exige que tenga una residencia permanente y tengo una. Y no esta a dos horas
por la costa cuando yo conduzco. ¢ Tiene preguntas serias?

—Si. —Carr cogio su plato y se lo entreg6 a un camarero que paso junto a
su mesa—. Esta bien —dijo—. Para que conste, vamos a revisar sus
actividades del viernes por la noche.

—¢Ahora quiere mi coartada? —pregunt6 Ballard.

—Si la tiene. Pero, como le he dicho, no es sospechosa, detective Ballard.
Tenemos la trayectoria del disparo que mat6 a Chastain. Tendria que haberse
subido a un taburete para disparar.

—¢Y todavia no tienen la hora de la muerte?

—Entre las once y la una.

—Es facil. Estaba en mi turno. Estuve en la reunién a las once y luego fui
a trabajar.

—:Salio de la comisaria?

Ballard trat6 de recordar sus movimientos. Habian ocurrido tantas cosas
en las ultimas setenta y dos horas que le costaba recordar qué habia ocurrido
en cada momento. Pero, una vez que se centro, todo encajo en su lugar.

—Si, sali —dijo—. Justo después de la reuni6n, me fui al Hollywood
Presbyterian para ver como estaba una victima de un intento de asesinato en
el que estoy trabajando. Tomé fotos, y una enfermera llamada Natasha me
ayudo. Lo siento, no le pregunté su apellido. Nunca pensé que lo necesitaria
para confirmar una coartada.

—Esta bien —dijo Carr—. ¢Cuando se fue del hospital?

—Poco después de medianoche. Entonces fui a buscar la casa de mi
victima. Tenia una direccion en Heliotrope y resultd que era un campamento
de personas sin techo. Vivia alli en una caravana, pero alguien se la habia
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quedado y la estaba ocupando, asi que pedi refuerzos para poder echar un
vistazo dentro. Los agentes Herrera y Dyson respondieron a la llamada.

—FEsta bien. ;Y después?

—Volvi a comisaria a la una y media. Recuerdo que pasé por delante del
Dancers y vi que las furgonetas de criminalistica continuaban alli. Cuando
volvi, fui a la oficina de guardia para ver qué sabia el teniente. Recuerdo que
miré el reloj y era la una y media.

Carr asintio.

—¢Y permanecio alli durante el resto de la noche? —pregunto.

—Para nada —dijo Ballard—. Recibi una pista de una oficina de
seguridad de tarjetas de crédito en la India sobre una habitacién en un motel
que se utilizaba como punto de entrega de compras con tarjetas de crédito
robadas. Fui para alla y detuve al tipo. Esta vez me respaldaron los agentes
Taylor y Smith, y luego también vino el agente de condicional del
sospechoso. Se llama Compton, por si lo necesita. Hacer inventario de todo lo
que habia en el motel y acusar al sospechoso me llevo hasta el amanecer y el
final del turno.

—Muy bien, y facil de comprobar.

—Si, para alguien que no es ni siquiera sospechoso, me alegro de no
haber estado durmiendo toda la noche, o me veria metida en un buen lio.

—Escuche, detective, sé que esta cabreada, pero hay que hacerlo. Si
terminamos deteniendo a alguien por lo de Chastain, lo primero que hara su
abogado sera comprobar si hemos llevado a cabo una investigacion completa
y hemos verificado otras posibilidades. Usted y Chastain tuvieron un
encontronazo. Un buen abogado defensor podria sacar petréleo de eso en un
juicio, y lo unico que trato de hacer es colocarnos en posicion de rebatirlo. No
soy el malo. Estoy ayudando a garantizar que conseguiremos un veredicto de
culpabilidad para el que lo hizo.

A primera vista, su explicacion parecia plausible, pero Ballard no se la
creia. Tenia que recordar que Carr formaba parte de una investigacion
dirigida por el teniente Olivas, un hombre al que no le importaria verla
desaparecer definitivamente del Departamento.

—Oh, es bueno saberlo —comento.

—~Gracias por el sarcasmo —dijo Carr—. Y, por si sirve de algo, creo que
la jodieron mucho en su denuncia con Olivas. Lo sé, todo el mundo lo sabe,
igual que todo el mundo sabe que Olivas es la clase de tipo que haria lo que
usted dijo que hizo. —Levantd las manos como si se rindiera otra vez—.
Digame, ¢declararia algo asi si fuera un mal tipo? —continué Carr—. ;Sobre
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todo cuando sé que esta grabando cada palabra que digo? —Hizo una sefia
hacia el teléfono que estaba sobre la mesa.

Ballard cogi6 el teléfono, abri6 la pantalla y cerr6 la grabacion. Se metio6
el teléfono hasta la mitad en uno de los bolsillos traseros de sus vaqueros.

—¢Satisfecho ahora? —preguntoé.

—No me importa que me grabe —dijo él.

Ballard lo mir6 un momento.

—¢Cual es su historia, Carr?

El se encogi6é de hombros.

—Ninguna historia —dijo él—. Soy policia. Y es curioso, pero no me
gusta que maten a policias. Quiero ayudar, pero me han mandado con usted,
y, aunque sé que es una estupidez, es mi contribucion al caso, asi que voy a
cumplir con mi parte.

—:Le han mandado?

—Olivas y mi teniente.

—Aparte de dar vueltas en falso conmigo, ;tienen alguna pista?

—Que yo sepa, nada. No saben a quién cofo estamos buscando.

Ballard asinti6 y sopes6 hasta qué punto podia o debia confiar en Carr. Lo
que habia dicho sobre su demanda contra Olivas jugaba a su favor. Sin
embargo, sabia que o bien habian ocultado a Carr parte de la informacién de
la investigacion, o €l se la estaba guardando. En el primer caso seria habitual.
A menudo las investigaciones de los operativos se compartimentaban. En el
ultimo caso, estaria hablando con un hombre en el que no podia confiar.

Decidi6 hacer un movimiento para ver como reaccionaba.

—:Ha oido mencionar la posibilidad de que lo hiciera un poli? —
pregunto—. En el reservado. Y con Chastain.

—¢En serio? —pregunt6 Carr—. No, nada. No que yo haya oido. Pero me
he incorporado tarde a la fiesta y hay una separacion clara entre los tipos de
Homicidios Especiales y nosotros, en Delitos Graves. Vamos a remolque en
esto. —Ballard asinti6—. ;Por qué? ;Qué tiene? —pregunto Carr.

—La quemadura en el pecho de Fabian —dijo Ballard—. Hay una teoria
de que llevaba micréfono.

—:Qué? ;Para Asuntos Internos? —pregunto.

—Para él. Se enfrentaba a cinco afios en una prisién federal a menos que
tuviera algo que intercambiar.

—¢Y como sabe eso?

Ballard tenia un problema. No queria delatar a Towson, pero iban a acabar
llegando a él de todos modos, porque una de las ultimas llamadas de Chastain
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habia sido al abogado defensor. Si contactaban con él y Towson mencionaba
la visita de Ballard, se enfrentaria a la ira del teniente Olivas.

—Tiene que protegerme en esto —dijo—. Lo que sé le ayudara.

—Mierda, Ballard, no lo sé —se quejo Carr—. No me involucre en algo
que se pueda volver en mi contra.

—¢Ha dicho que estaba siguiendo los pasos de Chastain?

—Yo y otros, si.

—Bueno, a alguien le tocara el abogado de Fabian. Chastain habl6 el
viernes con él. Llame al que tenga esa misién y diga que se encargara usted.

—Bueno, para empezar, ya me ha tocado esa mision. Dean Towson esta
en mi lista de deberes. Pero, lo que es mas importante, ;como sabe que
Chastain habl6 con €l y como sabe nada de todo este asunto? La quemadura
en el pecho, el cable, el abogado... ;Qué ha estado haciendo, Ballard?

—Estuve en la escena del crimen el jueves por la noche. Estaba alli
cuando descubrieron la quemadura. Cuando mataron a Chastain, hice un par
de llamadas. Era mi compafiero y me ensefié mucho. Se lo debia.

Carr neg6 con la cabeza, sin aprobar sus iniciativas.

—Mire —dijo—. Estoy investigando la parte del caso que atafie a
Chastain. No sé nada de una marca de quemadura o un micr6fono, pero que
Fabian llevara micr6fonos no significa que estuviera grabando a un poli.
Podria haber estado grabando a cualquiera de los capullos del reservado. Eran
todos delincuentes.

Ballard se encogio de hombros.

—No tenian suficiente importancia para los federales —dijo—. Hable con
Towson. Era a un poli. —Carr fruncio el cefio. Ballard insistio—. Hablando
de los otros capullos del reservado, ¢cual era su relacion? —pregunto.

—No estoy seguro —dijo Carr—. Estoy con Chastain.

—No eran desconocidos. Estuvieron en Pitchess juntos hace cinco afios.
El mismo mes.

—Eso no significa nada. Pitchess es un sitio muy grande.

—Si lo investigan, creo que descubrira que estaban en el mismo pabellon.
Eso reduce las posibilidades.

Carr la mir6 a los ojos.

—Ballard, en serio, ¢qué cofio ha estado haciendo?

—M i trabajo. Tengo mucho tiempo libre en la sesion nocturna. Y supongo
que podria decir que soy como usted. Nadie deberia acabar con un policia y
salir impune. Tuve mis problemas con Kenny, pero fue mi compafiero durante
casi cinco afos y estabamos unidos. Aprendi mucho de él. Pero, mire, estoy
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fuera del caso. Usted esta dentro. Puedo pasarle lo que tengo. Solo tiene que
protegerme.

—No lo sé; si descubren que esta metiendo las narices, me salpicara a mi.
Creo que tiene que dejarlo, Ballard. Usaré lo que acaba de decirme, pero tiene
que dejarlo. Ese es el mensaje que tenia que darle.

Ballard se levanté.

—Bien. Como quiera. Mensaje recibido. Tengo otros casos que investigar.

—Mire, no se cabree.

Ballard se alejo de la mesa y paso por el hueco de la barandilla. Dio la
vuelta para desatar la correa de la perra. Mir6 a Carr una vez mas.

—Si me necesita, sabe donde encontrarme.

—Claro.

Se alejo con Lola. La playa ya casi estaba a oscuras y la brisa marina se
estaba enfriando.
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La primera parada de Ballard fue en Abbot Kinney Boulevard. Sarah se
mostro reticente a aceptar a la perra, pese a que Ballard le pagaba extra
cuando Lola pasaba mas que la noche en su casa.

—Se esta deprimiendo —dijo—. Te echa de menos todo el tiempo.

Sarah era una residente de Venice desde hacia mucho tiempo que vendia
gafas de sol en el paseo. Le habia ofrecido ayuda cuando Ballard rescaté a
Lola de su duefio, un vagabundo que la maltrataba. Eso suponia un lugar
donde quedarse mientras Ballard trabajaba en el turno de noche, pero la rutina
se habia ido al garete en los ultimos dias.

—ILo sé —dijo Ballard—. No es justo, pero no dejo de pensar que las
cosas pronto volveran a la normalidad. Es solo que tengo varios casos al
mismo tiempo.

—Si sigue asi, a lo mejor deberias llevarla a casa de tu abuela —propuso
Sarah—. Asi tendra algo de estabilidad con alguien.

—Fs buena idea —dijo Ballard—, pero espero que pronto se calme todo y
vuelva a la normalidad.

Ballard se dirigié al este hacia Hollywood, tratando de sepultar su
frustracion por las conversaciones con Sarah y Carr. Con Carr se sentia
particularmente tensa, porque se habia arriesgado con sus revelaciones y a
cambio no habia recibido de él ninguna sefal clara de que seguiria el caso. Su
mensaje final habia sido pedirle que lo dejara, pero no sabia si era porque él
iba a continuar a partir de ahi o si no ocurriria nada de nada.

En comisaria, Ballard aparco la investigacion de Chastain por el momento
y volvio a ocuparse del caso Ramona Ramone. Su primer movimiento fue
llamar al Hollywood Presbyterian para informarse del estado de la victima.
Después de que la pasaran de un lado a otro y la mantuvieran en espera,
empezo a preocuparle que el estado de Ramone hubiera empeorado y hubiera
sucumbido a sus heridas. Sin embargo, finalmente, Ballard pudo hablar con el
supervisor de turno, que le informé de que la paciente habia sido trasladada al
Los Angeles County-USC Medical Center, en el centro de la ciudad. Ballard
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pregunto si el traslado significaba que Ramone habia salido del coma, pero el
supervisor se negd a compartir detalles de su estado apelando a las leyes de
confidencialidad. De todos modos, Ballard sabia que existia una legislacion
que regulaba la evacuacion de pacientes, y no creia que esta se permitiera en
el caso de un paciente en coma. Eso le hizo albergar esperanzas de que
Ramona Ramone pudiera finalmente participar en la investigacion.

Ballard decidi6 que iria al County-USC para verificar el estado, la
seguridad y la disponibilidad como testigo de Ramone lo antes posible. No
obstante, por el momento, su interés estaba plenamente centrado en Thomas
Trent, y ya era hora de volver al caso y seguir insistiendo.

Todavia queria hablar con la exmujer de Trent. El final de su matrimonio
después de la detencion de su marido y la aparente decision de no litigar por
una parte de la casa en las colinas indicaban que era una mujer que solo
queria alejarse de un mal tipo y un grave error. Ballard pensaba que la
exmujer podria hablar de Trent sin darse la vuelta e informarlo del interés de
la policia en él. Podia tomar precauciones para impedir que ocurriera algo asi,
pero en general Ballard se sentia segura de su decision de acudir directamente
a la exmujer de Trent.

Tras buscar a Beatrice Trent en la base de datos de Trafico, logré seguir
su pista a través de tres direcciones y un cambio de nombre después del
divorcio. Ahora era Beatrice Beaupre, y, al remontarse en el tiempo en la
busqueda, Ballard descubrié que ese era su nombre cuando recibio su primer
carné de conducir en California dos décadas antes. Tenia cuarenta y cuatro
afios y en los registros de trafico constaba que vivia en Canoga Park.

Antes de salir de la comisaria, Ballard reunié un juego de seis fotos que
incluia la foto de Trent tomada después de su detencién por los pufios
americanos. Esperaba poder estar mostrandole las fotos a Ramona Ramone
antes de que acabara la noche.

El trafico del domingo por la noche era fluido y Ballard llegdé a Canoga
Park antes de las nueve. Era tarde para llamar a una desprevenida Beatrice
Beaupre, pero no tardisimo. Fueran las nueve de la mafiana o de la noche, a
Ballard siempre le gustaba recurrir a la llamada inesperada a la hora
inesperada. Eso ponia a la gente un poco contra las cuerdas, facilitaba hablar
con ellos.

Sin embargo, fue Ballard la que se qued6 desconcertada cuando lleg6 a la
direccién en Owensmouth Avenue que constaba en Trafico como domicilio
de Beaupre. Estaba en medio de un barrio de almacenes desierto donde
funcionaban pequefios comercios y fabricantes durante el dia pero todo estaba

www.lectulandia.com - Pagina 169



cerrado a cal y canto por la noche. Ballard se detuvo delante de un edificio
con un lateral de aluminio y una puerta que estaba marcada solo con una
direccion y un numero. Habia otros cinco coches y una furgoneta aparcados
cerca de la puerta y una luz estroboscopica destellante situada encima. Ballard
conocia lo suficiente de la industria mas prospera del valle de San Fernando
para saber que dentro del almacén habia una grabacién porno en curso. La luz
intermitente significaba no entrar hasta que se apagara.

Se sentd en su coche y vigilé la luz. Permanecié encendida durante los
siguientes doce minutos y se preguntd si eso significaba que la gente que
estaba dentro estaba manteniendo relaciones sexuales durante todo ese
tiempo. En cuanto se apago la luz, Ballard bajo del coche y llegd a la puerta
antes de que empezara a parpadear otra vez. Llamo a la puerta cerrada. Estaba
lista con su placa cuando la puerta se abrié y se asom6 un hombre con un
gorro de lana.

—¢Qué pasa? —dijo—. ;Viene a comprobar si se usan condones?

—No, no me importan los condones —dijo Ballard—. Tengo que hablar
con Beatrice Beaupre. ; Puede llamarla, por favor?

El hombre neg6 con la cabeza.

—No hay nadie que se llame asi aqui —dijo.

Empez0 a cerrar la puerta, pero Ballard la sujet6 y recito la descripcion
que recordaba de los registros de Trafico de Beaupre.

—Mujer negra, metro setenta y ocho, cuarenta y cuatro afios. Puede que
no use el nombre de Beatrice.

—Parece Sadie. Espere.

Esta vez Ballard le dejo cerrar la puerta. Se sujeto la placa en el cinturon y
dio la espalda a la puerta mientras esperaba. Se fij6 en que dos de los
almacenes al otro lado de la calle tampoco tenian ningun cartel en el exterior.
Uno de ellos también tenia una luz estroboscopica sobre la puerta. Ballard se
encontraba en la zona cero de la industria de mas de mil millones de dolares
que algunos decian que era el motor de la economia de Los Angeles.

La puerta se abrié por fin y aparecié una mujer que encajaba con la
descripcion de los registros de Trafico. No llevaba maquillaje, tenia el pelo
recogido en un mofio descuidado y vestia una camiseta y unos pantalones de
deporte sueltos. No tenia el aspecto que Ballard esperaba de una estrella del
porno.

—:En qué puedo ayudarla, agente?

—Soy detective. ;Es usted Beatrice Beaupre?

—S], y estoy trabajando. Digame lo que quiere o marchese.
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—Necesito hablar con usted de Thomas Trent.

Eso golped a Beaupre como una puerta batiente.

—Ya no sé nada de él —dijo—. Y tengo trabajo. —Empez6 a retirarse y a
cerrar la puerta.

Ballard sabia que tenia una bala y que podria poner en riesgo toda la
investigacion si la usaba.

—Creo que hizo dafio a alguien —dijo—. Mucho dafio. —Beaupre hizo
una pausa, con la mano en el pomo—. Y lo hara otra vez —insistio Ballard.

Eso era todo. Ballard espero.

—Joder —dijo Beaupre por fin—. Pase.

Ballard la siguié a un recibidor tenuemente iluminado con pasillos a
derecha e izquierda. Un letrero con una flecha decia que los escenarios se
hallaban a la izquierda y las oficinas y zonas de descanso, a la derecha.
Fueron a la derecha y por el camino pasaron junto al hombre que habia
abierto la puerta a Ballard.

—Billy, diles que se tomen quince minutos —dijo Beaupre—. Y quiero
decir quince. Que nadie se vaya del escenario. En diez minutos, Danielle
empieza a calentarlos. Filmamos en cuanto vuelva.

A continuacion pasaron por delante de un cuarto preparado con una
encimera de cocina donde habia cestas con aperitivos y chocolatinas, asi
como una cafetera. Habia una nevera portatil abierta en el suelo, llena de
botellas de agua y latas de refrescos. Entraron en una oficina con el nombre
de Shady Sadie en la puerta. Las paredes estaban cubiertas de carteles de
peliculas para adultos que mostraban a actores casi desnudos en poses
provocativas. Ballard tuvo la impresion —por los titulos, indumentaria
(escasa) y poses— de que la tematica de los videos tendia al fetichismo
bondage y sadomasoquista. Mucha dominacién femenina.

—Siéntese —dijo Beaupre—. Puedo dedicarle quince minutos, luego
tengo que filmar. De lo contrario, esto sera un caos.

Beaupre se sent6 detras de una mesa y Ballard sacé la silla de enfrente.

—¢Es la directora? —pregunt6 Ballard.

—Directora, guionista, productora, realizadora..., lo que haga falta —dijo
Beaupre—. También me ocuparia de los azotes y los polvos, pero soy
demasiado mayor. ¢ A quién hizo dafio Thomas?

—En este momento es solo un posible sospechoso. La victima fue una
prostituta transgénero que creo que fue raptada, violada y torturada durante un
periodo de cuatro dias y luego abandonada tras ser dada por muerta.

—Joder. Sabia que lo haria algun dia.
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—¢Hacer qué?

—Realizar sus fantasias. Por eso lo dejé. No queria que las realizara
conmigo.

—Sefiora Beaupre, antes de que continuemos, necesito que me prometa
que mantendra en secreto lo que hablemos aqui. Sobre todo con él.

—Esta de broma? No hablo con ese hombre. Es la tltima persona en la
Tierra con la que hablaria.

Ballard la estudié en busca de signos de engafio. No vio nada que la
disuadiera de continuar. Simplemente no estaba segura de por donde empezar.
Saco el teléfono.

—¢:Le importa si grabo esto? —pregunto.

—Si —dijo Beaupre—. No quiero verme implicada en esto y no quiero
que haya una grabacion circulando por ahi que €l pudiera oir algun dia.

Ballard apart6 el teléfono. Se esperaba la respuesta de Beaupre. Continu6
sin grabar.

—Estoy tratando de formarme una idea de su exmarido —empez6—. Qué
clase de persona es. Qué le haria cometer un crimen como ese. Si lo cometio.

—Fsta jodido —dijo Beaupre—. Tan simple como eso. Produzco videos
de sadomaso. La accién es falsa. El dolor no es real. Gran parte del publico lo
sabe y muchos no quieren saberlo. Quieren que sea real. El es uno de ellos.

—¢Se conocieron porque estaba interesado en sus videos?

—No, nos conocimos porque yo queria comprar un coche.

—Fl era el vendedor?

—Si. Creo que me reconocio, pero siempre dijo que no.

—¢De dirigir?

—No, entonces era actriz. Creo que me habia visto en video y vino
corriendo por el concesionario, dispuesto a ayudar. Siempre lo nego, pero
creo que habia visto mi trabajo.

Ballard sefial6 con un pulgar hacia la puerta.

—¢:Shady Sadie es su nombre en el porno?

—Uno de tantos. He tenido una larga lista de nombres y aspectos. Mas o
menos me reciclo cada pocos afios, como hace el publico. Ahora mismo soy
Shady Sadie la directora. Vamos a ver, he sido Noches de Ebano, Shaquilla
Shackles, B. B. Black, Lunes Tormentoso y unos pocos mas. ;Qué? ;Me ha
visto?

Se habia fijado en la sonrisa de Ballard.

—No, es solo una extrafia coincidencia —dijo Ballard—. Hace dos
noches conoci a un hombre al que llamaban Lunes Tormentoso.
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—En porno? —pregunt6 Beaupre.

—No, algo completamente distinto. Asi que dice que Trent tenia fantasias.

—FEstaba jodido. Le gustaba el dolor. Le gustaba causar dolor, verlo en
Sus 0jos.

—En los ojos de quién? ;De quién estamos hablando?

—Estoy hablando de sus fantasias. De lo que le gustaba en mis videos, lo
que queria hacer en la vida real.

—¢Esta diciendo que nunca lo puso en practica?

—Conmigo no. No sé con otras. Pero lo detuvieron y llevaba unos pufios
americanos. Eso era cruzar la frontera.

—¢Por eso se fue?

—Por todo eso. No solo iba a empezar a hacer dafio a alguien, sino que la
policia comentaba que se trataba de un chico. Cuando me enteré, tuve que
irme. Era demasiado jodido, hasta para mi.

—¢Cual es su opinion psicoldgica de esa conducta?

—¢Qué cofio significa eso?

—MIi victima es latina. Cuando lo pillaron con los pufios americanos, iba
a ver a un varén latino. Su exmujer es afroamericana, pero de piel clara. Se
deduce un estereotipo de victima y...

—Yo no fui una puta victima.

—ILo siento, me he expresado mal. Pero €l tiene un estereotipo. Forma
parte de lo que se llama parafilia. Parte de su programa sexual, a falta de una
palabra mejor.

—Forma parte de su rollo de subyugacion y control. En mis peliculas, yo
estaba por encima, era la dominatriz. En nuestro matrimonio, él queria
controlarme, mantenerme bajo su yugo. Como si fuera un reto para él.

—Pero ¢no fue abusivo?

—No lo fue. Al menos conmigo no, porque me habria marchado. Pero eso
no significa que no usara la intimidacion y su envergadura fisica para
controlar las cosas. Puedes usar tu tamafio sin llegar a abusar fisicamente.

—¢Cuanto porno veia?

—NMire, no vaya por ese camino. Todo eso de que la culpa es del porno.
Nosotros damos un servicio. La gente mira estas peliculas y eso las mantiene
controladas, mantiene el impulso en el terreno de la fantasia. —Ballard no
estaba segura de que Beaupre creyera sus propias palabras. Ella podia
defender sin despeinarse que la pornografia era una pasarela a la conducta
aberrante, pero sabia que no era el momento. Necesitaba a esa mujer como
fuente y, llegado el caso, como testigo potencial. Criticar su estilo de vida y
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ocupacion no era la forma de hacerlo—. Tengo que volver al escenario —dijo
Beaupre abruptamente—. No se puede dejar nada para el dia siguiente en este
trabajo. Pierdo a una de mis actrices a medianoche. Tiene universidad
manana.

Ballard habl6 con urgencia.

—Por favor, solo unos minutos mas —dijo—. ¢ Vivia con €l en la casa de
Wrightwood Drive?

—Si, la tenia cuando lo conoci. Me mudé alli.

—¢Como podia tener una casa asi vendiendo coches?

—No la consiguid vendiendo coches. Exagero sus heridas de un accidente
en helicoptero cuando volvia de Catalina. Consiguié que un doctor pagado lo
respaldara y present6 una demanda. Termino sacando ochocientos mil ddlares
y compro «la casa boca abajo».

Ballard se inclin6 adelante en la silla. Queria actuar con precaucion y no
darle pistas a Beaupre.

—¢Quiere decir que estaba hipotecada? —pregunto—. Estaban boca
abajo con su hipoteca.

—No, no, estaba literalmente boca abajo —dijo Beaupre—. Los
dormitorios estaban abajo en lugar de arriba. Tom siempre la llamaba «la casa
boca abajo».

—¢Asi la describiria a otros? ;A visitantes? ;«La casa boca abajo»?

—Mas o menos, si. Pensaba que era gracioso. Decia que era «una casa
boca abajo en un mundo patas arriba.

Era una informacion clave, y el hecho de que Beaupre la hubiera
proporcionado de manera voluntaria la haria mas convincente. Ballard
continuo.

—Vamos a hablar de los pufios americanos. ; Qué sabe de ellos?

—No sé, sabia que los tenia —dijo Beaupre—. Pero no creo que los usara
nunca. Tenia toda clase de armas, cuchillos de pufio, shuriken, pufios
americanos... Los llamaba pufios metalicos.

—FEntonces, ;tenia varios pares?

—AMh, si, tenia una coleccién.

—Tenia duplicados? El par que se le confisc6 durante su detencién
llevaba las inscripciones good y evil. ; Tenia otro par igual?

—Tenia varios, y la mayoria decian eso. Era su rollo. Decia que se
tatuaria eso en los nudillos (el bien y el mal) si no fuera porque
probablemente perderia el trabajo.
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Ballard sabia que era un gran descubrimiento. Beatrice le estaba dando los
ladrillos para construir un caso.

—¢Guardaba las armas en casa?

—Si, en casa.

—¢Pistolas?

—Pistolas no. Por alguna razon, no le gustaban las pistolas. Decia que le
gustaban las armas afiladas.

—¢Qué mas hay en la casa?

—No lo sé. Hace mucho que no vivo alli. Lo que si sé es que invirtio todo
el dinero en comprar la casa porque decia que era mejor una propiedad
inmobiliaria que poner el dinero en el banco, pero la consecuencia fue que no
le quedo mucho para amueblar la casa. Hay un par de dormitorios que estan
completamente vacios, al menos lo estaban cuando yo vivia alli. —Ballard
pensoO en la habitaciéon que habia visto desde la terraza inferior. Beaupre se
levanto—. Mire, cerramos a medianoche —dijo—. Si quiere quedarse y mirar
o volver entonces, podemos hablar mas. Pero ahora tengo que irme. El tiempo
es Oro en este negocio.

—Bien —dijo Ballard—. De acuerdo. —Decidi6 disparar un tiro a ciegas
—. ¢Conserva una llave? —pregunto.

—¢:Qué? —dijo Beaupre.

—Cuando se divorcio, sse quedo una llave de la casa? Mucha gente que
pasa por un divorcio se queda una llave.

Beaupre mir¢ a Ballard con indignacion.

—Le he dicho que no queria saber nada de ese hombre. Ni entonces ni
ahora. No me quedé ninguna llave porque nunca quise volver a acercarme a
ese sitio.

—Vale; es solo porque, si lo hubiera hecho, yo podria usarla. Ya sabe, en
caso de emergencia. El tipo que hizo dafio a mi victima... No es algo que se
hace solo una vez. Si cree que se ha salido con la suya, lo volvera a hacer.

—Fs una lastima.

Beaupre se quedo al lado de la puerta para hacer salir a Ballard.

Recorrieron el pasillo y, cuando pasaron por el cuarto donde estaban los
aperitivos, Ballard vio a una mujer que estaba desnuda a excepcion de unas
botas altas hasta los muslos decidiendo qué chocolatina comerse.

—Bella, vamos a filmar —dijo Beaupre—. Ahora mismo vuelvo.

Bella no respondio. Beaupre acompaiio a Ballard a la puerta y le deseo
buena suerte en su investigacion. Ballard le entreg6 una tarjeta con la habitual
peticion de que la llamara si recordaba alguna cosa.
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—FEn Trafico esta es la direccion que consta como su domicilio —dijo
Ballard—. ¢Es cierto?

—¢Una casa no es el sitio donde comes, follas y duermes? —dijo
Beaupre.

—Tal vez. ;No hay ninguna otra?

—No necesito otra casa, detective.

Beaupre cerr6 la puerta.

Ballard arranco el coche, pero entonces abrio la libreta y empez6 a anotar
todo lo que podia recordar de la entrevista. Estaba escribiendo con la cabeza
baja cuando la sobresalt6 una abrupta llamada a la ventanilla del coche.
Levanté la mirada y se encontr6 a Billy, el portero del gorro. Bajo la
ventanilla.

—Detective, Shady dice que olvido esto —dijo.

Billy sostenia una llave. No estaba en un llavero. Una llave suelta.

—Oh —dijo Ballard—. Si. Gracias.

Tomo la llave y volvio a subir la ventanilla.
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Ballard busco la autovia 101 y se dirigio por el sur hacia el centro. Conducia
con un impulso interno. Aln no contaba ni por asomo con una prueba directa,
pero la entrevista con Beatrice Beaupre situaba a Thomas Trent mucho mas
alla de la linea que separaba a una persona de interés en una investigacion de
un sospechoso. Ahora era el unico foco de atencion de Ballard, y sus
pensamientos estaban centrados exclusivamente en cOmo construir un caso
que llevar al fiscal.

Estaba tomando la curva hacia el paso de Cahuenga cuando sond su
teléfono y vio que era Jenkins. Conect6 los auriculares y respondié a la
llamada.

—Hola, compafiera, te llamaba solo para ver qué tal antes de entrar. ;Te
ha sobrado algo para mi?

Jenkins iba a ocuparse del turno en solitario durante las dos noches
siguientes. Se suponia que era el fin de semana de Ballard.

—Fn realidad no —dijo ella—. Con suerte, tendras una guardia tranquila.

—No me importaria estar sentado en la oficina toda la noche —dijo
Jenkins.

—Bueno, al menos la primera hora o asi. Tengo el coche.

—:Qué? Deberias estar en Ventura, haciendo surf. ; Qué esta pasando?

—Acabo de venir de una entrevista con la exmujer del sospechoso en el
caso Ramona Ramone. Es él, no cabe duda. Es nuestro hombre. Llama a su
casa «la casa boca abajo», lo mismo que le dijo la victima a Taylor y Smith.

—Muy bien.

Ballard se dio cuenta por el tono y la forma de hablar de que su
compafiero no estaba tan convencido.

—También colecciona pufios americanos —afiadio—. Con las palabras
good y evil. Se distinguen las letras en los hematomas de Ramona. Volvi a
comprobarlo y tomé fotos.

Al principio Jenkins guardé silencio. Era una informacion nueva para él y
también era una indicacién de la obsesién de Ballard con el caso. Finalmente,
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Jenkins hablo.

—Tienes suficiente para una orden de registro?

—Todavia no estoy en ese punto. Pero han trasladado a la victima al
County, y no creo que pudieran hacerlo si siguiera en coma. Asi que voy
hacia alli, y si esta despierta voy a mostrarle fotos. Si hace una identificacion,
le presentaré todo a McAdams por la mafiana y pensaré un plan.

Solo recibio el silencio de Jenkins mientras aparentemente él asumia que
lo hubieran dejado en el andén mientras el tren aceleraba sin detenerse.

—Vale —dijo por fin—. ;Quieres que me desvie y nos vemos en el
County?

—No, creo que lo tengo cubierto —dijo Ballard—. Ve a la reunién del
turno, a ver qué pasa. Te avisaré cuando esté volviendo en el coche.

El County-USC habia sido un hospital nefasto, pero en los tltimos afios
habia recibido un lavado de cara y una capa de pintura y ya no tenia un
aspecto tan deprimente. Su personal médico sin duda era tan dedicado y capaz
como el equipo de cualquier hospital privado de la ciudad, pero, como con
cualquier burocracia gigantesca, todo se reducia al presupuesto. La primera
parada de Ballard fue en la oficina de seguridad, donde mostr6 su placa e
intentdé convencer a un tal Roosevelt, supervisor del turno de noche, de que
pusiera mas atencion en Ramona Ramone. Roosevelt, un hombre alto y
delgado que se acercaba a la edad de jubilacion, estaba mas interesado en lo
que hubiera en su pantalla del ordenador que en lo que Ballard le estaba
contando.

—No puedo hacerlo —dijo con brusquedad—. Para poner a alguien en
esa habitacion, tendria que sacarlo de la entrada de Urgencias, y es imposible
que las enfermeras de alli me dejen hacerlo. Me despellejaran vivo si las dejo
desprotegidas.

—¢Me esta diciendo que solo tiene a un hombre en Urgencias y nada
mas? —dijo Ballard.

—No, tengo dos. Uno dentro y otro fuera. Pero el noventa y nueve por
ciento de las situaciones violentas ocurre en Urgencias. Tenemos una
proteccion en dos pasos: un tipo para los que entran andando, otro que se
ocupa de los que salen de la parte de atras de una ambulancia. No puedo
perder a ninguno.

—Asi que entretanto mi victima esta alli desnuda, sin ninguna proteccion.

—Tenemos seguridad en las zonas de ascensores, y yo hago rondas. Si
quiere proteccion extra en esa habitacion, la invito a que pida que se la
proporcione el Departamento de Policia.
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—Eso no va a ocurrir.

—Pues lo siento.

—Tengo su nombre, Roosevelt. Si ocurre algo, constara en el informe.

—Asegurese de que lo escribe bien. Como el presidente.

A continuacion, Ballard fue a la sala de cuidados intensivos, donde se
estaba tratando a Ramone. Le decepcion6 descubrir que, pese a que la
paciente habia estado consciente y semialerta cuando fue transportada desde
el Hollywood Presbyterian, habia sido sedada e intubada después de un revés
en su estado. Haber optado por dar prioridad a localizar y entrevistar a
Beaupre le habia costado a Ballard una oportunidad de comunicarse con la
victima. Sin embargo, visit6 a Ramone y sac6 fotos con su teléfono mévil
como parte del registro de seguimiento del alcance y tratamiento de sus
heridas. Esperaba mostrarselas a un jurado algun dia.

Después Ballard hizo una parada en el puesto de enfermeras y entreg6 a la
enfermera de guardia una pila de tarjetas.

—c:Puede repartirlas y dejar una aqui junto al teléfono? —pregunté
Ballard—. Si alguien viene a ver a la paciente de la 307, necesito saberlo. Si
llaman preguntando por su estado, necesito saberlo. Tomen el nombre y el
numero y digan que los llamaran. Entonces me llaman a mi.

—La paciente esta en peligro?

—Fue objeto de una agresion brutal y dada por muerta. He consultado con
su jefe de seguridad y me ha denegado la proteccion de la paciente. Asi que lo
que digo es que hay que estar vigilantes.

Dicho esto, Ballard se fue, esperando que comunicarlo a la enfermera de
guardia pudiese cosechar algun resultado. A la seguridad del hospital le
resultaria mas dificil resistirse a preocupaciones de seguridad internas que a
las del Departamento de Policia de Los Angeles.

De regreso a la comisaria a medianoche, Ballard estaba caminando por el
pasillo trasero hacia la sala de detectives cuando Jenkins bajo la escalera
desde la sala de reunién. Entraron en la sala de brigada codo con codo.

—¢Algo en marcha? —pregunto Ballard.

—Todo tranquilo en el frente occidental —dijo Jenkins. Extendi6 la mano
y Ballard le puso las llaves del coche municipal en la palma—. ;Ramona ha
visto las fotos? —pregunto Jenkins.

—No —dijo Ballard—. Perdi mi oportunidad. Estoy cabreada conmigo
misma. Deberia haber estado alli cuando estaba despierta.

—No te fustigues. Con lesiones cerebrales de ese tipo, lo mas probable es
que no recuerde nada. Y, aunque lo hiciera, un abogado defensor cuestionaria
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la identificacion.

—Tal vez.

—Entonces, ¢vas a la costa?

—Todavia no. Quiero escribir un informe sobre mi testigo esta noche.

—Hablas como si aqui todavia pagaran horas extra.

—~QOjala.

—Bueno, termina y vete.

—Lo haré. ;Y t4?

—Munroe dice que tengo que escribir un informe sobre el autobus de los
testigos de la otra noche. Alguien ha presentado una notificacion de demanda
alegando haber sufrido dolor y humillacion por estar encerrado en un autobus
carcelario. Tengo que decir que nunca estuvieron encerrados.

—FEstas de broma.

—~Qjala.

Se marcharon a sus respectivos rincones de la sala. Ballard enseguida se
puso a trabajar en una declaracion de testigos de la entrevista con Beatrice
Beaupre, poniendo especial énfasis en la revelacion de que Thomas Trent a
menudo se referia a su casa como «la casa boca abajo». Estaria lista para
formar parte de las pruebas de acusacién si Ramona Ramone alguna vez
identificaba a Trent.

Ballard complet6 el informe al cabo de treinta minutos. Habia terminado
por esa noche, pero entonces recordé que queria verificar el informe de
pertenencias del caso Dancers. Fue al archivador y mir6 en la gruesa resma de
documentos que habia imprimido al revisar los expedientes de Chastain.
Localizé el informe de pruebas preliminar y se lo llevé a su escritorio. La lista
de pruebas se extendia siete paginas. No era el informe de pruebas oficial de
los criminologos, sino el libro de registro que un detective de Robos y
Homicidios cumplimentaba en la escena del crimen. Servia a los
investigadores como referencia de cualquier prueba que se hubiera recogido
mientras se esperaba el informe oficial. Ballard reviso la lista dos veces, pero
no vio nada que pareciera el pequeiio botén que habia visto que Chastain
guardaba en una bolsa de pruebas. Se convencio de que su antiguo compafiero
se habia llevado la prueba de la escena sin documentarla. Era algo pequefio y
algo que lo indujo a ir por libre y conducir su propia investigacion. Una
investigacion que le costo la vida.

Ballard se qued6 inmdvil mientras repasaba en su mente la imagen de
Chastain en la escena del crimen. Su atencion se vio entonces atraida al otro
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lado de la sala cuando se fijo en que el teniente Munroe entraba desde el
pasillo delantero y se dirigia hacia donde estaba sentado Jenkins.

Ballard pens6 que Munroe probablemente iba a enviar a su compafiero a
alguna mision. Cogi6 el informe de pruebas y se levant6 para escuchar, por si
se trataba de una situacion en la cual Jenkins pudiera necesitar un respaldo.
Cogio su radio también y se dirigi6 hacia ellos.

Aunque los escritorios que utilizaban Jenkins y Ballard estaban en
rincones opuestos de la sala de brigada, no habia un camino directo en
diagonal entre ellos. Ballard tuvo que recorrer un pasillo a lo largo de la parte
delantera de la sala y luego caminar por un segundo pasillo para aparecer
detras de Munroe. Al acercarse, advirtio6 una expresion incomoda en la cara
de su compafiero mientras miraba al jefe del turno, y se dio cuenta de que
Munroe no le estaba encargando una mision.

—... Lo unico que estoy diciendo es que tu eres el veterano, tui mandas,
métela en vereda y...

La radio que Ballard tenia en la mano empezé a retransmitir un aviso.
Munroe se detuvo y se volvio a mirar a Ballard, que estaba alli de pie.

—¢Y qué, teniente? —dijo ella.

El rostro de Munroe momentaneamente mostré su asombro y luego lanzo
una mirada a Jenkins, registrando su traicion por no haberle avisado de que
Ballard se acercaba.

—Miira, Ballard... —dijo.

—FEntonces, ;me quiere en vereda? —pregunt0 Ballard—. ;O usted es
solo el mensajero?

Munroe levant6 ambas manos, como si tratara de detener una agresion
fisica por parte de Ballard.

—Ballard, esciichame, tu... No... no sabia que estabas aqui —tartamudeo
—. Se supone que tienes el dia libre. Quiero decir, si hubiera sabido que
estabas aqui, te habria dicho lo mismo que le he dicho a Jenks.

—AQue era... —pregunto Ballard.

—Mira, hay gente que tiene miedo de que arruines las cosas, Ballard, que
teme que cruces una linea con el asunto de Chastain. No es tu caso, y tienes
que dejarlo estar.

—:Qué gente, teniente? ¢Olivas? ;Esta preocupada por mi o por si
mismo?

—NMira, no voy a nombrar a nadie. Solo...

—Me esta nombrando a mi. Acaba de acudir a mi compafiero y le ha
dicho «métela en vereda».
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—Como acabas de decir, solo soy el mensajero, detective. Y el mensaje
esta entregado. Nada mas.

Se volvié y se dirigio hacia el pasillo de atras, tomando el camino largo a
la oficina de guardia para evitar pasar junto a Ballard.

Esta mir6 a Jenkins cuando estuvieron solos.

—Capullo —dijo ella.

—Puto cobarde —dijo Jenkins—. Mira que dar toda la vuelta...

—¢Qué le habrias dicho si no me hubiera levantado?

—No lo sé. Tal vez le habria dicho: «Si tiene algo que decirle a Ballard,
vaya y digaselo». O tal vez: «Vayase a la mierda».

—Eso espero, compafiero.

—Entonces, ;qué has estado haciendo exactamente que les toca tanto las
pelotas?

—Esa es la cuestion. No estoy segura. Pero es la segunda advertencia que
he recibido hoy. Un tipo de Delitos Graves fue a Ventura y luego vino a la
playa a buscarme para decirme lo mismo. Y ni siquiera sé lo que he hecho.

Jenkins arrugo la cara en un gesto de sospecha y preocupacion. No se
creia que Ballard no supiera lo que habia hecho. Y le preocupaba que siguiera
haciéndolo.

—Ten cuidado, esta gente no se anda con chiquitas.

—FEso ya lo sé. —Jenkins asinti6 con la cabeza. Ballard se acerco al
escritorio de su compafiero y le dejo la radio para que la utilizara—. Creo que
voy a subir a la Suite —dijo—. Ven a buscarme si me necesitas. De lo
contrario, probablemente te veré antes de que te vayas.

—No te molestes —dijo Jenkins—. Duerme hasta tarde si puedes. Lo
necesitas.

—Solo me cabrea que venga aqui a por ti porque cree que no estoy.

—Mira, le he estado leyendo a Marcie sobre Japon, y tienen ese dicho:
los...

—¢Te estoy hablando de estos tipos y ti me hablas de Japon?

—¢Me vas a escuchar? Yo no soy uno de esos tipos, ¢vale? Le leo libros
sobre sitios en los que nunca hemos estado. Ahora esta interesada en la
historia de Japon, y eso es lo que le estoy leyendo. Y esta ese dicho de que
tienen una sociedad conformista: al clavo que sobresale se le pega un
martillazo.

—Vale; ¢y exactamente qué me estas queriendo decir?

—FEstoy diciendo que hay muchos tipos con martillos en este
departamento. Ten cuidado.
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—No hace falta que me digas eso.

—No lo sé, a veces me parece que si.

—Como quieras. Me voy. De repente, estoy harta de todo eso.

—Duerme un poco.

Jenkins levant6 un pufio solemnemente y Ballard se lo golpeé con el suyo.
Era una forma de decir que todo iba bien entre ellos.

Ballard dej6 el informe de pruebas en el cajon de su archivador y lo cerro6
antes de marcharse. Subio por la escalera del fondo del pasillo al segundo
piso de la comisaria, donde, al otro lado de la sala de reuniones, habia una
sala conocida como Honeymoon Suite. Era un cuarto con literas de tres pisos
en dos de las paredes. El cuarto se utilizaba por orden de llegada. En un
mostrador situado en un extremo de la sala habia pilas de paquetes envueltos
en plastico: unas sabanas, una almohada y una manta fina como las de la
carcel.

El cartel deslizante de la puerta indicaba ocupapo. Ballard sacé su
teléfono, encendi6 la linterna, abri6 la puerta en silencio y entré en la
habitacion. El interruptor de las luces del techo estaba bloqueado en la
posicion de apagado para que nadie deslumbrara a los que dormian. Uso su
teléfono para examinar las literas y vio que las dos camas del medio estaban
ocupadas, una de ellas por alguien que roncaba ligeramente. Se quit6 los
zapatos y los puso en una casilla, luego cogio dos paquetes de ropa de cama y
los lanz6 a una de las literas superiores. Subio la escalera y dio la vuelta al
colchéon delgado antes de meterse en el reducido espacio. Tardo cinco
minutos en extender las sabanas y meterse debajo de una manta. Se coloco las
almohadas en torno a la cabeza para bloquear el sonido de los ronquidos y
trato de dormir.

Mientras iba adormeciéndose en la oscuridad, pensé en las dos
advertencias que habia recibido durante el dia. Sabia que de alguna manera
ella las habia provocado con sus acciones del dia anterior. Reviso sus pasos,
tratando de recordar cada detalle de cada movimiento que habia hecho, pero
no logro localizar la mina terrestre que al parecer habia pisado.

Luchando contra el suefio, retrocedi6 hasta el viernes por la noche y luego
avanzo otra vez, utilizando su memoria como un ariete. Esta vez dio con algo
a lo que antes no habia dado importancia porque no le habia llevado a
ninguna parte. Después de revisar la cronologia de Chastain, habia tratado de
ponerse en contacto con Matthew Metro Robison para ver si era el testigo que
Chastain habia intentado currarse el viernes por la noche antes de que lo
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mataran. Ballard no habia localizado a Robison, pero le habia dejado al
menos tres mensajes en su teléfono.

Robison estaba desaparecido y el grupo operativo lo estaba buscando.
Cuando Carr fue a interrogarla en la playa, sabia que ella lo habia llamado. Lo
que inquiet6 a Ballard en ese momento era que si Robison, dondequiera que
estuviese, llevaba su teléfono consigo —que era lo mas probable—, ;cémo
sabian Carr y el grupo operativo que ella lo habia llamado por la noche?

Record6 que le habia planteado a Carr esa pregunta, pero él no habia
respondido. Habia esquivado la pregunta y simplemente habia dicho que le
habian dado la informacion.

Era algo que no tenia sentido. Le carcomi6 por dentro hasta que
finalmente se deslizé hacia el suefio.
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Una serie de risas estridentes procedentes de la sala de reuniones penetré en la
Honeymoon Suite y despert6 a Ballard. Se sinti6 desorientada y casi se golpe6
la cabeza en el techo al empezar a levantarse. Saco su teléfono y mir6 la hora.
Le sorprendio darse cuenta de que habia dormido hasta las diez de la mafana,
y sabia que habria continuado durmiendo de no haber sido por la reunion de
media guardia que se llevaba a cabo al otro lado del pasillo.

Enrollo las sabanas, mantas y almohadas y bajé con cuidado de la litera de
arriba. Se fijo en que era la Unica que quedaba en la habitacion. Tir6 todo en
un cesto, se puso los zapatos y se dirigio por el pasillo al vestuario de
mujeres.

Bajo la ducha caliente, se termino de despertar y trat6 de recordar los
hechos de la noche anterior. Recordo que se habia quedado dormida con una
pregunta: ;Como sabia Rogers Carr que ella habia estado llamando al
desaparecido Matthew Robison? Era lunes, dia libre, pero Ballard decidio
descubrir la respuesta a esa pregunta antes de que terminara el dia.

Después de vestirse con ropa limpia de su taquilla, se senté en un banco y
compuso un mensaje de texto para Carr.

Tenemos que hablar. ¢Esta por ahi?

Dudé un momento y lo envid. Sabia que Carr podria compartir el mensaje
con otros y discutir como proceder. Pero contaba con que no lo hiciera. Sabia
que una respuesta rapida a su mensaje indicaria que no lo habia compartido
con nadie todavia.

¢En persona? ¢Donde? En el EAP no.

Pens6 un momento y contesto al mensaje, preparando la reunion. Eligio
como punto de encuentro la decimocuarta planta del edificio del tribunal
penal, porque era un lugar donde la presencia de detectives de policia
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resultaba perfectamente natural. Si alguien en Delitos Graves o en el EAP
preguntaba a Carr adonde iba, podria simplemente decir que iba al tribunal y
no suscitaria ninguna pregunta. La ubicacion también colocaria a Ballard muy
cerca del County-USC, donde esta vez esperaba encontrar a Ramona Ramone
consciente y alerta.

Antes de salir de la comisaria, llamo a la puerta del teniente McAdams en
la sala de detectives y lo puso al dia de la investigacion de Ramona Ramone.
Fue cauta con la coleccion de pufios americanos de Trent y en el uso de la
frase «la casa boca abajo» para describir su hogar. McAdams le advirtié de
que las pruebas eran circunstanciales y le recordé que la base de su excitacién
eran las afirmaciones de una exmujer.

—Vas a necesitar mas que eso —insistio McAdams.

—Lo sé —dijo Ballard—. Lo conseguiré.

Después de entregar el coche de incognito del ultimo turno, Ballard se
dirigio al centro por la autovia 101. Bregar con el trafico que iba al centro,
encontrar aparcamiento y luego esperar el ascensor en el tribunal le hicieron
llegar veinte minutos tarde a su reunion con Carr, pero encontré al detective
de Delitos Graves sentado en un banco delante de la puerta de una de las salas
del tribunal, mirando mensajes en su teléfono.

Ballard se sent6 a su lado en el banco de madera.

—Siento llegar tarde. Todo fue mal. Trafico, aparcamiento, tener que
esperar diez minutos a un maldito ascensor...

—Podria haber enviado un mensaje, pero no importa. ;De qué va esto,
Ballard?

—Fsta bien, ayer le planteé una pregunta que no respondid. Nos
distrajimos o continu6 con otra cosa, pero nunca recibi una respuesta
completa.

—¢Qué pregunta?

—Me preguntd por qué habia llamado a Matthew Robison y yo le
pregunté que como lo sabia.

—Y yo le respondi eso. Le dije que me dieron la informacion de que
habia intentado localizarlo.

—No lo niego. Pero ¢quién le dijo que habia estado llamandolo?

—No lo entiendo. ; Qué importa eso?

—Piénselo. Robison esta desaparecido, {no?

Carr no respondio de inmediato. Parecia estar sopesando muy
cautelosamente esa informacién antes de compartirla con ella.

—Lo estamos buscando, si —dijo por fin.
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—Supongo que donde estd, si esta vivo, lleva su teléfono mévil, ;si? —
pregunto ella con rapidez—. ;O se encontré en su casa o en algun otro lugar?

—No que yo sepa.

—Entonces, si esta escondiéndose, tiene su teléfono. Si esta muerto, quien
lo maté tiene su teléfono. En cualquier caso, ;como se sabe que yo lo llamé?
¢Me va a decir que han conseguido su registro de llamadas tan deprisa?
Nunca he conseguido una orden judicial para una compafiia telefénica en
menos de un dia, y mucho menos un sabado, cuando no hay nadie trabajando.
Aparte de eso, es un testigo, no un sospechoso. Asi que, para empezar, no hay
motivo suficiente para pedir una orden que permita registrar su teléfono. —
Carr no respondio—. Supongo que la alternativa es que tienen mis registros o
pinchan mi teléfono, pero eso no tiene sentido a menos que me mintiera ayer
y yo sea la principal sospechosa. En ese caso, no me habria dejado grabar
nuestra conversacion. Y no habria hablado conmigo sin leerme mis derechos.

—No es sospechosa, Ballard. Se lo dije.

—De acuerdo, entonces vuelvo a mi pregunta. ;Coémo sabe alguien que
llamé a Robison?

Carr neg6 con la cabeza, en ademan de frustracion.

—Miire, no lo sé —dijo él—. Tal vez se obtuvo una orden alegando riesgo
personal. Desaparecio y consiguieron una orden para acceder a sus registros
porque les preocupa que pueda estar en peligro o algo asi.

—Ya he pensado en eso, pero no cuela —dijo Ballard—. Si querian
encontrarlo para ver si estaba bien, habrian pedido una orden para localizar su
teléfono con un ping. Hay algo mas. Alguien sabe que lo llamé. ;Quién se lo
dijo?

—FEscucheme. Todo lo que sé es que mi teniente salié de la reuniéon y me
conté que usted habia llamado a Robison y yo tenia que descubrir por qué y
apartarla del caso. Nada mas.

—¢Quién es su teniente?

—Blackwelder.

—FEsta bien. ¢En qué reunion estaba Blackwelder?

—iQué?

—Ha dicho que salia de una reunion y le dio instrucciones sobre mi. No
se haga el tonto. ¢ Qué reunion?

—Estaba en la reunién con Olivas y un par de tipos mas de RyH.
Llamaron a Delitos Graves después de que dispararan a Chastain, y fue la
reunion en la que Olivas puso a Blackwelder al dia.
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—Asi que la fuente es Olivas. De alguna manera sabia que habia estado
llamando a Robison.

Carr mir6 alrededor en el pasillo repleto para asegurarse de que nadie los
estaba vigilando. La gente iba y venia en todas direcciones, pero nadie parecia
estar interesado en los dos detectives.

—Tal vez —dijo—. No era el unico hombre en la sala.

—Mas que tal vez —dijo Ballard—. Piénselo. ;Como sabia Olivas que
llamé a Robison si no tiene su teléfono? —Ballard espero, pero Carr no dijo
nada—. Algo no cuadra —insistio.

—Esto forma parte de su teoria del poli? —pregunté Carr por fin—.
Quiere encasquetarle esto a un policia.

—Quiero encasquetarselo a la persona responsable. Nada mas.

—Bueno, entonces, ¢cual es el proximo movimiento?

—No lo sé. Pero creo que necesito actuar con precaucion.

—FEscuche, Ballard, lo entiendo. Olivas la jodio a lo grande. Pero sugerir
sin la menor prueba que esta al tanto de esto o tiene informacion sobre...

—No es eso lo que estoy haciendo.

—Fs lo que me parece.

Frustrada, Ballard mir6 alrededor del pasillo mientras decidia qué hacer.

—Tengo que irme —dijo ella por fin.

—:Adonde? —preguntdo Carr—. Debe mantenerse al margen de esto,
Ballard.

—Tengo que trabajar en mi propio caso. Asi que no se preocupe.

Se levantd y miro6 a Carr.

—No me mire asi —dijo él—. No tiene ninguna prueba de nada. Tiene
una teoria. Pero, aunque tenga razon en que fue un poli, tratar de colgarle el
muerto a alguien que todo el mundo sabe que es su antagonista en el
Departamento no cuela, Ballard.

—Al menos todavia no —dijo ella.

Empez6 a alejarse.

—Ballard, ;puede volver aqui? —dijo Carr.

Ella volvio y mird a Carr otra vez.

—¢:Por qué? —repuso—. No va a hacer nada y yo tengo un caso que
investigar.

—Solo siéntese un minuto, ¢quiere? —rogo Carr. Ballard se sentd a
regafiadientes—. Hizo lo mismo ayer —dijo—. «Tengo que investigar un
caso. Adios». ¢Qué es tan importante en ese otro caso?
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—Hay un tipo haciendo dafio a la gente por placer —dijo Ballard—. Eso
es maldad absoluta y voy a detenerlo.

—:Thomas Trent?

—¢Como cofio lo sabe?

Pero entonces negd con la cabeza. No necesitaba la respuesta, aunque
Carr se la dio.

—Sabe que todo acceso al NCIC queda registrado —dijo él—. Vi que
estudio a los tres fiambres del reservado y a este Thomas Trent. Me
preguntaba quién era este tipo y qué conexion habia.

—Ahora lo sabe —dijo Ballard—. Ninguna conexion. Su gente... Ese
caso no tiene nada que ver con Chastain ni con el Dancers ni con nada mas.

—FEs bueno saberlo.

—Miire, ¢va a hacer algo con lo que acabo de darle o no?

—Lo haré, Ballard, pero piense en lo que esta sugiriendo. Un teniente de
policia mata a cinco personas en un bar y luego elimina a uno de los suyos.
;Por qué? Porque tiene ;qué? ;Deudas de juego? Es descabellado.

—No hay nada que explique por qué mata la gente. Eso lo sabe. Y, una
vez cruzada esa linea, ;qué impide pasar de uno a seis?

Ballard mir6 hacia el pasillo. En ese momento vio a un hombre que
esquivaba su mirada. Estaba al otro lado del pasillo y a una sala de distancia.
Llevaba traje, pero parecia mas un poli que un abogado.

Ballard mir6 otra vez a Carr con naturalidad.

—Hay alguien que nos observa —dijo—. Varén negro, fornido, traje
marron, al otro lado del pasillo, delante de la otra sala.

—Calma —dijo Carr—, es Quick, mi compafiero.

—:Ha traido a su compafiero?

—FEs impredecible, Ballard. Queria asegurarme de que las cosas estaban
bien.

—:Estaba ayer cuando estuvimos cenando?

—FEstaba cerca, si.

Ballard mir6 al compafiero de Carr.

—¢Quick?

Carr rio.

—Se llama Quinton Kennedy —dijo—. Lo llamamos Quick. —Ballard
asintio—. Bueno, mire —prosiguio—. Voy a tomar todo esto en

consideracion, ¢de acuerdo? Volveré a hablar con mi teniente y le sonsacaré
lo del teléfono de Robison. Descubriré coémo sabiamos que le habia llamado.
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Si tiene usted razon, volveré a llamarla, y entonces tendremos que hablar del
siguiente paso: ;adonde lo llevamos?

—Lo llevamos a la fiscalia —dijo Ballard—. Al J-SID.

—Bueno, no nos adelantemos. Necesitamos mucho mas que informacion
sobre sus llamadas. Todavia podria haber una explicacion razonable.

—Siga pensando eso, Carr. Y mantenga a Quick a su espalda. No querra
terminar como mi antiguo compaiiero.

Ballard se levant6 otra vez. Sin decir ni una palabra mas, se encaminé
hacia la zona de ascensores. Hizo un saludo de burla a Quick y este entrecerrd
los ojos como si no supiera quién era. Pero era demasiado tarde para eso.
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Ballard recibi6 una noticia buena y una mala cuando llegé al puesto de
enfermeras de cuidados intensivos de la tercera planta del County-USC. La
buena noticia era que Ramona Ramone estaba consciente y alerta y que su
pronodstico habia cambiado a favorable. La mala noticia era que permanecia
intubada, incapaz de hablar, y que por medio de sefiales con las manos parecia
haber indicado que no sabia por qué estaba hospitalizada ni qué le habia
ocurrido.

A Ballard se le permitié visitarla, y, en cuanto entr6 en la habitacion,
Ramona entreabrié muy ligeramente los ojos todavia hinchados y se miraron
la una a la otra por primera vez. Por alguna razon, ver a esa victima despierta
y tratando de asumir sus terribles circunstancias fue desgarrador. Habia un
miedo absoluto en aquellos ojos. Temor a lo desconocido.

—Ramona —empez6 Ballard—. Soy Renée. Soy detective del
Departamento de Policia de Los Angeles y voy a encontrar al hombre que le
hizo esto.

Ballard dejo la carpeta que llevaba en la mesa lateral y se puso de pie al
lado de la cama. Las pupilas de Ramona se movian con nerviosismo y
rapidez. Todavia tenia muy hinchado el lado derecho de la cara, y eso le daba
una forma asimétrica. Ballard se estir6 y le tom6 la mano, poniendo el pulgar
en la palma de Ramona.

—Ahora esta a salvo —dijo ella—. Nadie volvera a hacerle dafio. Lo que
quiero que haga es que apriete mi pulgar si comprende lo que le estoy
diciendo.

Ballard esperd y enseguida noto el apreton.

—Vale, bien. Esta bien, Ramona. Vamos a hacer una cosa. Le haré
preguntas de si 0 no, ¢de acuerdo? Si su respuesta es si, apriete mi pulgar una
vez. Si la respuesta es no, apriete dos veces. ¢ De acuerdo?

Ballard esperd y not6 un apreton.

—Bien. La enfermera me dijo que le estaba costando recordar lo que le
ocurrio. ¢ Tiene anulado completamente el recuerdo?
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Dos apretones.

—Entonces, jrecuerda algo?

Un apretén.

—Esta bien, deje que le diga lo que sabemos y partiremos de ahi. Hoy es
lunes. El jueves por la noche la encontraron en un aparcamiento de Santa
Monica Boulevard, cerca de Highland Avenue. Se recibi6 una llamada
anonima y los agentes que respondieron pensaron que estaba muerta. Ya ve lo
grave que estaba. —Ramona cerré los ojos y los mantuvo cerrados. Ballard
continub—: Recuper6 momentaneamente la conciencia mientras los agentes
esperaban a que llegara la ambulancia. Dijo algo sobre una «casa boca abajo»
y luego perdid la conciencia. Era todo lo que teniamos. Desde entonces he
estado en la caravana donde vivia y alli me dijeron que llevaba cinco dias
desaparecida. Creo que alguien la retuvo todo ese tiempo, Ramona. Y le hizo
mucho dafio.

Ballard vio que se formaba una lagrima en la comisura de uno de los ojos
de Ramona. Pestafie0 para deshacerse de ella y mir6 a Ballard. Era el
momento de empezar a hacer preguntas.

—Ramona, ;recuerda «la casa boca abajo»?

Dos apretones.

—Esta bien. ;Y al hombre que le hizo dafio? ;.o recuerda?

Ballard esperd, pero no hubo ninguna reaccion de Ramona.

—¢Eso significa que tiene un recuerdo un poco nublado?

Un apreton.

—Vale, esta muy bien. Esta bien. Vamos a empezar con lo basico.
;Recuerda la raza del hombre?

Un apreton.

Ballard tenia que tener cuidado de no hacer preguntas tendenciosas. Un
abogado podia destrozarla en el estrado por cualquier movimiento en falso.

—FEsta bien, voy a darle algunas opciones y siga apretandome una o dos
veces segun su respuesta. ¢ De acuerdo?

Un apreton.

—Era hispano?

Dos apretones.

—Vale, ;afroamericano?

Dos apretones.

—¢Era un hombre blanco?

Un largo apreton.
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—De acuerdo, era un hombre blanco. Gracias. Tratemos de trabajar en
una descripcién. ¢ Tenia algun rasgo fisico que destacara?

Dos apretones.

—¢Llevaba gafas?

Dos apretones.

—Tenia bigote o barba?

Dos apretones.

—¢FEra alto?

Un apretén.

—¢Mas de un metro ochenta?

Ramona le agit6 la mano, afiadiendo una tercera sefial a la conversacion.

—Eso significa que no esta segura?

Un apreton.

—Vale, entendido. Bien. Agite la mano asi cuando no esté segura. Tengo
unas fotos que me gustaria mostrarle. Se llama rueda de reconocimiento
fotografico, y quiero saber si alguno de estos hombres es el que le hizo dafio.
¢Le parece bien que se las muestre?

Un apreton.

—Voy a mostrarle seis a la vez. Se toma su tiempo, las mira y entonces yo
le preguntaré si reconoce alguna de las fotos. ; De acuerdo?

Un apreton.

Ballard solt6 la mano de Ramona y se volvié hacia la mesa lateral para
recoger la carpeta. Abri6 la tapa. Habia seis fotos tomadas de fichas policiales
en seis ventanitas individuales cortadas en una segunda cartulina. Debajo de
cada foto habia un nimero. Ballard sostuvo la carpeta sobre la cama y a un
palmo de los ojos de Ramona. Observo mientras los ojos de la victima se
movian de foto a foto, con el temor y la aprension reflejandose claramente en
ellos. Ballard sostuvo la carpeta sin hablar durante casi un minuto.

—Esta bien —dijo.

Volvio a poner el dedo pulgar en la palma de la mano de Ramona.

—¢Cree que alguno de los hombres de la rueda de reconocimiento
fotografico es el hombre que le hizo dafio, Ramona?

Ballard esperd y finalmente Ramona le sacudi6 la mano.

—¢No esta segura?

Un apreton.

—Esta bien, vamos a analizarlos. ;El hombre de la foto marcada con el
numero uno se parece al que le hizo dafio?

Dos apretones.
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—El hombre de la foto marcada con el numero dos parece el hombre?

Dos apretones.

—De acuerdo, ;qué pasa con el numero tres? ;Parece el hombre que le
hizo dafio?

Esta vez Ramona le agit6 la mano.

—No esta segura, pero le resulta familiar.

Un apretén.

—Esta bien. Vamos al siguiente. El hombre de la foto marcada con el
namero cuatro.

Otra vez le agit6 la mano.

—FEIl nimero cuatro también le resulta familiar.

Un apreton.

—¢Y el numero cinco, Ramona? ;Podria ser el hombre que le hizo dafio?

Le agito la mano de un modo casi dubitativo.

—FEIl namero cinco es otra duda. Vamos a ver el namero seis. ¢Podria ser
el hombre que le hizo dafio?

Dos fuertes apretones.

—Esta bien, definitivamente, no.

Ballard cerr6 la carpeta y volvio a ponerla en la mesa. Ramona habia
registrado familiaridad con tres de las seis fotos, pero ninguna identificacion
directa. La foto de Trent era la nimero cinco. Las otras dos fotos que le
habian planteado dudas pertenecian a dos hombres que en ese momento se
encontraban en una prision del estado y no podian haber secuestrado y
asaltado a la victima.

No era una buena respuesta, y Ballard tuvo que tragarse la decepcion.
Ramona sufria una lesién cerebral y todavia se estaba recuperando. Ballard
sabia que esas lesiones tardaban un tiempo variable en curarse y que algo que
no se recordaba en un momento podria recordarse con gran detalle después.
La memoria podria no recuperarse nunca. Era cuestion de esperar, pero no
queria esperar. Tanto si era Trent como si no, el que le habia hecho dafio a
Ramona podria actuar otra vez mientras Ballard esperaba a que su cerebro se
sanara.

Ballard sonri6 cuando se volvid hacia la victima.

—Lo ha hecho bien, Ramona. Lo importante es que siga restableciéndose,
ya veremos si recupera mas memoria.

Ballard se estir6 y le apret6 la mano.

—Volveré mafiana a ver como esta.

Ramona le apretd la mano a su vez.
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De camino a la escalera, Ballard se fijo en un vigilante de seguridad que
merodeaba cerca del puesto de enfermeras. No lo habia visto antes. Fue a
hablar con él, mostrandole su placa al acercarse.

—Ballard, policia. ¢Esta siempre en esta planta?

—No, la supervisora de enfermeras pidi6 seguridad extra porque hay
victimas de delitos aqui.

—Bien. ¢Fue autorizado por Roosevelt?

—No, Roosevelt es el supervisor de noche.

Ballard sac6 una tarjeta y se la entregd al vigilante.

—Mantenga la atencion en la paciente de la 307. Si ocurre cualquier cosa,
me avisa.

El vigilante estudio la tarjeta un momento.

—Claro.

Fuera del hospital, Ballard se detuvo y valoro la situacion. Se enfrentaba a
la deprimente certeza de que sus investigaciones se estaban paralizando en
todos los frentes. Con Ramona Ramone incapaz de identificar a su agresor,
carecia de pruebas y de caso contra Trent, por segura que estuviera de que era
el culpable.

En cuanto a la investigacion Chastain/Dancers, no era su caso, y Carr, su
conexion con él, parecia poco dispuesto a investigar en profundidad las pistas
principales que ella habia facilitado.

Todo ello la dejo con una sensacion extrafia, como de impotencia. Metio
la mano en el bolsillo y pasé el dedo por los dientes de la llave que Beatrice
Beaupre le habia hecho llegar la noche anterior. Tratd de controlar el impulso
de ir a «la casa boca abajo» y ver qué habia dentro. Suponia saltarse muchos
limites, y sabia que eran sus frustraciones las que la estaban empujando a
considerarlo.

Dejo la llave en su bolsillo y sacé su teléfono. Llam6 al concesionario
Acura del valle de San Fernando y pregunt6 por Thomas Trent. Asegurarse de
que estaba en una ubicacién verificable era el primer paso para saltarse esos
limites.

—Lo siento, Tom tiene el dia libre hoy —dijo la operadora—. ;Quiere
dejarle un mensaje?

—No, ningun mensaje —dijo Ballard.

Colgo y sinti6é una ligera sensacion de alivio que necesitaba para contener
el impulso de fantasmear en la casa de Trent. Si él no estaba trabajando, seria
demasiado peligroso. Aun en el caso de que no estuviera en casa, podia
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presentarse en cualquier momento. La idea que le habia parecido una
posibilidad qued6 descartada.

—Joder —solt6 Ballard.

Eran solo las dos de la tarde y era su dia libre. No volveria a estar de
servicio hasta casi medianoche del dia siguiente. Decidié hacer lo tinico que
le permitiria despejar la cabeza y librarse de esa sensacion de consternacion.

Decidio ir al norte.
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A las cuatro de la tarde, Ballard habia devuelto el coche municipal y habia
recogido su furgoneta, comprado comida y conducido hasta Venice para
recoger a su perra. Estaba en la Pacific Coast Highway en direccién norte
hacia Ventura. Llevaba las ventanillas bajadas y soplaba brisa marina. Los
pensamientos sobre los casos iban quedando atras conforme avanzaba. Lola
iba sentada donde el copiloto asomando el hocico al viento por la ventanilla.

Todo eso cambid cuando Ballard llevaba alrededor de una hora de
trayecto y acababa de pasar Point Mugu. Recibio una llamada de un nimero
con prefijo 818, el correspondiente a las poblaciones del valle de San
Fernando. No reconoci6 el nimero, pero acepto la llamada.

Era Trent.

—iHola! —empez06 él con alegria—. Soy Tom Trent. Y adivine qué estoy
mirando.

—No tengo ni idea —dijo Ballard, con vacilacion.

—Un RDX blanco artico, completamente equipado y listo. ¢Cuando
quiere pasarse por el concesionario?

—Eh, sesta ahi ahora?

—Claro.

Ballard no lo entendia, porque habia llamado unas horas antes y le habian
dicho que libraba. Trent pareci6 captar su confusion.

—Tengo el dia libre hoy —dijo—, pero llamaron los de las entregas de
vehiculos y dijeron que tenian el RDX blanco, asi que vine enseguida. Quiero
asegurarme de que nadie nos lo quite de las manos. ;A qué hora le va bien
esta tarde?

Ballard sabia que podia concertar una cita y dirigirse a la casa de Trent
mientras él la esperaba en el concesionario. Pero en las horas transcurridas
desde que sali6 del hospital habia abandonado esa linea y ya no estaba segura
de cruzarla. Ademas, ya habia llamado a su abuela y le habia dicho que iria a
cenar.

—Hoy no me va bien —dijo—. No puedo ir.
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—Stella, lo he traido para usted —insistio Trent—. Es precioso. Tiene
camara de aparcamiento, todo. ;Qué tal si se pasa de camino a casa desde el
trabajo otra vez?

—No voy a casa esta noche, Tom. Estoy fuera de la ciudad.

—En serio? ;Ha ido a hacer surf en esa furgoneta suya?

Ballard se qued¢ paralizada, pero entonces recordd que habia entrado con
su furgoneta en el aparcamiento cuando hizo la prueba de conduccion y su
tabla estaba en el techo.

—No, Tom, no hago surf. Estoy fuera de la ciudad por negocios y lo
llamaré cuando vuelva. Lamento el malentendido.

Colgo6 antes de que €l pudiera responder. Habia algo en la llamada que la
aterrorizo: el tono de familiaridad que habia empleado Trent tras una simple
prueba de conduccion.

—Joder —exclamo.

Lola se volvio de la ventanilla y la miro.

Su teléfono sono otra vez e inmediatamente una sensacion de rabia hirvié
en su interior. Penso que era Trent, que la llamaba otra vez.

Pero no era Trent. Era Rogers Carr.

—Vale, fue una orden —dijo—. RyH obtuvo la informacion de sus
registros telefénicos.

Estaba hablando del teléfono de Robison y las llamadas que habia hecho
Ballard. Era escéptica.

—:Como se han saltado la causa probable? Es un testigo, no un
sospechoso.

—No dijeron que fuera un sospechoso. Alegaron circunstancias
apremiantes y que el poseedor del teléfono posiblemente estaba en peligro.
Nada mas.

—¢Han conseguido algo mas? ;Quién mas lo llamo o a quién llamo é1?

—No, Ballard, nada. Ni siquiera he preguntado, porque no formaba parte
de la investigacion que me encargaron.

—Por supuesto que no. Quiero decir, ;por qué dar un paso mas cuando es
mas facil mantener la cabeza enterrada en la arena?

—Ballard...

Renée colgd y condujo el resto del camino a Ventura en silencio, casi
incapaz de contener su frustracion por estar fuera del terreno de juego.

Esa noche, durante la cena, la abuela de Ballard trat6 de animarla
preparando la comida favorita de su infancia: alubias negras con arroz y
guacamole y platano macho frito. A Ballard le encantaba la comida, pero
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tenia poco que decir aparte de alabar el plato. Fue la cocinera la que hablé
mas y planteo las preguntas.

Tutu era una mujer pequefla, y parecia estar encogiéndose con la edad.
Tenia la piel color marréon oscuro y curtida por afios al sol, primero,
enseflando a surfear a su tnico hijo y luego, viajando por playas de todo el
mundo para verlo competir. Aun asi, tenia una mirada aguda y conocia a su
nieta mejor que nadie.

—¢ Estas trabajando en un caso? —pregunto.

—FEstaba —dijo Ballard—. Me lo han quitado de las manos.

—Pero estas trabajando en algo. Me doy cuenta. Estas muy callada.

—Supongo. Lo siento.

—Tienes un trabajo importante. Esta bien.

—No, no esta bien. Necesito olvidar las cosas un rato. Si no te importa,
después de cenar saldré al garaje a lavar ropa y encerar una corta para
mafana.

—¢:No vas a ir a remar?

—Creo que necesito un cambio de ritmo.

—Haz lo que tengas que hacer, carifio. Después de fregar los platos,
subiré a acostarme.

—Vale, Tutu.

—Pero, dime, ;has sabido algo de Makani ultimamente?

—Nada desde Navidad.

—FEs una pena.

—La verdad es que no. Es lo que es. Encuentra un teléfono en Navidad y
cuando necesita algo. Esta bien.

Makani era la madre de Ballard. Hasta donde Renée sabia, vivia en un
rancho remoto de Kaupo, Maui. No disponia de teléfono ni de Internet. Y no
tenia ninguna intencion de mantener un contacto regular con la hija a la que
habia dejado marchar al continente veinte afios antes para que viviera en la
casa donde habia crecido su padre. Ni siquiera cuando Ballard regresé a
Hawai para ir a la universidad mantuvieron contacto. Ballard siempre creyd
que era porque ella constituia un recordatorio demasiado fuerte del hombre
que Makani habia perdido en las olas.

Ballard se qued6 en la cocina a ayudar con los platos, como hacia
siempre, trabajando codo con codo con su abuela en el fregadero. Después la
abrazo y le dio las buenas noches. Se llevo a Lola al patio delantero y mird al
cielo claro nocturno mientras el animal hacia sus necesidades. Enseguida
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llevo a Lola a la cama para perros y fue a su habitacion a recoger la mochila
de cuerda con la ropa sucia que habia sacado antes de la furgoneta.

En el garaje, Ballard metio la ropa sucia en la lavadora y puso la maquina
en marcha. Se acerco al estante de tablas que recorria la pared del fondo.
Habia ocho tablas ordenadas en ranuras segin tamafio: la coleccion de su vida
hasta el momento. Nunca vendia sus tablas. Atesoraban demasiados
recuerdos.

Sac6 una tabla corta de la primera ranura y la deposit6 sobre una tabla de
planchar boca abajo que usaba para encerar y limpiar. La tabla era una Biscuit
de Slick Sled de metro ochenta con rieles rosas y una cubierta de color
purpura de cachemir. Era su primera tabla, se la habia regalado su padre
cuando ella tenia trece afios y la habia elegido por los colores luminosos mas
que por el disefio. Los colores estaban desvaidos por el paso de los afos, el
sol y la sal, pero todavia hacia giros bruscos y podia ponerse bajo la pared de
una ola tan bien como un modelo mas nuevo. A medida que Ballard se hacia
mayor, cada vez mas era la tabla que elegia del estante.

Desde el primer dia, a Ballard siempre le habia gustado el proceso de
limpiar y encerar la tabla y preparar la salida del dia siguiente. Su padre le
habia ensefiado que un buen dia de surf empezaba la noche anterior. Conocia
a detectives de la Divisién de Hollywood que pasaban horas sacando brillo a
sus zapatos y aceitando cartucheras de cuero y cinturones. Eran tareas que
exigian cierto grado de concentracion y los distralan de la carga de las
investigaciones. Les despejaban la cabeza y los renovaban. Para Ballard,
encerar una tabla de surf servia para lo mismo. Se olvidaba de todo.

Primero saco un peine de cera de la caja de herramientas que tenia en la
mesa de trabajo y empezd a arrancar la cera vieja de la plancha. Dejé que
cayera en copos en el suelo de cemento para recogerla luego. El tultimo paso
del proceso era la limpieza.

Una vez que arranco la mayor parte de la cera, cogié un bidon de dos
litros de Firewater de un estante situado sobre la mesa de trabajo. Vertio el
disolvente de limpieza en un trapo y lavo la plancha de la tabla hasta que
obtuvo un reflejo brillante de la luz del techo. Pasé por encima de la tabla y
pulso el boton que abria la puerta del garaje para que el olor quimico del
limpiador se disipara.

Volvi6 a la tabla y la seco con un trapo de toalla. Luego cogi6 una pastilla
sin abrir de Sex Wax del estante. Aplico con cuidado una base de cera y a
continuacion una capa mas gruesa en la cubierta. Siempre habia surfeado
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estilo goofy —con el pie derecho delante— y se asegur6 de poner el doble de
cera en la seccion de la cola, donde colocaba el talén izquierdo.

Cada surfista tenia su propio método a la hora de extender la cera. Ballard
siempre seguia el ejemplo de su padre y peinaba de la parte delantera a la
trasera, dejando surcos que seguian las lineas del agua.

—Sigue la ola —decia su padre.

Cuando Ballard hubo terminado, dio la vuelta a la tabla para finalizar su
trabajo con la parte mas importante de todo el proceso: limpiar y abrillantar la
superficie de la tabla que tocaria el agua.

Primero se inclin6 y estudi6 la integridad de un viejo parche de fibra de
vidrio cerca del morro. La tabla se habia mellado en una bolsa de surf durante
un viaje a la isla Tavarua, en Fiyi. En veinte afios habia estado en todo el
mundo, y el parche que habia puesto su padre era la tinica macula. Ballard vio
que las fibras del parche estaban empezando a deshilacharse y sabia que
pronto tendria que llevar la tabla a un taller. Pero al menos aguantaria un dia
mas en la playa.

Luego agarro una llave especial de una lata en el banco y apret6 la quilla.
Finalmente, verti6 mas Firewater en la tabla y limpi6 toda la superficie. La
secO, dejandola ya lista para el mar. Estaba tan limpia y brillante que se vio
reflejada en ella cuando la incliné hacia arriba para subirla a la furgoneta.

También vio un movimiento repentino a su espalda. Antes de que pudiera
reaccionar, tenia una bolsa de plastico negro tapandole la cabeza y tensada en
torno a su cuello. Ballard solto la tabla y empezo6 a debatirse. Se agarr6 al
plastico y a las manos que sujetaban la bolsa con fuerza detras de su cabeza.
Entonces un brazo grueso y musculoso le atenazo el cuello. La presion de un
antebrazo en la nuca cerr6 todavia mas la presa. Bloqueada como en un
tornillo de banco, Ballard sintié que sus pies se levantaban del suelo cuando
su atacante se echod atras y usO su pecho como palanca sobre la cual
levantarla.

Ballard enseguida estuvo pateando en el aire, y sus manos no encontraron
nada a lo que agarrarse.

Y entonces la oscuridad se apodero de ella.
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Ballard abrié los ojos y trat6 de levantar la cabeza. Habia una luz tenue
procedente de detras de ella. Intent6 orientarse y supo instintivamente que la
habian drogado. Cuando volvié la cabeza, su vision chapote6 como agua en
un cubo hasta que se ajusté y se estabilizo. Cerr6 los ojos con fuerza y volvié
a abrirlos. Las cosas no cambiaron.

Se dio cuenta de que estaba desnuda y noto varios puntos de dolor en el
cuerpo. Tenia una mordaza apretada con fuerza en la boca y echada atras
entre los dientes. Y no podia moverse. Estaba sentada en una silla de madera
de respaldo recto. Tenia las mufiecas junto a sus caderas, atadas a las barras
posteriores de la silla. Se le habian dormido los dedos de permanecer atada
con tanta fuerza durante mucho tiempo. Un cinturén le envolvia el torso y la
sujetaba firmemente al respaldo de la silla. Sus tobillos estaban atados a las
patas delanteras.

Ballard trat6 de recordar lo que habia ocurrido. ¢L.a habian golpeado? ;La
habian violado? Le costd controlar su ansiedad, y cuanto mas trataba de
respirar a través de la mordaza, mas se expandia su pecho contra el cinturén,
que se le clavaba en las costillas justo por debajo de los senos.

Levant6 la cabeza otra vez y estudid el espacio. A su izquierda vio su
reflejo desdibujado en la pared de espejo. Las ligaduras en sus muifiecas y
tobillos eran bridas de plastico negras.

También habia una mesita a la izquierda, sin nada mas que una llave. En
el otro extremo de la habitacién, las cortinas de suelo a techo estaban
cerradas. Ballard veia que se filtraba luz en torno a los bordes, pero no sabia
si era luz solar, luz de luna o luz artificial. Vio su ropa apilada en el suelo
cerca de las cortinas. Parecia que se la habian arrancado o cortado.

Sabia dénde se encontraba: en la habitacion del nivel inferior de «la casa
boca abajo» de Thomas Trent. Ahora estaba viéndola desde el otro lado del
cristal. La certeza funesta de esa informacion y de la situacion en la que se
hallaba le impact6 como un pufietazo de terror en el pecho. Volvid a
flexionarse contra las ataduras, pero no consiguié moverse.
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Empez0 a respirar por la nariz. El conducto no estaba obstruido e inspiro
aire larga y profundamente. Sabia que cuanto mas oxigeno introdujera en su
sangre, mas deprisa desapareceria el veneno, fuera el que fuese, con el que la
habian drogado. Su mente aceler6 tratando de recordar lo que habia ocurrido.
Capt6 imagenes de la tabla de surf y el garaje. La habian agarrado desde atras.
Se acordo de que la habian asfixiado y sinti6 una repulsion fisica por el
recuerdo.

Tutu. ¢Habian hecho dafio o se habian llevado a su abuela? ;Como sabia
Trent que estaba en Ventura?

Recordé que habia hablado con Trent en el coche mientras conducia.
Habia llamado y ella habia rechazado la cita en el concesionario. ;L.a llamada
era una trampa? ;La habia estado siguiendo? ;Coémo habia descubierto que
era policia?

Parecia existir una tnica respuesta a esas preguntas, y fue como un
segundo pufietazo de terror en el pecho.

Beatrice.

Ballard se dio cuenta de que habia interpretado mal a la exmujer. Beatrice
habia hablado de ella con Trent.

Pero eso todavia no explicaba Ventura, el paso de una clienta llamada
Stella a Ballard. Ella no le habia mencionado a Beatrice nada sobre el
concesionario ni lo que habia hablado con Trent.

Entonces recordo la llamada en la autopista y que le habia dicho a Trent
que estaba fuera de la ciudad. Fl mencioné la furgoneta de surf. ;La habia
localizado por medio de la furgoneta? Hizo fuerza contra las ataduras una vez
mas, pero seguia sin poder moverse.

Entonces oy0 la voz de Trent, y se quedo paralizada.

—No te molestes, Renée. No puedes romperlas.

Ballard mir6 al espejo, pero no pudo ver a Trent en la habitacion.
Entonces €l sali6 de un hueco y se acerco a ella. Pas6 a su lado antes de
volverse a mirarla. Con ambas manos le bajo bruscamente la mordaza sobre la
barbilla y la dej6 colgando en torno a su cuello.

—:Dénde esta mi abuela? —pregunté Ballard, con la voz tensa por el
miedo—. ¢Qué le has hecho?

Trent la mir6 un buen rato, aparentemente saboreando el miedo de
Ballard.

—Supongo que seguira durmiendo en su cama en casa —dijo por fin—.
Deberias preocuparte mas por ti.

—¢Qué me has dado? Me has drogado.
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—Solo un pequefio chute de ketamina. La guardo para ocasiones
especiales. Tenia que asegurarme de que eras manejable durante el viaje.

Ballard de inmediato comput6 una noticia positiva. Conocia la ketamina.
A lo largo de los afios habia leido y estudiado debidamente todos los boletines
departamentales en relaciéon con el espectro de drogas utilizadas en
violaciones que estaban de moda y aparecian en casos de agresion sexual. El
principal uso de la ketamina era como anestésico. Pero Ballard también sabia
que sus efectos no duraban mucho. Ya podia sentir que se sacudia el trance
letargico del que acababa de salir hacia solo un momento. Pronto estaria con
todos sus sentidos alerta. Tenia que considerarlo un error por parte de Trent, y
donde habia un error habia esperanza.

—Jddete, Trent —dijo—, crees que vas a salirte con la tuya. Es imposible.
Hay gente que sabe de ti, gente con la que he hablado. Hay informes escritos.
Tengo un compafiero. Tengo un teniente. Esto ha terminado. Estas acabado,
no importa lo que me hagas.

Trent fruncio el cefio y neg6 con la cabeza.

—No lo creo, Renée —dijo—. Van a encontrar tu furgoneta de surf
aparcada en una playa costa arriba y no habra rastro de ti en ninguna parte.
Sabran que has sido infeliz, e incluso tu abuela tendra que reconocer que
parecias distante y un poco deprimida. —Ballard se pregunt6 si habia estado
en casa de su abuela todo el tiempo que ella habia permanecido alli. ;Habia
escuchado su conversacion con Tutu en la cena, la poca que habia habido?—.
Entretanto, puede que vengan a hablar conmigo, pero ;qué tendran, Renée?
Nada. No tendran nada. Y yo tendré testigos que me oyeron llamarte y decirte
que el coche que pediste habia llegado. Diran que te rogué que vinieras al
concesionario, pero tu dijiste que no, que ya no lo querias. —Hizo una pausa
para causar efecto—. La detective eres ti —dijo por fin—. ;C6mo funciona
eso? No hay cuerpo, no hay pruebas, no hay caso. —Ballard no respondio.
Trent se acerco y se agachd, poniendo una mano en el poste de la silla al lado
de su oreja izquierda para equilibrarse. Entonces se inclind y paso la otra
mano por sus muslos y luego entre ellos. Ballard se puso rigida—. Ahora eres
mia —susurrd Trent. Ella volvid la cara y tratd de echarse atras en la silla,
pero no tenia escapatoria. Trent levanto la mano y le apreto el musculo de su
biceps derecho para comprobar su fuerza—. Me gusta una buena pelea —dijo
—. Supe la primera vez que te vi que podias pelear. Sera divertido. —Le
acaricio el pezon derecho al enderezarse, con una sonrisa—. ¢Otra cosa que
me gusta? —continud Trent—. No hay marcas de bronceado. Busqué marcas
de bronceado cuando te vi en el concesionario. Esa piel marron suave... ;De

www.lectulandia.com - Pagina 204



dénde eres? ;Polinesia? ;Medio blanca medio polinesia? ¢Tal vez un poco
mexicana también?

—Jodete —dijo—, soy la que te va a trincar, eso es lo que soy.

Trent se rio.

—Ya veremos, Renée —dijo—. Podemos hablar de todo eso después.
Pero ahora mismo tengo una pregunta importante para ti. —Trent se estird
hacia la mesa y cogi6 la llave. La sostuvo delante de la cara de Ballard. Ella la
reconocio: la llave que le habia dado Beatrice y que ella se habia guardado en
el bolsillo de sus vaqueros—: ;De donde la sacaste? —pregunt6 Trent.

—No sé de qué hablas —dijo Ballard—. No es mia.

—Bueno, sé que no es tuya, porque es la llave de mi casa. La he probado
en la puerta. Pero estaba en tu bolsillo y quiero saber como la conseguiste.

—Te he dicho...

De repente, Trent propulso el brazo izquierdo hacia delante y agarro a
Ballard por el cuello. Se acerco y uso su impulso para golpear la cabeza de
Ballard contra el respaldo de la silla y mantenerla alli. Se incliné y ella pudo
sentir su aliento calido en la cara.

—No me mientas.

No podia responder. La mano de Trent en su garganta le estaba cortando
la via de entrada del aire. Ballard sintio6 que la oscuridad empezaba a
envolverla otra vez antes de que Trent la soltara por fin.

Probo su voz, pero sentia la garganta herida.

—Te lo he dicho, no es mia.

—iLa encontré en tu ropa! Registré tu ropa y encontré una llave de mi
propia... —Se detuvo bruscamente. Mir0 la llave y Ballard percibi6é que se le
nublaba la cara al caer en la cuenta—. Esa zorra —dijo—. Ella te la dio. Has
hablado con la zorra de mi mujer, ;eh?

—No, Trent —se defendi6 Ballard—. Ni siquiera sé de qué estas
hablando.

Trent movio la llave a quince centimetros de la cara de Ballard.

—Mentirosa —dijo—. Ella te la dio. Se la guardo y te la dio. Para que
pudieras entrar en mi casa. jEsa puta zorra! —Trent se aparto, levanto las
manos y se presiono los pufios en las sienes. Ballard vio la rabia en sus ojos.
De pronto, Trent se volvié abruptamente y dijo—: Bueno, ;sabes qué? —dijo
—. Lo que voy a hacer es organizar una pequefia reunion. Ella, tu y yo,
Renée. Sera divertido.

—Trent, espera —dijo Ballard—. No quieres hacer eso. Si le haces algo a
ella, tendras a la policia en tu puerta. Sabes que un exmarido es el primero de
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la lista cuando asesinan a una mujer. Conmigo podrias tener una opcion de
salvarte. Con ella, no. Déjala al margen de esto.

Trent tir6 la llave a la mesa y se coloco delante de Ballard. Se inclin6 y
apoyo los pufios cerrados en sus propios muslos.

—¢No es noble que trates de salvarla? Pero ¢qué ocurre si, como la chica
surfista, la mujer desaparece sin mas, sin dejar rastro?

—Lo mismo, Trent. Vendran aqui.

—No lo creo. No cuando la mujer es una reina del porno sadomasoquista.
;Sabes lo que pienso? Creo que diran: «Buen viaje».

—Trent, no lo hagas. Ella no tiene nada...

Ballard no terminé. Trent se estir6 y con ambas manos tir6 bruscamente
de la mordaza hacia arriba y volvio a colocarla en la boca de Ballard. Acto
seguido, buscé en un bolsillo trasero y sacé un estuche de gafas negro. Lo
abrio y revel6 una jeringuilla y un pequefio vial ambar con una etiqueta.
Ballard sabia que era ketamina y que iba a drogarla otra vez.

—Solo necesito desconectarte un rato —dijo Trent—, y cuando vuelva
tendremos una fiesta con mi hermosa novia.

Ballard luché contra sus ataduras, pero era una causa perdida. Trato de
hablar contra la mordaza, pero no pudo formular palabras. Trent clavo la
jeringuilla a través de la tapa superior de goma del vial y extrajo una cantidad
de liquido claro.

—La utilizan con gatos y perros —dijo él—. También funciona muy bien
en humanos.

Dejo el vial y el estuche de gafas en la mesa y procedio a sostener la aguja
levantada mientras le daba unos golpecitos con el dedo.

—No queremos burbujas ahora, ;¢ verdad?

Ballard sinti6 que se formaban lagrimas en sus ojos. Lo Unico que podia
hacer era observarlo. Trent se agacho, poniendo una mano en el poste de la
silla otra vez. Clavo bruscamente la aguja en el muslo izquierdo de Ballard.
Ella se sacudio, pero era lo unico que podia hacer. Trent empujo lentamente el
émbolo con el pulgar y Ballard sinti6 que el contenido de la jeringuilla fluia a
través de su cuerpo.

—El efecto es muy rapido —dijo Trent—. Dos minutos maximo. —Trent
retrocedio y empezo6 a guardar la jeringuilla y el vial en el estuche—. Podria
necesitar esto con la otra zorra —dijo—. Sabe pelear.

Ballard lo observo desde cierta distancia, como a través de un tinel. Ya
podia sentir la ketamina en su organismo, haciendo su trabajo. Traté de
flexionar los musculos contra sus ataduras, pero no consiguié hacer ni
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siquiera eso. Se sentia impotente. Trent se dio cuenta y la observo después de
cerrar ruidosamente el estuche de gafas. Sonrio.

—FEs una sensacion agradable, ¢;no?

Ballard lo mir6 mientras sentia que resbalaba por un tinel. Pronto este se
derrumbé y se convirtié en un punto de luz. Y luego incluso eso desaparecio.
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Ballard noté un regusto a sangre. Abri6 los ojos, pero estaba desorientada.
Entonces lo recordé todo. «La casa boca abajo». La silla. Las ataduras. Trent.
La mordaza le habia lastimado las dos comisuras de la boca cuando Trent se
la habia vuelto a colocar. Notaba el cuello rigido y le costaba moverlo. Otra
vez su vision temblo cuando levanto la barbilla.

La habitacion estaba oscura. Trent habia apagado la luz al irse. Ballard
apenas distinguia la silueta tenue de luz en torno a las cortinas de la
habitacion. No tenia ni idea de cuanto tiempo habia permanecido inconsciente
ni de cuanto pasaria antes de que Trent volviera.

Mir6 a su alrededor y vio en el espejo una imagen oscura de si misma,
todavia atada. Tensé su cuerpo y sinti6 las ataduras tan fuertes e inamovibles
como antes. Tratd de calmar su pensamiento y apaciguar la sensacion de
panico que experimentaba.

Empez6 con Beatrice. Trent habia ido a por ella. Ballard sabia donde
estaba «la casa boca abajo» y donde vivia y trabajaba Beatrice. Tardaria un
minimo de veinticinco minutos con el trafico rutinario. Si era plena noche,
seria mucho mas rapido. Si era mediodia, mucho mas tiempo. Trent también
tendria que encontrar una forma de raptar y anular a Beatrice. Si estaba sola
en el almacén, seria una cosa. Si estaba en medio de una produccion de video,
habria gente alrededor, y eso complicaria considerablemente la operacion y a
Trent le llevaria tiempo.

Habia demasiadas variables, pero ninguna importaba, porque Ballard
carecia del punto de partida que le permitiese saber cuanto tiempo habia
permanecido inconsciente. Lo tnico que sabia le inyectd la adrenalina de la
esperanza. Estaba sola y Trent habia cometido un error. Antes, cuando se
habia mirado en el espejo, habia visto que sus mufiecas y tobillos estaban
atados a los postes de la silla con bridas de plastico negras. Parecian como las
que se compraban en una ferreteria. Delgadas y disefiadas para juntar cables o
para otras necesidades industriales o domésticas; no eran de las que llevaba la
policia para atar a personas.
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Al margen de su finalidad o firmeza, Ballard sabia que todas las ligaduras
de cremallera tenian algo en comun: obedecian las leyes de la fisica.

En las fuerzas policiales, ese tipo de bridas, o esposas flexibles, se
consideraban oficialmente métodos de contencién temporales. No se
encuadraban en la misma categoria que las esposas por la simple razén de que
unas estaban hechas de plastico y las otras, de acero. Habia muchas historias y
advertencias que se comunicaban en memorandos oficiales, reuniones de
turno y charlas en los pasillos traseros de las comisarias. El mensaje era
simple: siempre mantén un ojo en un detenido con esposas flexibles. No
importaba lo fuertes que fueran. El plastico cumple las leyes de la fisica. La
friccion genera calor. El calor expande el plastico.

Ballard trat6 de mover las mufiecas, esta vez sin empujar contra las bridas,
sino mas bien deslizando las manos arriba y abajo por los postes verticales de
la silla. Las ataduras estaban tan tensas que no podia moverlas mas de un
centimetro en cada direccion. Pero un centimetro arriba y otro abajo bastaban.
Empez6 a mover los brazos como pistones, arriba y abajo, arriba y abajo, tan
deprisa como podia, generando friccion entre el plastico y la madera. Las
ataduras de plastico duro casi de inmediato empezaron a cortarle la piel
dolorosamente. Sin embargo, Ballard enseguida pudo sentir también el calor
que estaba generando, y eso la impuls6 a mover los brazos cada vez mas
deprisa y con mas fuerza.

El dolor se volvié casi insoportable, y pronto pudo sentir que la sangre
empezaba a gotear de sus muiflecas a sus manos. Pero Ballard no se detuvo. Y
pronto el centimetro de movimiento se convirtié en dos centimetros y luego
en cinco cuando sintié que el plastico empezaba a aflojarse.

Ballard mordi6 la mordaza y las lagrimas resbalaron por su rostro, pero
continud, parando cada dos minutos, segun sus calculos, para comprobar
rapidamente la circunferencia de las ataduras. Estaba haciendo la misma
fuerza en ambos lados, pero enseguida quedd claro que la atadura en su
mufieca izquierda estaba reaccionando a la friccion y el calor con mas
rapidez. Detuvo la fuerza en el lado derecho y la redobld en el izquierdo,
concentrandola en el movimiento de piston de su brazo.

Le dolia hasta el hombro y el cuello, pero continud. Enseguida la mufieca
y la mano se pusieron resbaladizas con la sangre y el sudor, y, de repente, en
un tiron hacia arriba, su mano atraveso la ligadura y el borde de la brida le
arranco piel del lateral de la palma.

Ballard tenia una mano libre y grité en la mordaza, un grito primigenio de
liberacion. Levant6 la mano ensangrentada, con los dedos todavia
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entumecidos, y logro bajarse la mordaza sobre la barbilla.

—iHijo de puta! —grit6 a la habitacién.

A partir de ahi, se movi6 con rapidez. Trent habia dejado la llave en la
mesa. Ballard la vio brillando a la luz desde la puerta corredera. Se estird
hacia la mesa, pero le faltaba un palmo. Utilizando su brazo libre como un
péndulo, balance¢ la silla adelante hasta que esta se inclin6. Al volcar la silla,
Ballard intent6 agarrar la llave, pero fallé y cayo6 de bruces.

Sin embargo, desde el suelo pudo alcanzar con facilidad la pata de la
mesa. La empujo e incliné la mesa. La llave resbal6é y cayo al suelo, a su
alcance. Ballard la agarro, pero su pulgar y su dedo indice estaban demasiado
entumecidos para sujetarla con fuerza.

Trato de agitar la mano izquierda para recuperar la movilidad mientras se
ponia a trabajar con la derecha, otra vez moviendo el brazo arriba y abajo del
poste de la silla. Pronto recuper6 la suficiente sensibilidad en la mano
izquierda para utilizar los dientes de la llave como una sierra en la atadura
reblandecida de la derecha. Al cabo de unos momentos, la segunda ligadura
se partio y tuvo las dos manos libres.

Todavia caida de costado en el suelo, Ballard se desabrocho el cinturén
que tenia en torno al torso. Continuaba con los tobillos atados a la silla. Se
coloco sobre su lado izquierdo y, doblandose de costado, consiguié agarrar
uno de los travesafios que unian las patas delanteras y traseras de la silla.
Traté de soltarlo de sus piernas, pero estaba sélidamente sujeto. Asestd un
golpe al travesafio con la palma ensangrentada de su mano, pero la madera
resistio. Golped una y otra vez con resultado similar.

Puso todas sus fuerzas en el siguiente golpe y no estuvo segura de si el
crujido que oy0 era del travesafio o de un hueso de su mano.

—iJoder!

Se tom6 un momento de pausa hasta que se alivié un poco el dolor, luego
agarro el travesafo y tird. La madera se habia quebrado y, al tirar de la parte
central, se partio del todo. Desliz6 la brida de plastico por la pata de la silla 'y
la libero.

Ya con solo un miembro atado, Ballard pudo manipular la silla y llevarla
contra la pared de la habitacion. Alli partio el otro travesafio con el talon de su
pie libre. Ni siquiera sinti6 mucho dolor por el impacto, porque tenia el pie
completamente entumecido.

Libre por fin, Ballard se senté en el suelo y trat6 de frotarse tobillos y pies
para recuperar la sensibilidad. En cuanto lo consiguio, empez6 a sentir
punzadas de intenso dolor. Traté de levantarse y caminar, pero le faltaba
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estabilidad y cay6 de bruces al suelo. Se arrastro el resto del camino por la
habitacion hasta la pila de ropa.

Trent la habia cortado por wvarios sitios y las prendas estaban
completamente inservibles. La esperanza de Ballard de que su teléfono movil
estuviera en la pila se frustré cuando recorddé que lo habia dejado cargandose
en su habitacién antes de salir al garaje.

Sabia que tendria que buscar un teléfono y ropa en la casa. Tratdé de
levantarse otra vez, estirando la mano y usando la pared de espejo en busca de
apoyo. Dejo una huella de su mano ensangrentada.

Con la otra mano echo atras la cortina y vio que la luz que se filtraba por
los bordes procedia de una bombilla en el techo del porche. Fuera reinaba la
oscuridad. Parecia noche cerrada.

Justo cuando se dio cuenta de que eso significaba que el trayecto por las
calles vacias del valle de San Fernando seria considerablemente menor de lo
que ella habria deseado, la casa parecié sacudirse con una ruidosa vibracion
procedente de arriba.

Se estaba abriendo la puerta del garaje.

La adrenalina inund6 el cuerpo de Ballard. Cruzo la habitacion, todavia
con paso vacilante, abrio la puerta y se interné por un pequefio pasillo. Vio
escaleras que subian y una trampilla que se abria en el suelo. Dudé, pero
luego volvio a la habitacion del espejo y cerro la puerta. Sabia en qué parte de
la casa se encontraba, pero no conocia la distribucion mas alla de la
habitacion en la que se hallaba. Sabia que podia utilizar la puerta corredera
para acceder a la escalera exterior. Eso la dejaria desnuda y libre en la calle.
Podria llamar a las puertas de los vecinos hasta que consiguiera un teléfono
para llamar a Emergencias.

Pero ;y Beatrice? Era el deber de Ballard proteger y servir. Si Trent habia
secuestrado a su exmujer, ¢podria Ballard llevar ayuda a la casa a tiempo para
salvarla?

Oy6 una puerta que se cerraba bruscamente arriba. Trent estaba dentro.

Ballard mir6 a su alrededor y sus ojos se posaron en los travesafios rotos
de las patas de la silla. Uno de ellos se habia astillado longitudinalmente,
dejando una punta afilada. Enseguida se agacho y lo agarrd, y luego probo la
punta contra su pulgar. Era lo bastante afilada para romper la piel. Era
cuestion de blandir y clavar.

Se situo detras de la puerta de la habitacion con su recién hallada arma. Y
casi inmediatamente supo que era un mal plan. Todavia tenia manos y pies
parcialmente adormecidos y doloridos. El arma que sostenia requeria un
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asalto de cerca y Trent era mucho mas grande y mas fuerte. Ella contaba con
el factor sorpresa, pero, aunque entrara y apufialara a Trent en la espalda, era
poco probable que lo derribara, y entonces se veria obligada a librar un
combate cuerpo a cuerpo con un enemigo mucho mas fuerte.

Oy6 pisadas fuertes que bajaban. Calculé que habia dos tramos de
escaleras desde el garaje hasta la planta inferior.

Ballard volvio a colocarse contra la pared y se prepar6 para seguir la inica
via de accion que tenia. Pero entonces record6 algo y se lanzé a través de la
habitacion hacia las cortinas. Las apartd y saco el palo de escoba de madera
de la guia de la puerta corredera. Retrocedié hacia la puerta y por el camino
agarro lo que quedaba de su sujetador de la pila de ropa destrozada.

Apoyo el palo de escoba contra la pared junto a las bisagras de la puerta y
enseguida se puso a trabajar. Las pisadas de Trent en las escaleras se habian
detenido y lo oy6 moverse en el suelo justo encima de ella. Sus pasos eran
lentos y supuso que estaba cargando a Beatrice.

El sujetador habia sido cortado entre las copas de seda y los tirantes y
luego aparentemente arrancado del cuerpo de Ballard. El cierre posterior
seguia enganchado. Ballard enseguida até la prenda con fuerza en torno a su
muslo derecho y deslizé la improvisada daga de madera de la silla contra su
piel.

En ese momento oyo las pisadas de Trent en la escalera que conducia al
nivel inferior. Enseguida entraria en la habitacion. Ballard cogié el palo de
escoba y dio un paso atras desde la pared para ocupar una posicion en el
punto ciego de la puerta que todavia le dejaba espacio para moverse.

La puerta se abri6. Lo primero que vio Ballard fue un par de pies
desnudos mientras Trent introducia a una inconsciente Beatrice.

—Cielo, he...

Trent se detuvo en cuanto vio la huella de la mano ensangrentada en la
pared de espejo. Empezd a examinar la habitacion y descubrid la silla vacia y
la mesa volcada en el suelo. Sin pensar en Beatrice, la solt6 en el suelo como
un peso muerto y se volvio hacia la puerta.

Ballard lo pillé por sorpresa, porque Trent no penso en verificar su punto
ciego. Seguramente pensaba que ella ya se habia marchado. Cuando Trent se
volvio, el primer golpe de Ballard con el palo de la escoba le impacté en el
lado derecho de la cara. Se oy0 un crujido y Ballard pensé que era el sonido
de un pomulo roto.

No esper6 a comprobar el alcance del impacto. Echo el palo de escoba
hacia atras y atiz6 mas abajo con su segundo estacazo, golpeando a Trent en
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el torso, a la altura de las costillas. Esta vez el sonido fue mas pesado, como el
de un saco de boxeo. Trent solté un grito de dolor y se dobl6 sobre si mismo.
Ballard ataco otra vez, poniendo toda su fuerza en un golpe en la coronilla.

El palo de la escoba se parti6 por la mitad con el impacto y el extremo
libre volé por la habitacion y golpe6 el espejo. Aun asi, de alguna manera,
Trent permanecio en pie. Se llevo las dos manos a la cabeza y caminé hacia
atras inestable, inseguro. Era como un boxeador grogui a punto de caer, pero
entonces se recupero y empezo a enderezarse.

—iPuta zorra! —grito.

Ballard solto el palo de escoba roto y se lanz6 hacia Trent, derribandolo
contra la pared. Lo golpe6 con el hombro, bloqueandolo. El cerré los brazos
en torno a ella mientras Ballard sacaba la daga de la funda improvisada.

Sujet6 el arma con fuerza y clavé la punta en la tripa de Trent. Se echo
atras para tomar impulso y continud con tres rapidas puiialadas mas, como en
una pelea carcelaria. Trent grito de dolor y la solt6. Ballard dio un paso atras,
levant6 el brazo y se preparo para volver a atacarlo con la daga.

Trent la mird, con la boca abierta en una expresion de sorpresa. Entonces
se deslizd por la pared hasta quedar sentado, tratando de sujetarse las tripas.
Fluia sangre entre sus dedos.

—Ayudame —susurro.

—¢Que te ayude? —dijo Ballard—. Jodete.

Moviéndose de costado para mantener a Trent en su campo de vision,
Ballard se acercé a Beatrice y se agachd. Le tomo el pulso en el cuello.
Beatrice estaba viva pero inconsciente, seguramente también drogada con
ketamina, pensé. Ballard mir6é un instante hacia abajo y vio que el rostro de
Beatrice se estaba hinchando en el lado derecho y que tenia un labio partido.
No se habia ido con Trent por las buenas.

Este estaba ahora tumbado sobre el costado izquierdo. Habia perdido
fuerza en las manos y las habia dejado caer en el regazo. La sangre fluia sin
parar de cada puncién. Trent tenia la mirada fija y se estaba desangrando.
Ballard, todavia sosteniendo la daga improvisada preparada, se acercé y palpé
los bolsillos empapados de sangre de los pantalones de Trent, buscando un
teléfono. No llevaba ninguno.

Empuj6 a Trent hasta darle la vuelta y lo dejé boca abajo. El emitié un
sonido de ahogo, pero ningun otro ruido. Ballard desato el sujetador del
muslo y lo uso para atarle a Trent las manos a su espalda. Supuso que estaba
muerto o a punto de morir, pero no iba a correr ningun riesgo.
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Ballard sali6 de la habitacion y subi6 por la escalera para buscar un
teléfono y ropa que pudiera ponerse. Conseguir ayuda para Beatrice era la
prioridad. Subi6 hasta el piso de arriba con la esperanza de encontrar un
teléfono en la cocina.

Habia un fijo montado en la pared. Ballard marcé el 911.

—Soy la detective Ballard, Division de Hollywood. Agente necesita
ayuda. Mil dos de Wrightwood Drive. Repito, agente necesita ayuda. Tengo
un sospechoso caido, una victima caida y una agente herida.

Ballard mantuvo la linea abierta y dejé caer el teléfono al suelo. Mir6 su
cuerpo desnudo. Sus brazos, piernas y la cadera izquierda estaban
completamente salpicados de sangre. L.a mayor parte de la sangre era suya,
pero parte era de Trent. Salio de la cocina y empez06 a bajar al siguiente nivel,
donde habria ropa en el dormitorio de Trent. Sin embargo, estando en el
pasillo, vio una puerta abierta al garaje. Su furgoneta estaba aparcada alli.

Se dio cuenta de que Trent se la habia llevado de Ventura en su propia
furgoneta. Habia formado parte de su plan trasladar su cadaver a algin lugar
para esconderlo y luego abandonar la furgoneta costa arriba. Supuso que el
coche de Trent estaria cerca de la casa de su abuela y que €l habria planeado
recogerlo antes de regresar a Los Angeles.

Ballard entr6 en el garaje y encontré la furgoneta sin cerrar con llave.
Abrid la puerta lateral y busco en el interior la ropa de playa que dejaba
colgada en ganchos junto a la rueda de recambio. Eligié unos pantalones de
chandal y una camiseta negra. Encima se puso una chaqueta de nailon con el
logo de Slick Sled. A continuacion abrié la caja de seguridad y cogio su
pistola y su placa. Se las estaba poniendo en los bolsillos de la chaqueta
cuando oy0 la primera sirena acercandose.

Entonces oy0 a Beatrice gritando desde la habitacion de abajo.

Ballard bajo por la escalera con rapidez.

—iBeatrice! —grit6—. jEsta bien! jEsta bien!

Llegé a la habitacion. Beatrice todavia estaba en el suelo, intentando
sentarse. Se llevo las manos a la boca y miré con los ojos como platos a través
de la habitacion al cuerpo de su exmarido. Ballard levant6 las manos en un
gesto de calma.

—FEsta bien, Beatrice. Ahora esta a salvo. Esta a salvo.

Ballard se acerco a Trent y le busco el pulso en el cuello. Detras de ella,
Beatrice habld presa de la histeria.

—Ay, Dios mio, Dios mio, no puede ser.

No habia pulso. Ballard se volvio hacia Beatrice y se arrodillo.
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—Esta muerto —dijo—. Nunca le hara dafio, nunca volvera a hacer dafio
a nadie.

Beatrice la agarr6 con fuerza.

—Iba a matarme, me lo dijo.

Ballard la abrazo.

—Ya no podra hacerlo.
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Primero llegaron unidades de patrulla de la Division de North Hollywood y a
continuacién un camion de bomberos y dos ambulancias de rescate. El
personal médico verificé el pulso y las pupilas de Trent sin hallar ninguna
sefial de vida. Decidieron no trasladarlo y dejar el cadaver in situ hasta que
llegaran los investigadores de la Oficina del Forense y el Departamento de
Policia de Los Angeles.

El otro equipo trat6 a Beatrice Beaupre las heridas superficiales en la cara
y las costillas y determiné que no quedaban efectos residuales de la ketamina
que le habia administrado Trent. Después se ocuparon de las heridas en las
muflecas y la boca de Ballard. Le vendaron las mufiecas con gasa y
esparadrapo, lo cual la dejo con el aspecto de alguien que ha intentado
suicidarse. Le examinaron el hematoma en el cuello provocado por su raptor
cuando habia empezado a asfixiarla, pero no encontraron otras lesiones.

Ballard pidi6 a la mujer del equipo médico que tomara fotos de sus
heridas con su teléfono y se las mandara por correo. También se bajo el lateral
de los pantalones de chandal para que tomara una foto de la sangre en su
cadera. Tenia una sensacion de repugnancia, pero sabia que no debia
limpiarse la sangre de Trent. Era una prueba. No de la culpa de Trent, porque
ya nunca habria un juicio, pero si de apoyo a la narracion de los hechos que
ella haria.

Los primeros detectives en llegar pertenecian a la Division de North
Hollywood, pero estaba claro que el caso se entregaria a la Division de
Investigacion del Uso de la Fuerza, pues implicaba una muerte a manos de
una policia. Siguiendo el protocolo, uno de los agentes locales comunicoé a la
DIUF el informe inicial y recibi6 instrucciones de aislar a Ballard y enviar a
Beaupre en un coche al Edificio de Administracion de Policia en el centro de
la ciudad, donde seria interrogada por un equipo de la DIUF.

A Ballard la sacaron de la casa y también la metieron en un coche, donde
esper0 mas de una hora a que el equipo de campo de la DIUF se reuniera
después de que los despertaran. Durante esa espera vio las primeras luces del
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alba en el valle. También pidi6 un teléfono a uno de los detectives de North
Hollywood y llam6 al Departamento de Policia de Ventura para pedirles que
comprobaran el estado de su abuela. Media hora mas tarde, mientras todavia
estaba esperando en el asiento de atras, el detective abrio la puerta y le dijo
que habia llamado el DPV y habia informado de que su abuela estaba a salvo.

El equipo de la DIUF estaba formado por cuatro detectives, un teniente y
un puesto de mando movil, que en esencia era una autocaravana que contaba
con espacios de trabajo, ordenadores, impresoras, pantallas de television y
wifi, asi como una sala de interrogatorios equipada con una camara.

El teniente se llamaba Joseph Feltzer. Ballard lo conocia de lo que ella
llamaba el caso Spago, el embrollo que ella y Jenkins habian tenido con el
ladron en la casa de aquellos importantes electores de Doheny Drive. Feltzer
habia sido justo durante la investigacion, aunque en modo alguno era de los
que automaticamente buscaban exonerar a los policias de mala praxis. Pero la
investigacion basicamente se habia centrado en Jenkins y en su golpe con la
pequeia estatua al ladron que habia atacado a Ballard. En esta ocasion la
atencion se centraria exclusivamente en ella, que era consciente de que su
denuncia contra Olivas la convertia en objetivo que eliminar en el
Departamento. Tenia que mostrarse muy cauta hasta que supiera si Feltzer iba
a actuar con honestidad.

Mientras sus cuatro detectives se ponian botas y guantes antes de entrar en
la casa, Feltzer abri6 la puerta del vehiculo de incégnito e invito a Ballard al
puesto de mando mévil. No hablaron hasta que estuvieron sentados cada uno
a un lado de una mesa en la sala de interrogatorios.

—:Como se encuentra, detective? —empez06 Feltzer.

—Entumecida —dijo Ballard.

Era una valoracion precisa. El organismo de Ballard habia pasado de
funcionar a toda maquina durante su cautividad a mantener control de crucero
desde su fuga y la posterior confirmacion de que su abuela y Beaupre estaban
a salvo. Estaba mareada, como si estuviera observando a otra persona
sometida a una investigacion.

Feltzer asintio.

—Comprensible —dijo—. Tengo que preguntar, ¢lleva su pistola?

—La llevo en el bolsillo —dijo Ballard—. No se puede llevar cartuchera
en estos pantalones.

—Necesito que me la entregue antes de que empecemos.

—En serio? No le disparé. Lo acuchillé.
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—E:s el protocolo. ;Puede entregar el arma, por favor? —Ballard sac6 su
Kimber de la chaqueta y se la paso a través de la mesa. Feltzer comprobd el
seguro, la puso en una bolsa de plastico de pruebas, luego escribi6 algo en
ella y la colocé en una bolsa de papel marrén que dejo en el suelo—. ;Lleva
una de reserva? —pregunto.

—No, nada mas.

—FEsta bien, vamos a empezar. Estoy seguro de que conoce el
procedimiento, detective Ballard, pero se lo explicaré de todas formas antes
de encender la cinta. Le leeré sus derechos y renunciara a permanecer en
silencio. Luego le leeré la advertencia Lybarger y me contara lo que ocurrio.
Una vez tengamos su declaracién, entraremos en la casa y nos explicara todo
otra vez a mi equipo y a mi. ¢ Esta de acuerdo?

Ballard asintio. La advertencia Lybarger se utilizaba para obligar a un
agente a responder a preguntas sin un abogado presente. Tomaba el nombre
de un agente que fue despedido por negarse a hacerlo. La Lybarger obligaba a
un agente a hablar, pero tenia una clausula que impedia que esas
declaraciones se utilizaran en un procedimiento penal contra el agente.

Feltzer encendi6 el equipo de video, leyo las dos advertencias legales y
fue al grano.

—FEmpecemos por el principio —dijo—. Detective Ballard, cuénteme lo
que ocurrio y qué condujo a la muerte de Thomas Trent a sus manos.

—Trent era el principal sospechoso en el secuestro y asalto de Ramon
Gutiérrez, un varon que se prostituia en Hollywood —comenzé Ballard—.
Trent de alguna manera descubrio donde vivia yo en Ventura y se presentd
alli anoche sin que yo lo supiera. Mientras yo estaba preparando una tabla de
surf en el garaje con la puerta abierta, se me acercé desde atras y me puso una
bolsa en la cabeza. Me rapto, me drogd y me trajo aqui, a su casa. Podria
haberme agredido sexualmente mientras estuve inconsciente, pero no lo sé.
Me desperté desnuda y atada a una silla. Entonces me dijo que iba a raptar a
otra victima y me drogo otra vez antes de aparentemente marcharse. Recuperé
la conciencia antes de que él regresara y consegul liberarme. Antes de que
pudiera escapar de la casa, regreso con la segunda victima. Temiendo por su
seguridad, me quedé en la habitacion donde me habia dejado. Me armé con un
palo de escoba que estaba en la guia de la puerta corredera y un trozo de
madera afilado que habia roto de las patas de la silla. Cuando entr6 con la
segunda victima, tuve un enfrentamiento fisico con él, lo golpeé varias veces
con el palo de escoba hasta que se partio. Entonces €l logré rodearme con los
brazos y agarrarme. Sabia que era mas grande que yo y temi por mi vida, por
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eso lo acuchillé varias veces con el palo astillado. Al final me soltd, se
derrumbé en el suelo y muri6 poco después.

Feltzer se quedo6 un buen rato en silencio, posiblemente anonadado por la
complejidad de la historia, incluso abreviada.

—De acuerdo —dijo por fin—. Ahora vamos a analizarlo con mas detalle.
Empecemos con el caso Gutiérrez. Hableme de eso.

Ballard tard6 noventa minutos en repasar todo sometida a un
interrogatorio detallado pero no acusatorio. En ocasiones, Feltzer saco a
relucir aparentes incoherencias y en otras cuestioné sus decisiones, pero
Ballard sabia que cualquier buen investigador planteaba algunas preguntas
concebidas para provocar malestar e incluso indignacion. Se trataba de
conseguir una reaccion. Sin embargo, Ballard mantuvo la calma y hablé con
tranquilidad durante todo el interrogatorio. Su objetivo era mantenerse en
calma en esa fase, por mucho que se prolongara. Sabia que al final la dejarian
y podria marcharse. A lo largo de los afios habia leido varios manuales en el
boletin del sindicato de policia y sabia que debia usar repetidamente palabras
clave y frases como «temiendo por mi propia seguridad y la de la otra
victima», que dificultarian que la DIUF calificara la muerte de Trent como no
justificada ni consecuente con la politica de uso de la fuerza del
Departamento. La DIUF recomendaria entonces a la Oficina del Fiscal del
Distrito que no se tomaran medidas contra Ballard.

Ella también sabia que el asunto se limitaria a comprobar si sus palabras
coincidian con las pruebas recogidas en la casa de Trent, su propia furgoneta
y el garaje de Ventura. Sin haberse desviado durante la entrevista de lo que
sabia que habia ocurrido, salié de la sala de interrogatorios con la seguridad
de que no habria contradicciones a las que Feltzer y su equipo pudieran
aferrarse.

Al bajar de la caravana, vio que la escena del crimen se habia convertido
en un gran circo. Varios vehiculos policiales, asi como furgonetas de
criminalistica y del forense, se apifiaban en la calle. Habia tres furgonetas de
television al otro lado de la cinta amarilla en Wrightwood, y en el cielo
sobrevolaban los helicépteros. También vio a su compafiero, Jenkins, de pie
en los alrededores. La saludo con la cabeza y levanto un pufio. Ella también lo
hizo e interpretaron con mimica el gesto de golpearse desde seis metros de
distancia.

A las diez de la mafiana, Ballard habia completado el paseo con el equipo
de la DIUF. La mayor parte del tiempo lo habia pasado en la habitacion de la
planta mas baja, donde continuaba el cadaver de Trent, con las manos todavia
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atadas a la espalda con su sujetador. Ballard sintié que la fatiga la vencia.
Aparte de los minutos en que habia estado drogada e inconsciente, llevaba en
pie veinticuatro horas seguidas. Le explico a Feltzer que no se sentia bien y
necesitaba dormir. El dijo que antes de que pudiera irse a casa necesitaba
pasar por un centro de asistencia en violaciones para descubrir si Trent la
habia violado mientras ella habia estado inconsciente y para que se recogieran
indicios. Estaba organizando que uno de sus detectives la llevara cuando
Ballard pregunt6 si su propio compafiero podia escoltarla.

Feltzer accedi6. Concertaron una cita para una entrevista de seguimiento a
la mafiana siguiente y el teniente de la DIUF finalmente la dejo marchar.

Cuando se estaba yendo, Ballard pregunt6 por su furgoneta y le dijeron
que iba a ser incautada y examinada por el equipo forense. Sabia que eso
significaba que podria pasar una semana antes de que pudiera recuperarla.
Pregunto si podia sacar algunas pertenencias y otra vez le dijeron que no.

Cuando salio de la casa, vio a Jenkins esperandola. Su compafiero le
dedico una sonrisa compasiva.

—Hola, compafiera —dijo—. ;Estas bien?

—Mejor que nunca —respondio ella con ironia—. Necesito que me
lleven.

—Desde luego. ; Adonde?

—A Santa Monica. ;Dénde esta tu coche?

—Detrds de las furgonetas de la prensa. No he podido encontrar
aparcamiento.

—No quiero pasar al lado de los periodistas. ¢Y si vas a buscarlo y me
pasas a recoger por aqui?

—Claro, Renée.

Jenkins bajo por la calle y Ballard esperd delante de «la casa boca abajo».
Dos de los detectives de Feltzer salieron por la puerta principal detras de ella
y subieron al centro de mando mdvil. No dijeron ni una palabra al pasar junto
a Ballard.

Jenkins tom6 Mulholland hasta la autovia 405 antes de dirigirse al sur.
Una vez que dejaron atras las colinas y Ballard supo que tendria suficiente
cobertura, le pidi6 el teléfono a su compafiero. Sabia que tendria que pasar un
examen psicologico antes de que le permitieran regresar al servicio. Queria
terminar con eso. Llamo6 a la Unidad de Ciencias del Comportamiento y
concert6 una cita para el dia siguiente, encajandola después de su reunion de
seguimiento con Feltzer.
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Después de devolverle el teléfono a Jenkins, Ballard se derrumbé contra
la puerta del coche y se durmi6. Hasta que tomé rumbo al oeste por la 10,
Jenkins no se estird hacia ella para darle un suave golpecito en el hombro.
Ballard se despert6 sobresaltada.

—Casi estamos —dijo Jenkins.

—Solo quiero que me dejes y te vayas.

—¢ Estas segura?

—S], estoy segura. No te preocupes por mi. Ve a casa con tu mujer.

—No me quedo tranquilo asi. Prefiero esperarte.

—John, no. Quiero estar sola para asumir todo esto. Ni siquiera estoy
segura de qué ocurrid, y, si ocurrio, estaba desmayada y no lo recuerdo.
Ahora mismo quiero pasar por esto sola, ;vale?

—Vale, vale. No tienes que hablar de eso. Pero, si alguna vez quieres
hacerlo, aqui estoy. ¢De acuerdo?

—De acuerdo, compariero. Pero probablemente no lo haré.

—También esta bien.

Ese centro de asistencia en violaciones formaba parte del centro médico
Santa Monica-UCLA en la calle Dieciséis. Habia otros hospitales donde
Ballard podria haber ido a que la examinaran y le sacaran muestras, pero ese
centro de asistencia en violaciones tenia reputacion de ser uno de los mas
punteros del pais. Ballard habia enviado a suficientes victimas de violacion
durante la sesion nocturna para saber que la tratarian con compasion plena e
integridad profesional.

Jenkins se detuvo delante de la entrada.

—No tienes que hablar de esto, pero en algun momento me tendras que
hablar de Trent —dijo.

—No te preocupes, lo haré —dijo Ballard—. Vamos a ver como va con la
DIUF, luego hablaremos. ;Crees que Feltzer fue justo en el caso Spago?

—Si, en el punto medio.

—FEsperemos que no tenga a nadie en la décima planta susurrandole al
oido. —La Oficina del Jefe de Policia, u OJP, como se la conocia, estaba en la
décima planta del EAP.

Ballard abrio la puerta y salid. Se volvio para mirar a Jenkins.

—~Gracias, compafiero —dijo ella.

—Ten cuidado, Renée —dijo—. Llamame si puedes.

Lo despidi6 y se alejo. Ballard entré en el complejo, saco la placa de su
chaqueta y pregunt6 por un supervisor. Salié una enfermera llamada Marion
Tuttle de la seccion de tratamiento y hablo con ella. Cuarenta minutos
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después, Ballard estaba en una sala de tratamiento. Le habian limpiado la
sangre de la cadera y le habian tomado muestras con torundas que habian
introducido en frascos de pruebas.

También se habian utilizado torundas durante un examen humillante e
intrusivo de su cuerpo. Tuttle procedié entonces a realizar un test para buscar
semen en las torundas usando un producto quimico que identificaria la
presencia de una proteina presente en el esperma. A esto le siguié un examen
anal y vaginal todavia mas intrusivo. Cuando termin6 por fin, Tuttle dejo que
Ballard se cubriera con una bata mientras la enfermera tiraba sus guantes
quirurgicos en el contenedor de desechos médicos de la sala de examen. A
continuacién hizo unas marcas en un formulario que llevaba sujeto a una
tablilla y se dispuso a informar de sus hallazgos.

Ballard cerr6 los ojos. Se sentia humillada. Se sentia pegajosa. Queria
darse una ducha. Habia pasado horas atada y sudando, habia sentido la
adrenalina y el panico del impulso «lucha o huye» y se habia enfrentado a un
hombre que la doblaba en peso, y todo eso después de posiblemente haber
sido violada. Queria saberlo, si, pero también queria terminar de una vez.

—Bueno... —dijo Tuttle—. No hay nadadores. —Ballard sabia que
queria decir que no habia semen—. Buscaremos silicona en las torundas y
otros indicios de uso de preservativo —dijo Tuttle—. Hay hematomas.
;Cuando fue la ultima vez que tuviste relaciones sexuales antes de este
incidente?

Ballard pens6 en Rob Compton y en el encuentro poco delicado que
habian compartido.

—Fl sabado por la mafiana —dijo ella.

—c¢Era grande? —pregunto Tuttle—. ;Fue brusco?

Planted las preguntas con naturalidad y sin un atisbo de juicio.

—Bueno, las dos cosas —dijo Ballard—. Mas o menos.

—Vale, ¢y cuando fue la dltima vez antes de esa? —pregunto Tuttle.

Aaron, el socorrista.

—Hace un tiempo —dijo Ballard—. Al menos un mes.

Tuttle asintio. Ballard rehuy6 su mirada. ¢ Cuando terminaria eso?

—FEsta bien, asi que las pequefias magulladuras podrian ser del sabado por
la mafiana —dijo Tuttle—. No habias mantenido relaciones en un tiempo, de
modo que tus tejidos estaban tiernos, y has dicho que él era grande y no fue
demasiado delicado.

—FIl resumen es que no puedes decirme si me han violado —concluyé
Ballard.
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—No hay indicios concluyentes ni interna ni externamente. No se ha
obtenido nada del peinado pubico, porque tampoco hay mucho que peinar. En
resumen, no puedo presentarme en un tribunal y decir bajo juramento una
cosa 0 la otra, aunque sé que en este caso no importa. Es solo por ti. Tu
necesitas saberlo.

—Si.

—Lo siento, Renée. No puedo estar segura. Pero puedo presentarte a
alguien aqui con quien puedes hablar y que podria ayudarte a aceptarlo sin
tener una respuesta. Podria ayudarte a superar la pregunta.

Ballard asinti6. Sabia que el mismo asunto se abordaria en el examen
psicologico al que seria sometida al dia siguiente en la Unidad de Ciencias del
Comportamiento.

—ILo agradezco —dijo ella—. De verdad que si, y me lo pensaré. Pero
ahora mismo creo que lo que mas necesito es un coche. ;Puedes pedir un
servicio de coches y responder por mi? Tengo mi billetera y mi teléfono en
Ventura. Tengo que ir alli y no tengo coche.

Tuttle salio y le dio un golpecito en el hombro a Ballard.

—Por supuesto —dijo ella—. Haremos eso.
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29

Ballard llegd a Ventura y a la casa de su abuela a las cuatro de la tarde.
Recogio su billetera en el dormitorio y us6 una tarjeta de crédito para pagar al
conductor que la habia llevado por la costa. Le dio una buena propina por no
hablar durante el trayecto y dejar que apoyara la cabeza contra la ventanilla y
se sumiera en un reposo sin suefios. Al volver a entrar en la casa, cerro la
puerta y dio un largo abrazo a Tutu, a la que tranquiliz6 diciéndole que estaba
bien y que todo se iba a arreglar. Como prometio la noche anterior, Tutu
habia ido a acostarse después de fregar los platos. Habia estado durmiendo
durante el rapto de Ballard en el garaje y no se enteré hasta que la policia
llego6 para asegurarle que estaba bien.

Después Ballard abrazé a su perra y esta vez ella fue la que se tranquilizo
por la calma y el estoicismo de Lola. Finalmente entré en el cuarto de bafo
del pasillo. Se sento en el suelo de la ducha y dejo que el chorro cayera sobre
ella hasta que se agoto el depdsito de agua caliente.

Mientras el agua se clavaba en sus hombros y penetraba en su cuero
cabelludo, Ballard tratd6 de aceptar lo que habia ocurrido en las ultimas
veinticuatro horas y el hecho de que nunca sabria exactamente lo que le habia
hecho Trent. Ademas, también reflexiond por primera vez sobre el hecho de
que habia matado. No importaba que fuera un acto justificado, ya formaba
parte de la poblacién que sabia lo que era acabar con una vida. Habia sabido
desde el primer dia en la academia que algun dia podria usar su arma para
matar a alguien, pero eso era algo diferente. Era algo que nunca podia haber
anticipado. Independientemente de lo que hubiera dicho a los investigadores,
habia matado como una victima, no como una policia. Su mente no dejaba de
recibir destellos de los momentos de su lucha con Trent, cuando lo habia
atacado como un presidiario con un punzon.

Habia algo en su interior que no sabia que poseia. Algo oscuro. Algo que
la asustaba.

No sentia ni un apice de compasion por Trent, y, sin embargo, se vela
asaltada por sentimientos encontrados. Habia sobrevivido a lo que sin duda
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era una situacion de matar o morir, y ese pensamiento le produjo una euforia
de afirmacién de la vida. Pero la euforia duré poco, porque las preguntas se
entrometieron y Ballard empezd a cuestionarse si habia llegado demasiado
lejos. En el tribunal interno, umbrales legales como «temia por mi seguridad y
la de otros» carecian de significado. No probaban nada. El jurado presento su
veredicto basandose en pruebas nunca compartidas mas alla de los confines
de la mente culpable. En su interior, Ballard sabia que Thomas Trent,
independientemente del alcance y las caracteristicas de su maldad, deberia
seguir vivo.

La idea de la muerte de Trent dio paso a las preguntas sin responder:
¢Cbémo sabia él que era policia? ;Cémo la encontré en Ventura? El hecho de
que al final se hubiera vuelto contra Beatrice Beaupre le decia a Ballard que
la exmujer no era la fuente. Una vez mas reviso, lo mejor que pudo recordar,
sus conversaciones con Trent en el concesionario de automoviles, durante la
prueba de conduccion y mientras se dirigia a Ventura. No recordé nada que
pudiera haberla puesto en evidencia como agente de la ley. Se preguntod si
habia sido el firme apretén de manos que le habia dado para obtener de él una
respuesta de dolor. ;Eso la habia delatado? ;O fueron las preguntas sobre los
moretones que le hizo a continuacion?

Entonces penso en la furgoneta. Trent la habia visto cuando ella aparcé en
el concesionario. ;De alguna manera habia podido comprobar su matricula y
conseguir su identidad verdadera a través de la direccion de la casa de
Ventura? Trabajaba en un concesionario de coches, donde cada dia se
llevaban a cabo decenas de transacciones con Trafico. Tal vez Trent tenia una
fuente, un amigo en Trafico que registraba nuevas matriculas y tenia acceso a
los datos de las existentes. Durante el rapto, Trent habl6 de sus marcas de
bronceado y sus origenes étnicos, revelando una fascinacién por ella que se
habia iniciado durante la visita al concesionario. Ballard se dio cuenta de que
tal vez Trent habia empezado a acosarla porque era un objetivo, no porque
fuera una policia y el objetivo fuese él.

Una vez mas, el resumen era que Trent estaba muerto. Ballard podria no
tener nunca una respuesta a sus preguntas.

No se dio cuenta de que el agua se habia enfriado gradualmente hasta que
su cuerpo empez0 a agitarse con escalofrios. Solo entonces se levanto y salio.
Lola continuaba obedientemente sentada a la puerta del cuarto de bafio.

—Vamos, chica.

Ballard recorrio el pasillo hasta su habitacion descalza, envuelta en una
gran toalla blanca. Cerrd la puerta del dormitorio y se fijo en que Tutu habia
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terminado la colada que ella habia empezado la noche anterior en el garaje.
Su ropa estaba pulcramente doblada en la cama, y a Ballard le alegro la
perspectiva de ponerse prendas frescas y limpias.

Se puso un sujetador y unas bragas. Pero antes de vestirse mas, mir6 su
teléfono, que estaba cargandose en la mesita de noche, donde ella lo habia
dejado. La pantalla decia que tenia once nuevos mensajes de voz. Se sent6 en
la cama y empez0 a reproducirlos uno por uno.

Los dos primeros mensajes eran de Jenkins y los habia dejado antes de
que se hubieran visto en la escena del crimen. Se habia enterado de la
investigacién de un agente implicado en una muerte en Wrightwood Drive y
queria saber si estaba bien. El segundo mensaje era para hacerle saber que
estaba yendo a la escena del crimen para verla.

El siguiente mensaje era de una compafiera de clase de la academia con la
que Ballard mantenia lazos. Rose Boccio se habia enterado de que Ballard era
objeto de la investigacion de una muerte con una agente implicada en Studio
City.

«jBalls! —dijo usando el apodo de Ballard en la academia—. Gracias a
Dios que estas bien. Llamame. Tenemos que hablar».

El cuarto mensaje era similar. Era de Corey Steadman, de Robos y
Homicidios. Otro amigo que esperaba que Ballard estuviera bien.

La quinta llamada era de Rob Compton, agente de la condicional y amante
ocasional. Evidentemente, no sabia lo que estaba pasando con Ballard y no
llamaba por su rapto o por la muerte de Thomas Trent.

«Eh, Renée, soy Robby. Escucha, tenemos una bomba. Un agente de la
ATF me llamo6 por la Glock robada que recuperamos de nuestro Nettles.
Material muy interesante. Llamame, ;vale?».

Ballard tard6 un momento en comprender de qué estaba hablando
Compton. Los acontecimientos del dia anterior habian sido tan intensos que
habian arrinconado por completo otros casos y recuerdos en su mente.
Entonces lo record6. Christopher Nettles, el de la ola criminal de un solo
hombre. Compton habia hecho una solicitud a la ATF por las tres armas
presuntamente robadas encontradas en poder de Nettles y en su habitacion en
el motel Siesta Village.

Ballard tomé una nota mental para llamar a Compton en cuanto se
encontrara en las condiciones adecuadas para trabajar. Pensé que zambullirse
otra vez en el robo de Nettles seria una distraccion muy bienvenida en sus
circunstancias.
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El siguiente mensaje era de su supervisor directo, el teniente McAdams.
Empez6 diciéndole a Ballard que era un alivio oir que estaba razonablemente
bien después del episodio. Dicho eso, empez6 a leer una orden que habia
recibido desde arriba y segun la cual Ballard debia centrarse en tareas
administrativas mientras continuaba su investigacion como agente
involucrada en una muerte.

«Asi que estoy trabajando en el programa y conseguiré a alguien que
forme pareja con Jenkins —concluy6 McAdams después de leer la orden—.
Vas a estar en una mesa en el turno de dia hasta que la DIUF termine y
consigas el visto bueno de la UCC. Es todo rutina. Llamame o enviame un
correo para hacerme saber que has recibido esta orden y la comprendes.
Gracias, Renée».

El siguiente par de mensajes eran buenos deseos de miembros del
Departamento. Uno de ellos era Rogers Carr, de Delitos Graves.

«Soy Carr y, uf, acabo de enterarme. Me alegro de que esté a salvo, me
alegro de que esté bien y me alegro de que haya acabado con tanta maldad.
Estoy aqui si necesita algo».

Ballard habia estado borrando mensajes al oirlos, pero guardo la
grabacion de Carr. Pens6 que podria querer escucharlo otra vez, sobre todo lo
referente a acabar con tanta maldad. Pens6 que, cuando su jurado interno
volviese a deliberar y se inclinara hacia un veredicto de culpabilidad,
escuchar el mensaje podria ser tranquilizador.

El siguiente mensaje también era digno de ser conservado. Era de Beatrice
Beaupre. Estaba llorando, como cuando la habia dejado solo una hora antes.

«Por fin me han soltado. Me han hecho un mont6n de preguntas y me las
han repetido una y otra vez. De todos modos, detective Ballard, les conté la
verdad. Me salv6 la vida. Salvé la vida de las dos. Iba a matarme, lo sé. Me lo
dijo cuando me clavo la jeringuilla. Pensaba que era el final. Pero ahi estaba
usted para salvarme. Lo hizo muy bien. Luché con él y se impuso. Se lo dije.
Les conté lo que vi. Gracias, detective Ballard. Muchisimas gracias».

Su voz se estaba apagando en un sollozo cuando Beatrice colgo. El
mensaje, aunque sentido, dio que pensar a Ballard. Sabia que Beatrice no
habia visto la pelea con Trent. Estaba inconsciente. El mensaje indicaba que
habia dicho a los investigadores de la DIUF que habia visto lo que no habia
visto. ¢Beatrice habia percibido que la DIUF estaba tratando de alguna
manera de culpar a Ballard y convertir lo ocurrido en una muerte no
justificada? Tenia que andarse con cuidado. No podia llamar a Beaupre para
resolver esas dudas. La DIUF podria interpretarlo como manipulacion de
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testigos, y tratar de manipular una investigacion interna era una falta que se
castigaba con el despido. Ballard tenia que esperar la oportunidad y ser cauta.
La llamada de Beatrice era una buena pista.

Sus sentimientos de preocupacion parecian mas que justificados cuando
lleg6 a los dos ultimos mensajes. El primero de ellos era del teniente Feltzer
de la DIUF. Solicitaba adelantar la hora de la cita para la entrevista de
seguimiento. Dijo que la investigacion de la escena del crimen se habia
completado y todas las entrevistas iniciales se habian llevado a cabo.

«Tenemos que sentarnos y eliminar las incoherencias —dijo—. Por favor,
venga mafiana por la mafiana a la oficina de la DIUF, digamos a las ocho en
punto. Trataremos de salir de aqui lo antes posible».

En lo primero que pens6 Ballard fue en si deberia presentarse a la DIUF
con un representante del sindicato. Habia captado un tono de enfrentamiento
en la voz de Feltzer, y, dado el mensaje de Beatrice, cuanto mas lo pensaba,
mas le preocupaba lo que Feltzer habia dicho sobre inconsistencias. Pensé
que habria elegido como representante de defensa a Ken Chastain. Era listo.
Su mente analitica podria haberla ayudado a descifrar las maniobras contra
ella. Habria sido perfecto para ayudarla a dar respuesta a las preguntas.

Pero Chastain la habia traicionado y ahora estaba muerto. No tenia a nadie
que se pudiera sentar a su lado y que la hiciera sentirse comoda. Nadie
cercano, nadie listo y lo bastante astuto. Ni Jenkins. Ni Steadman. Estaba sola
en eso.

Si esa conclusion no fuera ya lo bastante deprimente, el tiltimo mensaje en
su teléfono fue el que le hel6 la sangre. Se habia recibido hacia menos de
treinta minutos, mientras ella estaba en la ducha. Era de un periodista del
Times llamado Jerry Castor. Ballard nunca habia hablado con él, pero lo
conocia. Lo habia visto en varias escenas del crimen y conferencias de prensa,
sobre todo durante su época en Robos y Homicidios.

Leer la cobertura que hacia el Times del Departamento a lo largo del
tiempo te permitia obtener una perspectiva sobre las posiciones de diferentes
periodistas. El enfoque dado a los articulos muy a menudo revelaba las
fuentes que habia detras, aunque no se nombraran. Castor era considerado un
periodista de nivel 8 por los miembros del Departamento que analizaban esas
cosas. Se trataba de una referencia a la configuracion del EAP. El edificio
tenia diez plantas, y el equipo directivo y la administracion ocupaban las
plantas de la ocho a la diez, con el jefe arriba.

Se creia que Castor era un periodista mas vinculado a las tres plantas
superiores que a las siete de abajo. Eso suponia que tratar con él fuera mas
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peligroso profesionalmente que hacerlo con otros periodistas. Esa era una de
las razones por las cuales Ballard siempre lo habia evitado.

«Detective Ballard, Jerry Castor, del Times —empezaba el mensaje—. No
nos conocemos, pero me ocupo de las noticias policiales y estoy trabajando en
un articulo sobre la muerte de Thomas Trent. Realmente necesito hablar hoy
con usted. Mi principal pregunta es sobre las heridas fatales que recibi6 el
sefior Trent. Segun entiendo, este hombre iba desarmado y no estaba acusado
de ningun crimen, pero termino siendo acuchillado repetidas veces, y tengo
curiosidad por saber si queria comentar como encaja eso con el uso
justificado de una fuerza letal. La primera hora de cierre es esta noche a las
ocho, asi que espero tener noticias suyas antes. Si no, el articulo reflejara los
esfuerzos infructuosos para contactar con usted para que ofrezca su version de
los hechos».

Castor le dio las gracias, dejo su numero directo de la sala de redaccion y
colgo.

Lo que Ballard sinti6 como un pufletazo en las tripas no fue que el
periodista la acusara refiriéndose al uso de una fuerza letal. En la academia no
ensefiaban a disparar una sola vez cuando tenias que usar el arma. Si se
requeria fuerza letal, se utilizaba en la cantidad necesaria para cumplir el
objetivo. Desde un punto de vista legal y departamental, que hubiera
apufnalado a Trent cuatro veces o solo una no importaba. L.o que preocupaba a
Ballard era que alguien del Departamento le habia contado al periodista los
detalles de la muerte para que fueran del dominio del publico no uniformado.
Alguien habia llamado a Castor sabiendo que los detalles proporcionados
serian causa de debate y vilipendio.

Sintio que el Departamento la habia abandonado y estaba sola.

Hubo una llamada a la puerta del dormitorio.

—:Renée?

—Me estoy vistiendo. Salgo en un momento.

—Cielo, voy a hacer pescado esta noche. Recibi barramundi fresco de
Australia. Espero que puedas quedarte.

—Tutu, ya te lo he dicho: que lo llamen fresco no significa que lo sea.
¢Como puede algo estar fresco después de que lo empaqueten en hielo seco y
lo manden en avion o en barco desde Australia? Elige cosas que sabes que
son frescas: fletan de la bahia.

Se hizo un silencio y Ballard se sintié fatal por pagar su frustracion del
momento con su abuela. Empezd a vestirse con rapidez.
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—¢Eso significa que no quieres quedarte? —pregunté Tutu a través de la
puerta.

—Lo siento mucho, pero es una noche de trabajo y me citan temprano —
dijo Ballard—. Necesito coger un coche de alquiler y tengo que irme pronto.

—Ay, cielo, has pasado un infierno. ¢No puedes tomarte la noche libre?
—pregunté Tutu—. Prepararé otra cosa.

Ballard termin6 de abotonarse la blusa.

—No es por el pescado —dijo ella—. Cocina tu pescado, Tutu. Pero no
puedo quedarme. Lo siento. ;Te importa que deje a Lola aqui un par de dias
mas?

Abri6 la puerta. Su mindscula abuela estaba alli, con la preocupacién
claramente reflejada en su rostro.

—Lola siempre es bienvenida aqui —dijo—. Es mi colega. Pero quiero
también a su duefia.

Ballard se estir6 y la abrazd, sosteniéndola en un abrazo fragil.

—Pronto —dijo ella—. Lo prometo.

A Ballard no le gustaba mentir a su abuela, pero la explicacién completa y
honesta era demasiado complicada. Tenia que volver a la ciudad. No solo
tenia la sesion con Feltzer la mafiana siguiente y el examen psicologico a
continuacion, sino que sabia que no podia librar esa batalla desde Ventura.
Tenia que ir a la zona cero para defender su posicién.
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30

La mayoria de la gente trataba de salir de Los Angeles. Ballard estaba
intentando entrar. Iba pisando el acelerador de su Ford Taurus alquilado entre
el trafico de la hora punta en la autovia 101 hacia el centro. Los kilometros
pasaban lentamente y temia no llegar antes de las ocho al Times. Habia
concebido un plan que creia que le daria la mejor baza frente a aquellos que
trabajaban contra ella en el Departamento.

Conocia un par de cosas sobre como se negociaban las lineas difusas entre
los medios y la policia. Sabia que existia poca cooperacion e incluso menos
confianza. Aquellos que elegian cruzar esas lineas difusas se protegian de sus
riesgos. Era esa practica la que Ballard iba a usar para sus propios propositos.

El EAP y el edificio del Times se hallaban en la calle Uno, solo separados
por Spring Street. Las dos burocracias gigantescas se miraban la una a la otra
con desconfianza, pese a que en ocasiones ciertamente se necesitaban
mutuamente. Ballard finalmente llegé a la zona a las 7:20 y aparcd en un
estacionamiento caro detras del edificio del periddico. Cogi6é una mochila que
contenia algunas prendas limpias y camind hasta una cafeteria de Spring
Street que, desde una ventana de la esquina, ofrecia una vista clara de toda la
manzana que separaba los edificios del periédico y de la policia.

Una vez apostada con una taza de café en la barra, detras de la ventana del
rincon, Ballard sac6 su mévil y llamo a Jerry Castor a su linea directa de la
redaccion.

—Soy Renée Ballard.

—iOh! Vaya, me alegro de que llame. No estaba... Todavia hay tiempo
para incluir sus comentarios en el articulo.

—No voy a hacer comentarios. Esta conversacion es off the record.

—Bueno, esperaba conseguir alguna reaccion a lo que estoy diciendo en
mi articulo, que es...

—No voy a darle ninguna reaccion, no voy a hacer comentarios y no me
importa lo que diga en su articulo. Voy a colgar ahora a menos que esté de
acuerdo en que esta conversacion es off the record.
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Hubo un largo silencio.

—Bueno, de acuerdo, estamos off the record —dijo por fin Castor—. Por
ahora al menos. Simplemente no comprendo por qué no quiere darme su
version para el articulo.

—Esta grabando esto? —pregunt6 Ballard.

—No, no lo estoy grabando.

—Bueno, solo para que lo sepa, yo si. He estado grabando desde el inicio
de la llamada. ¢Le parece bien?

—Supongo que si. Pero no veo por qué...

—Lo entendera enseguida. Entonces, ;eso es un si a que grabe?

—AMh, si.

—Bien. Sefior Castor, le llamo para decirle que su informacion es
incorrecta. Ha sido manipulado por sus fuentes del Departamento de Policia
para que publique un articulo que no solo es errado sino que esta disefiado
para infligirme dafio a mi y a otros.

—:Dano? ;Como es eso?

—Si cuenta una mentira en su periodico, eso me hace dafo. Necesita
volver a sus fuentes, analizar sus motivos y luego preguntarles la verdad.

—:Esta diciendo que no apufial6 a Thomas Trent repetidas veces? ;Que
su declaracion no se contradice con la declaracion de otra victima?

Esa segunda parte era informacion nueva y seria ttil para Ballard.

—Estoy diciendo que le han mentido y tengo esta conversacion grabada
—dijo Ballard—. Si sigue adelante con ese articulo y mantiene sus mentiras y
declaraciones fuera de contexto, entonces esta grabacion y esta advertencia
directa llegaran a su director y a otros medios para que la comunidad y sus
colegas tengan claro qué clase de periodista es y qué clase de periodico es el
Times. Buenas noches, seiior Castor.

—iEspere! —grit6 Castor.

Ballard colgo y esperd, manteniendo la mirada en la entrada de empleados
del Times por Spring Street.

Estaba actuando basandose en un hecho, una suposicion y una hipotesis.
El hecho era que iba contra la ley y la politica del Departamento de Policia de
Los Angeles desvelar publicamente los detalles de una investigacién interna.
Ballard habia matado a un hombre esa mafiana en acto de servicio. Era una
noticia y el Departamento debia informar a la ciudadania. Se hacia en forma
de comunicado de prensa acordado por todas las partes. Ballard y Feltzer
habian escrito la declaracién de tres parrafos cuando estaban en el puesto de
mando esa mafiana. Sin embargo, Ballard no habia accedido a que se dieran
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mas detalles de la muerte y la subsiguiente investigacién. Castor obviamente
conocia detalles que iban mas alla del comunicado de prensa. Eso significaba
que tenia una fuente que le estaba pasando esos detalles, violando la ley y la
politica departamentales.

La suposicion de Ballard era que la fuente de Castor seria alguien listo y
desconfiado, alguien que se aseguraria de no situarse en una posicion que
pudiera comprometerlo. Desde luego, no revelaria los detalles de una
investigaciéon interna en una llamada telefonica que podia ser grabada o
escuchada por otros sin su conocimiento. Fuera cual fuese el motivo para que
alguien filtrara informacion al periodico, la comunicacion seria clandestina y
no se produciria por via telefonica, ni en la oficina del periddico ni en el
Departamento de Policia de Los Angeles.

Eso conducia a la hipotesis. Ballard acababa de lanzarle una bola rapida a
Castor y suponia que el panico lo haria salir corriendo, presuntamente, hasta
su fuente, para salvar el articulo. Necesitaba contarle a su fuente lo que
Ballard acababa de decir. Si habia reglas basicas para no hablar por teléfono,
Castor saldria del edificio del Times en cualquier momento para dirigirse a
una reunion con su informador.

La unica preocupacion de Ballard era que el sitio secreto de la reunion del
periodista con su fuente podria ser la misma cafeteria en la que ella estaba
sentada. Seria perfectamente razonable que un periodista del edificio del
Times y un empleado del Departamento de Policia del EAP se cruzaran en
una cafeteria equidistante a sus puestos de trabajo. Podrian intercambiarse
palabras y documentos en la barra después de pedir o donde la gente se servia
el azucar y la leche.

Ballard sigui6 con la mirada a un hombre durante media manzana después
de que este saliera por la puerta del Times y se dirigiera al norte y lejos de
ella. Después de decidir finalmente que no era su hombre, Ballard volvi6 a
mirar a las puertas del edificio a tiempo para ver salir al verdadero Jerry
Castor. El periodista giré al sur y paso por delante de la cafeteria por el otro
lado de Spring Street. Ballard tiré el café que habia pagado y que ni siquiera
habia probado. Sali6 a la acera y se dirigio al sur, siguiendo a Castor desde el
otro lado de la calle.

Hubo un tiempo en que seguir a alguien a pie por la noche en el centro de
Los Angeles habria sido tarea imposible por la escasez de peatones una vez
que acababa el turno de nueve a cinco. Sin embargo, el distrito habia
empezado a cobrar vida en afios recientes con muchos jévenes profesionales
que decidian evitar la angustia del trafico insufrible y vivir en la zona donde
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trabajaban. Pronto siguieron los restaurantes y el ocio nocturno. Esa noche,
cerca de las ocho, Ballard no tuvo problema en mantener a otros peatones
entre ella y Castor, aunque tampoco le dio la impresion de que el periodista se
hubiese planteado la posibilidad de que lo siguieran. No mir6 atras ni una sola
vez. Nunca mir6 astutamente el reflejo en el vidrio de un escaparate. Caminé
con rapidez y determinacion, como un hombre con una mision o una hora de
entrega.

Castor llevo a Ballard al sur durante cuatro manzanas, hasta que en la
esquina de la calle Cinco gir6é a la derecha y desaparecié por una puerta
abierta. Ballard se pregunto si se trataba de un movimiento concebido para
despistar a un acechador, pero, al darle alcance, vio un cartel de neén que
anunciaba la tienda: THE LAST BOOKSTORE.

Ballard entré con cautela y se encontro una gigantesca libreria en un
espacio que parecia haber sido anteriormente el espléndido vestibulo de un
banco. Habia filas de estanterias sueltas en angulo entre columnas corintias
que se elevaban dos pisos hasta un techo encofrado ornamentado. De una
pared colgaba una escultura de libros que formaban una ola. Balcones
situados frente a las secciones de pequefios objetos artisticos y discos de
segunda mano ofrecian una vista de la planta principal, que estaba repleta de
clientes. Ballard no tenia ni idea de la existencia de ese lugar y la excitacion
de conocerlo casi la hizo olvidarse de su mision.

Cubierta parcialmente por un conjunto de estantes dedicados a los
clasicos, Ballard examind la planta inferior de la libreria, buscando a Castor.
El periodista no estaba a la vista, y era imposible cubrir cada rincon del
espacio por los estantes, columnas y otros obstaculos que se interponian en su
observacion.

Ballard vio a un hombre con una etiqueta con su nombre pegada a la
camisa caminando hacia el mostrador de salida, cerca de la puerta.

—Disculpe —dijo ella—. ; Cémo se sube?

—Se lo ensefaré enseguida —dijo el hombre.

Acompaiié a Ballard a una zona que quedaba oculta a su vista y sefiald
unas escaleras. Ella le dio las gracias y empez0 a subir con rapidez.

Los balcones del piso superior brindaron a Ballard una vision mas
completa de la planta de la libreria. Habia varias zonas de lectura creadas por
estanterias posicionadas en angulos rectos y completadas con viejas sillas o
sofas de cuero en lugares privados. Era el sitio perfecto para una reunion
clandestina.

www.lectulandia.com - Pagina 234



Ballard examino todo el local dos veces antes de localizar a Castor en un
recinto casi justo debajo de ella. Estaba sentado en el borde de un sofa,
inclinado hacia delante y en animada pero silenciosa conversacion con otro
hombre. El otro hombre tard6 un momento en volver la cara para que Ballard
pudiera verlo con claridad.

Era el teniente Feltzer.

Ballard no sabia si sentirse indignada por la traicion de Feltzer o euférica
ahora que sabia cuadl era el origen de la filtracion y podria hacer algo al
respecto.

Saco el teléfono y disimuladamente tomo varias fotos de la reunion que se
desarrollaba abajo. En un momento opt6 por la aplicacién de video cuando
Castor se levant6 como si tuviera prisa y miro a Feltzer. Movi6 las manos en
un gesto de desdén, salié de la zona y cruzo la planta principal de la libreria.
Ballard mantuvo la camara encendida, siguiendo al periodista hasta que este
salio por la misma puerta por la que habia entrado.

Cuando Ballard volvio a enfocar otra vez con la camara la zona donde
habia estado sentado Feltzer, el teniente se habia ido. La detective bajo el
teléfono y examind la libreria o mejor que pudo. No habia rastro de Feltzer.

Ballard de repente se preocup6 por la posibilidad de que Feltzer la hubiera
visto y estuviera subiendo al piso de arriba. Se volvio hacia la escalera pero
no vio subir a nadie. Estaba a salvo. Feltzer debia de haberse marchado de la
libreria, tomando una ruta diferente a la puerta, a través del laberinto de
estanterias.

Ballard regres6 a la planta baja buscando a Feltzer, pero sin encontrar
ningun atisbo de él. Salio de la libreria y mir6 alrededor. Ni rastro de él.

Supuso que Feltzer, como Castor, habria ido a pie a la reunién, pero
habria recorrido las mismas cuatro manzanas por Main Street en lugar de
hacerlo por Spring. Main era mas conveniente desde la salida del EAP y
ademas ponia distancia entre el periodista y su fuente. Ballard vio que el
semaforo del cruce se ponia verde. Cruzd y siguio por la calle Cinco hasta
Main Street. En la interseccion, mir6 disimuladamente al norte por Main. Allji,
a dos manzanas de distancia en direccion al EAP, vio a un hombre que
caminaba a paso ligero y reconocio el paso marcial de Feltzer.

Preocupada de que Feltzer estuviera mas alerta que Castor a la posibilidad
de que lo siguieran, Ballard aguardo otros diez minutos antes de dirigirse ella
misma a Main. Cuando llegé a la Uno, gir6 a la derecha y camino hacia Little
Tokyo.
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En el hotel Miyako pidi6é una habitacion después de que el empleado le
asegurara que habia varias opciones de sushi en el menu del servicio de
habitaciones.

Entro en la habitacion y pidio la cena lo primero. A continuacion abri6 la
mochila y prepar6 la ropa que planeaba ponerse por la mafiana. La reunion
con Feltzer iba a ser capital.

Mientras esperaba la cena, sac6 el movil y buscé en Google el nimero del
abogado defensor Dean Towson. No esperaba que Towson estuviera en su
oficina a esa hora, pero podria dejarle un mensaje. Los abogados defensores
estaban acostumbrados a llamadas de sus clientes a altas horas de la noche. Y,
a juzgar por lo temeroso que se habia mostrado Towson al final de la
entrevista con €l el domingo por la mafiana, le devolveria la llamada con
rapidez.

La llamada fue a un servicio de contestador y Ballard hablé con una
persona en lugar de hacerlo con una maquina.

—Soy la detective Renée Ballard, del Departamento de Policia de Los
Angeles. Hablé con el sefior Towson el domingo por la mafiana sobre una
investigacién de asesinato. Por favor, déjele un mensaje esta noche. Necesito
que me llame lo antes posible, no importa lo tarde que sea. Es urgente.

Colgé y se dispuso a esperar.

Para pasar el tiempo puso la television y enseguida se distrajo con las
disputas politicas y los insultos que ofrecia cada noche la television por cable.

La llamada de Towson llego6 antes que el sushi.
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A las 8:25 del miércoles, Ballard entré en las oficinas de la Division de
Investigacion de Uso de la Fuerza, en el Edificio de Administracion de
Policia, acompafiada de Dean Towson. Habia sido idea de él llegar tarde y no
hacer caso de las dos llamadas y mensajes que el teniente Feltzer le habia
dejado a Ballard preguntando donde estaba. Eso puso a Feltzer tenso antes
incluso de que llegaran alli.

Como jefe de una de las dos brigadas de la Division, Feltzer disponia de
una oficina privada. Era pequefia y tuvieron que meter una silla con ruedas
para acomodar a Towson. El y Ballard se sentaron en una mesa enfrente de un
visiblemente molesto teniente, que habia cerrado la puerta.

—Detective Ballard, no estoy seguro de por qué ve la necesidad de tener a
un abogado presente —dijo Feltzer—. Sigue sujeta a Lybarger y esta obligada
a responder las preguntas. Si de esta investigacion se derivan circunstancias
de caracter penal, entonces, por supuesto, todas sus declaraciones seran
desautorizadas.

Levant6 las manos de su escritorio en un gesto que sugeria que era algo
simple y que no necesitaban que lo complicara un abogado.

—Tengo intencién de cooperar plenamente y responder a todas sus
preguntas —manifest6 Ballard—. Pero solo si mi abogado esta presente. Dijo
en su mensaje que teniamos que aclarar algunas incoherencias. ¢Por qué no lo
hacemos en lugar de preocuparnos por si tengo representacion?

Feltzer lo considero, dejando bien a las claras que estaba preocupado por
caer en algun tipo de trampa legal.

—Vamos a grabar esto —dijo por fin—. Como la primera entrevista.

Abrié un cajon del escritorio y sacO una grabadora digital. Cuando
empez06 a grabar, Towson saco su teléfono del bolsillo interior del traje y lo
puso en la mesa.

—Nosotros también grabaremos la sesion —djijo.

—Lo que le convenga —repuso Feltzer.

—~Gracias —dijo Towson.
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—FEmpecemos con la otra victima, Beatrice Beaupre —dijo Feltzer—. En
su declaracién de ayer dijo que estaba inconsciente cuando entré en la
habitacién con Trent.

—Creo que dije que «parecia» inconsciente —dijo Ballard—. Estaba
concentrada en Trent, no en ella.

—La sefiora Beaupre nos ha contado que de hecho estaba consciente en
ese momento y que simuld no estarlo para poder tener alguna oportunidad de
escapar de Trent.

—Muy bien. Es completamente posible.

—Continué diciendo que vio que usted y Trent se enzarzaban en una
pelea que terminé en sus heridas fatales. Y su descripcion de lo que ocurrio
difiere significativamente de la suya.

—Bueno, ella desde luego tuvo una vision diferente.

—Le estoy dando la oportunidad de corregir el registro si lo desea.

—Me fiaré del relato de la sefiora Beaupre. Yo en ese momento estaba
inmersa en una pelea a vida o muerte con un hombre que me doblaba en
tamafio y peso. No iba a pararme a tomar notas 0o a memorizar mis
movimientos. Estaba tratando de mantenerme con vida y mantener con vida
también a la sefiora Beaupre.

Fue una respuesta que Ballard y Towson habian ensayado porque
suponian que las discrepancias a las que habia aludido Feltzer en su mensaje
telefénico eran las contradicciones entre sus declaraciones y las de la sefiora
Beaupre. Ballard y Towson se habian reunido esa mafiana a las seis y media
en el comedor para desayunos del hotel Miyako para preparar la cita en la
DIUF. La respuesta ensayada cubria todas las contradicciones dentro del
umbral del homicidio justificado: temor a la muerte o a heridas corporales
graves al agente o a los ciudadanos.

—Creo que eso lo justifica, teniente —dijo Towson—. ¢Tiene algo mas
para mi cliente?

Feltzer mir6 a Towson.

—Si —dijo. Habia una seguridad en la voz de Feltzer que de inmediato
puso a Ballard en alerta maxima—. ¢Ha tenido alguna comunicacion con la
sefiora Beaupre desde que ocurri6 el incidente y las dos fueron separadas para
ser interrogadas? —pregunto Feltzer.

—No directamente —dijo Ballard—. Me llamo6 al mdvil ayer, pero no
respondi a la llamada. Dejo un mensaje dandome las gracias por salvarle la
vida. No he respondido todavia, porque pensé que seria inapropiado hablar
con ella antes de que su investigacion concluyese. —Otra respuesta
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cuidadosamente concebida y ensayada—. Todavia conservo el mensaje —
continu6 Ballard—. Puedo ponerlo en el altavoz y reproducirlo para que
conste en la grabacion, si quiere.

—Ya llegaremos a eso después si es necesario —dijo Feltzer—. Ha
llegado tarde, y eso ha hecho que me retrase en otras citas, asi que sigamos.
Ayer dijo que, cuando logré liberarse mientras Trent estaba ausente, no
abandoné inmediatamente la casa porque no estaba segura de donde estaba ni
de si podria escapar. ;Es correcto?

—Estamos hablando de solo un momento —dijo Ballard—. Esos fueron
mis pensamientos iniciales, pero entonces oi la puerta del garaje y supe que
Trent habia vuelto y que muy probablemente traia a otra victima consigo,
porque me habia dicho que iba a raptar a su exesposa.

—Pero su respuesta inicial indica que no tenia ni idea de donde estaba.

—Bueno, desde luego suponia que estaba en la casa de Trent, y sabia
donde vivia porque habia estado investigandolo cuando se convirtio en un
posible sospechoso en mi investigacion.

—:;Habia estado antes en esa casa?

Ahi estaba. Feltzer tenia informacion de la que no disponia cuando la
habia interrogado el dia anterior.

—No, nunca habia estado dentro de esa casa —dijo Ballard.

Tenia que suponer que los dos agentes de patrulla de North Hollywood
que habia conocido en Wrightwood el viernes por la noche habian
comparecido.

—c:Habla estado en el terreno de la casa de Thomas Trent? —pregunt6
Feltzer.

—Si, habia estado en el terreno —respondi6 Ballard sin dudarlo.

Towson se inclind ligeramente adelante. Ahora andaba a ciegas. Ballard
no habia discutido con él en el desayuno su intento de fantasmear en la casa
de Trent, porque no tenia ni idea de si surgiria. Towson tenia que confiar en
que Ballard sabria manejar esa serie de preguntas.

—¢COmo es eso, detective Ballard? —pregunt6 Feltzer.

—El viernes por la noche confirmé que Trent estaba en su trabajo en el
concesionario y fui a su casa para echar un vistazo —dijo Ballard—. Mi
victima habia descrito que la habian llevado a una «casa boca abajo». Me
parecia importante averiguar si la casa de Trent encajaba en esa descripcion.

—Detective, ;hizo una denuncia falsa acerca de un merodeador en
Wrightwood Drive para que le resultara mas facil echar ese vistazo?

www.lectulandia.com - Pagina 239



Towson puso la mano en el brazo de Ballard para impedir que
respondiera.

—No va a contestar eso —dijo—. Estamos en una investigacion sobre el
uso de la fuerza. No vamos a discutir cuestiones no relacionadas con eso.

—Esta relacionado —dijo Feltzer—. Segun mi informacion, el viernes por
la noche la detective Ballard estuvo en el porche frente a la habitacion en la
que después supuestamente permaneciéo cautiva y donde maté6 a Thomas
Trent. Dijo en su declaracion que no sabia dénde se encontraba y no podia
escapar. Eso entra en contradiccion con los datos que he recabado.

—FEstar fuera de una habitacion y estar dentro son dos cosas
completamente diferentes —repuso Towson—. Mi cliente fue asaltada,
drogada y posiblemente violada, y todo ello afect6 su percepcion.

—Las cortinas estaban corridas —agrego Ballard—. No sabia que estaba
en la habitacion que daba a ese porche.

Towson movio una mano en un gesto de desdén.

—FEsto no se sostiene, teniente —dijo—. Nos esta haciendo perder el
tiempo. Todo esto tiene un claro propdsito. Esta intentando construir un caso
para echar a la detective Ballard por razones que no existen. No escapo. Se
quedod en la casa y arriesg6 su vida para salvar otra. ;En serio esta tratando de
usar eso contra ella? ;A qué viene esto?

—No hay ningun proposito —dijo Feltzer—. Y rechazo enérgicamente su
descripcion de esta investigacion. Esta completamente fuera de lugar.

—¢Quiere que hablemos de lo que esta fuera de lugar? —dijo Towson—.
Esto es lo que esta fuera de lugar.

El abogado abrio su maletin, saco la seccion A doblada de la edicion
matutina del Los Angeles Times y la dej6 caer en la mesa. El articulo sobre la
muerte de Trent habia ocupado el rincén inferior de la primera pagina. Estaba
firmado por Jerry Castor.

—No tengo nada que ver con lo que publican los medios —dijo Feltzer—.
Ni tengo nada que decir sobre lo completo o incompleto que es ese articulo.

—Mentira —dijo Ballard.

—FEste articulo incluye detalles que van mucho mas alla del comunicado
de prensa oficial que publico ayer el Departamento —dijo Towson—. No solo
eso, sino que la publicacion de detalles seleccionados y la omision de otros
deja a mi cliente en una situacion desfavorable. Es un articulo tendencioso.

—Investigaremos de donde saco el Times su informacién —dijo Feltzer.

—FEso resulta poco tranquilizador cuando el investigador es
probablemente quien lo filtr6 —acus6 Towson.
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—Se lo advierto, caballero —dijo Feltzer enfadado—. He aguantado
mucho de usted, pero no voy a permitirle que cuestione mi reputacion. Yo
sigo las reglas.

La cara de Feltzer se enrojecio de rabia. Estaba haciendo una actuacién
creible. También estaba cayendo en la trampa de Ballard y Towson.

—Su rabia indica que estaria de acuerdo en que la filtracién de detalles
que no figuran en el comunicado de prensa acordado constituye una violacién
de los derechos de la detective Ballard segtn la ley y la politica de este
departamento —dijo Towson.

—Le he dicho que voy a investigar la filtracion —insistio Feltzer.

—¢Por qué? —pregunté Towson—. ;Fue ilegal o simplemente injusta?

—Va contra la ley, ¢de acuerdo? —dijo Feltzer—. Investigaremos.

Towson sefialo la pantalla de ordenador de Feltzer.

—Bueno, teniente, nos gustaria ayudar con esa investigacion. Deje que le
pase un enlace.

—De qué esta hablando? —inquirio Feltzer—. ;Qué enlace?

—Es un sitio web al que dirigiremos a los mandos del Departamento y a
los medios para una conferencia de prensa mas tarde —dijo Towson—. Se
llama jerryandjoe.com. Abra su navegador y mirelo.

La pantalla de Feltzer estaba en una extension lateral de su mesa para no
formar una barrera visual entre él y cualquiera que se sentara enfrente. Feltzer
se volvio y activo la pantalla. Abrié el navegador y empez6 a escribir la
direccion web.

—Jerry con jota —dijo Ballard—. Como en Jerry Castor.

Feltzer se paralizo un instante, con los dedos sobre del teclado.

—Adelante, teniente —lo urgiéo Towson—. Es un sitio web.

Feltzer escribio. La web se abrio en su pantalla. Era una tnica pagina con
un video de nueve segundos que se reproducia en bucle: una vista cenital del
encuentro de Feltzer con Jerry Castor en The Last Bookstore la noche
anterior. Towson habia ideado lo del sitio web en el desayuno, habia
comprado el dominio y lo habia configurado mientras él y Ballard comian.

Feltzer mir6 el video en un silencio atonito. Después del tercer bucle,
apago la pantalla. Estaba de espaldas a Ballard y Towson, asi que ninguno de
los dos pudo ver plenamente la expresion de su rostro. No obstante, Feltzer
inclin6 la cabeza mientras obviamente consideraba el apuro en el que se
hallaba. En cuestion de segundos cayo en la cuenta de que la fecha y hora
estampados en el video hablaban por si solos y que su situacién era
insostenible. Como animal politico que era, tal como revelaba el video,
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Feltzer se volvio lentamente hacia Ballard y Towson, con una expresion a
medio camino entre el panico y la aceptacion de consecuencias funestas.

—¢Qué quieren? —pregunto.

Ballard estaba euférica. Su plan de acorralar a Feltzer habia funcionado de
manera impecable.

—Queremos que este evidente intento de echar a la detective Ballard del
Departamento se detenga aqui —dijo Towson. Esperd y Feltzer asintié una
vez, de manera casi imperceptible—. Y queremos otro articulo en la web del
Times a las seis de la tarde y en papel por la mafiana —continu6 Towson—.
Queremos detalles completos filtrados a su amigo Jerry Castor, detalles que
ofrezcan la imagen positiva que la detective Ballard se merece. Quiero ver
palabras como «heroina», «reglamentario» y «justificado» en el articulo.

—No puedo controlar como escriben —protesto Feltzer—. Eso lo sabe.

—Inténtelo, teniente —dijo Towson—. Su amigo Castor tiene las mismas
razones que usted para corregir su articulo. No quedara bien si esto aparece en
algunos de los medios de la ciudad. Quedara como el complice de la direccion
del Departamento que es, y no creo que a los editores del otro lado de la calle
les guste.

—Vale, vale —dijo Feltzer—. ;Es todo?

—No, ni mucho menos —dijo Ballard—. Quiero acceso a la casa de Trent
y a todas las pruebas que su equipo sacO de alli. Sigue siendo una
investigacion en curso y sin cerrar. Quiero buscar indicios de que Trent le
hiciera esto a otras victimas.

Feltzer asintio.

—Hecho.

—Y otra cosa —dijo Ballard—. Voy de aqui a la UCC para someterme al
examen psicolégico. Quiero que se acelere mi regreso al trabajo.

—No puede esperar que contacte con Ciencias del Comportamiento y...

—FEn realidad, lo esperamos —dijo Towson, cortando a Feltzer—.
Digales que esta recibiendo presiones de la oficina del jefe para cerrar esto y
que Ballard vuelva al trabajo porque el jefe quiere que los policias heroicos
regresen a la calle.

—Vale, vale —dijo Feltzer—. Me ocuparé de todo. Pero necesito que
elimine ese enlace. Alguien podria descubrirlo.

—Lo eliminaré en cuanto cumpla este acuerdo —dijo Towson—. Solo
entonces. —Towson mir6 a Ballard—: ¢Algo mas? —pregunto—. ¢Hemos
cubierto todo?

—Creo que si —dijo ella.
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—Entonces, salgamos de aqui.

Towson lo dijo en un tono que dejo claro su asco. Se levant6 y mir6 a
Feltzer. El teniente detective estaba palido, como si hubiera visto su vida
pasar ante sus ojos. O, al menos, su carrera.

—FEn una vida anterior, trabajé en casos del J-SID en la fiscalia —dijo
Towson—. Todavia conservo alli amigos, gente que siempre esta tratando de
acabar con tipos como usted, tipos que dejan que el ego y el poder se les suba
a la cabeza. No me dé motivos para coger un teléfono y retomar el contacto.

Feltzer simplemente asinti6. Towson y Ballard salieron de la oficina y
cerraron la puerta.
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En el patio que habia delante del EAP, Ballard dio las gracias a Towson por
salvar su carrera. Este le dijo que lo habia hecho ella misma.

—Seguir al periodista anoche..., eso fue genial —dijo—. Es todo lo que
necesitabamos, y lo mejor es que mantendra a Feltzer a raya. Mientras
conserve eso, esta a salvo.

Ballard volvi6 a mirar al EAP. La torre del ayuntamiento se reflejaba en la
fachada de cristal.

—Mi compafiero en la sesion nocturna dice que EAP significa Edificio de
Asco y Politica —dijo—. Este es uno de esos dias en que creo que tiene
razon.

—Tenga cuidado, Renée —dijo Towson—. Llame si necesita algo.

—Me mandara la factura, ;verdad?

—ILo pensaré. Es la tipica situacion en que el éxito es en si la recompensa.
;La expresion en la cara de Feltzer después de ver el video en bucle? Eso
valia un millon de ddlares.

—No soy un caso pro bono, abogado. Envieme una factura, pero que no
sea por un millon de délares.

—Muy bien, lo haré.

La mencion del dinero le recordo algo a Ballard.

—Por cierto, jtiene una tarjeta? —pregunto—. Voy a recomendarle a
alguien.

—Claro —repuso Towson. Buscé en el bolsillo de su abrigo y le dio una
pequefia pila de tarjetas—. Coja unas cuantas —dijo—. Son gratis.

Ballard sonrio y le dio las gracias.

—Sabe?, olvidé preguntarle si alguien del caso Dancers fue a hablar con
usted sobre Fabian.

—Supongo que tengo que darle las gracias por eso. Si, fui interrogado.

—¢Quién fue?

—Un detective llamado Carr.

Ballard asintio.
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—Le dijo algo que no me hubiera dicho ya a mi? —pregunto.

—No lo creo —dijo Towson—. Recuerdo que fue muy concienzuda.

Ballard sonri6 otra vez y cada uno tomé su camino: Towson cruzo el patio
hacia el tribunal federal, a una manzana de distancia, y Ballard se dirigi6 a las
escaleras que llevaban al lado este del EAP. Le complacia saber que Carr
habia hecho seguimiento con Towson. Tal vez eso significara que finalmente
estaba aceptando su hipotesis de que habia un policia implicado en los
disparos.

En lo alto de la escalera, Ballard se volvié a la derecha y se encaminé
hacia el monumento conmemorativo a los Agentes Caidos, una escultura
contemporanea donde los nombres de los agentes muertos en acto de servicio
estaban grabados en placas de bronce unidas a una estructura de madera como
una jaula. La mayoria de las placas de bronce se habian erosionado con el
tiempo, de modo que las correspondientes a las muertes recientes estaban mas
brillantes que el resto. A Ballard no le cost6 mucho encontrar la mas brillante
y refulgente. Se acercd y vio que tenia el nombre de Ken Chastain.

Se quedd alli de pie unos momentos, entristecida, hasta que sono su
teléfono. Lo saco del bolsillo trasero. Era Rob Compton.

—Renée, jacabo de enterarme! jQué cojones! ;Estas bien?

—Estoy bien.

—:Por qué no me llamaste? Acabo de leerlo en el puto periodico.

—Bueno, no te creas todo lo que lees. No es toda la historia, y la van a
rectificar. No te llamé ayer porque no tuve el teléfono en todo el dia. No me
lo devolvieron hasta la noche. ;Qué pasa con la ATF?

—No importa, eso puede esperar. Solo quiero asegurarme de que estas
bien. ; Cuando podemos vernos?

—No quiero que lo de la ATF se retrase, Robby, necesito estar ocupada.
:Qué tienes?

Ballard empez6 a bajar los escalones y volvio al patio. El coche de
alquiler estaba en un aparcamiento detras del edificio del Times y Ballard se
dirigio hacia alli.

—Bueno, un agente que trabaja alli me llamo por el arma que buscabamos
—explico Compton—. Se llama John Welborne. ;Lo conoces?

—Puedo contar con los dedos de una mano los agentes de la ATF que
conozco —dijo Ballard—. No sé quién es.

—Sabes que ahora se llama ATFE? Afiadieron Explosivos.

—Nadie lo llama asi. ;Me lo vas a contar o no?
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—Claro. Bueno, este Welborne llam6 por la Glock robada que llevaba
Nettles. La tenian muy bien sefializada. Se la quitaron a un vigilante de Brinks
durante un atraco a mano armada hace dos afios en Dallas. No recuerdo el
caso, pero ¢el vigilante al que se la robaron? Lo ejecutaron con ella. Lo
mismo que a su compaiero.

—Madre mia.

—Si, es lo que dije. Asi que al principio se pensaron que teniamos a su
hombre, ya sabes, Nettles. Pero Nettles estaba en prisién cuando ocurrio el
asunto de Dallas. Asi que la pistola debi6 de ser sustraida una segunda vez en
uno de los robos que cometi6é Nettles.

—Y probablemente el robo no fue denunciado. Porque si te roban una
pistola que has usado en un doble asesinato en un furgén blindado, no llamas
a la poli y denuncias el robo. Te quedas callado y rezas por que la pistola
desaparezca.

—Exacto. Asi que esa es la cuestion. Por lo general, los federales no se
pararian a preguntar un carajo a un agente de condicional. Simplemente me
pasarian por encima. Pero introdujimos los datos de estas pistolas en el
ordenador antes de que supiéramos de qué iba, eh..., como de qué casa las
robaron. Asi que Welborne me esta llamando, apretando el freno, con ganas
de actuar.

—Pero no puede.

—No, esta bloqueado, esperandome.

—:Donde esta Nettles? s Todavia no lo han devuelto a la carcel?

—Todavia no. Sigue en la central y tiene que comparecer ante el juez
marfana.

Ballard se quedd en silencio mientras reflexionaba sobre la situacién.
Estaba técnicamente fuera de servicio, pendiente del examen psicologico y el
caso de la DIUF. No sabia si podria adelantar su cita en Comportamiento y
quitarsela de en medio. Contaba con que Feltzer ayudara con el acuerdo
forzado para acelerarlo todo.

—Se supone que tengo que quedarme en el dique seco por este otro
asunto —dijo—. Espero que se resuelva hoy.

—No es posible que te den el alta tan pronto —dijo—. Y menos con eso
en el periddico hoy.

—Tengo a alguien trabajando en eso. Veremos.

—Entonces, ;qué quieres hacer?

—:Cuanto poder tienes con Nettles?
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—Algo, si. Es por las armas: culpable con arma de fuego. Esa es la
jugada.

—Bueno, ahora mismo estoy en el centro. Tengo una cita en
Comportamiento y luego puedo estar libre. Podemos ir a ver a Nettles a la
central y descubrir si quiere ayudarse a si mismo contandonos de donde saco
la Glock. Cuando descubra que se us6 para un doble asesinato, probablemente
estara mas que contento de renegar de ella y contarnos de donde salio.

—Vale, yo también necesito un par de horas. Tengo un asunto no
relacionado en marcha y necesito permiso para un movimiento como el que
hemos planeado. No creo que sea un problema, pero tengo que seguir el
protocolo y plantearle al jefe la posibilidad de negociar un trato con Nettles.
¢Qué tal si nos encontramos en la penitenciaria central a las doce? Sera la
hora de comer y deberian poder ir a buscarlo para que hablemos con él.

—Te veo alli.

Cuando Ballard se dirigié a su coche, llamo al teniente McAdams, en
Detectives de Hollywood.

—Teniente, no sé a qué hora podré ir hoy ni si podré siquiera —dijo.

—Ballard, se supone que estas en el dique seco hasta que se aclare todo
esto con la DIUF —dijo McAdams.

—Lo sé. Acabo de estar en la DIUF.

—¢Qué esta pasando?

—Me llamaron para hacerme mas preguntas. Y ahora tengo que ir a la
UCC para el examen psicoldgico. No sé cuanto me llevara eso.

—¢Has visto el Times de hoy? Lo que es mas importante, ;lo ha visto la
DIUF?

—Si, todo el mundo ha visto el Times, y es mentira.

—Entonces, ;de donde demonios sali6?

—Buena pregunta, teniente.

—Ballard, un consejo, ten cuidado.

—Recibido.

La Unidad de Ciencias del Comportamiento se encontraba en Chinatown.
Ballard no tenia hora hasta las 10:30, asi que llamo para ver si podria
adelantarla media hora o mas. El recepcionista que atendio el teléfono casi se
rio antes de decirle que la cita no podia moverse.

Con tiempo libre, Ballard sac6 su coche del aparcamiento de pago y
condujo al County-USC. Descubri6 que Ramona ya no estaba en cuidados
intensivos. Su prondstico era ahora favorable, lo que supuso un cambio de
habitacion. Ahora la compartia con otro paciente. Estaba consciente y alerta.
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La hinchazon en torno a los ojos se habia reducido y los hematomas habian
pasado al estadio amarillo-verde. También le habian quitado los puntos del
labio inferior. Ballard entr6 en la habitacion y le sonrid, pero no percibié
ningun signo de reconocimiento.

—Ramona, soy la detective Ballard. Estoy asignada a su caso. Vine el
lunes. ;Lo recuerda?

—La verdad es que no.

La voz era inconfundiblemente masculina.

—Le mostré fotos para ver si uno de ellos era el hombre que lo hizo.

—Lo siento.

—No pasa nada, no se preocupe. De hecho, ya no importa. Por eso he
venido. Para decirle que el hombre que le hizo esto esta muerto. No tiene que
temer nada ni preocuparse mas por €l. Ha muerto.

—Esta segura de que era €é1?

—Completamente segura, Ramona.

—De acuerdo.

Ramona bajo la mirada como si estuviese a punto de llorar por la noticia.
Ballard sabia que Ramona estaba a salvo, pero solo de un depredador. La vida
que llevaba sin duda la conduciria a otros. Ballard sac6 una de las tarjetas que
habia pedido a Towson del bolsillo y la levanto.

—Queria darle esto. Es un abogado. He trabajado con él y es muy bueno.

—:Por qué necesito a un abogado? ;Qué dicen que hice?

—Oh, no, no es por eso. No deberia dar consejos legales, pero, si lo
hiciera, le diria que deberia demandar a los herederos del hombre que le hizo
esto. Estoy segura de que tiene una buena cantidad de dinero invertido en su
casa. Creo que deberia conseguir un abogado y pedir dinero. Abuso de usted y
deberia obtener una parte de esa herencia antes de que otro lo haga.

—Vale.

Pero Ramona no estiro el brazo para coger la tarjeta. Ballard la dejé en la
mesa de al lado de su cama.

—FEsta aqui para cuando la necesite.

—Vale, gracias.

—Voy a dejarle también mi tarjeta. Después, probablemente tendra
preguntas. Puede llamarme.

—Vale.

Fue una despedida torpe, porque, con el caso concluido por la muerte de
Trent, no habia ninguna necesidad de que Ballard pasara mas tiempo con
Ramona. Al salir del hospital, Ballard se pregunto si la volveria a ver. Se le
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ocurrio que tal vez le habia propuesto la demanda civil por el legado de Trent
porque sabia que seria llamada para testificar por el caso.

Se pregunto si era un movimiento inconsciente para buscar esa clase de
satisfaccion que se obtenia cuando llevabas un caso desde el principio hasta el
final. Trent estaba muerto, pero Ballard todavia podria llevarlo a juicio y
conseguir un veredicto de culpabilidad.
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Ballard se sent6 en un consultorio con la doctora Carmen Hinojos, la directora
de la Unidad de Ciencias del Comportamiento. La sala tenia paredes de
madera color crema y cortinas palidas. La ventana daba a los tejados de
Chinatown, hacia la torre del ayuntamiento. Se sentaron una frente a otra en
comodas sillas acolchadas que no consiguieron mitigar la sensacion de
incomodidad de Ballard.

— Alguna vez habia matado a alguien antes? —pregunt6 Hinojos.

—No —dijo Ballard—. Es la primera vez.

—¢:Como se siente hoy al respecto?

—Para ser sincera, me siento bien. Si no lo hubiera matado, me habria
matado €l a mi. No me cabe duda.

De inmediato lament6 haber empezado su respuesta con «para ser
sincera». Normalmente, cuando una persona decia eso, iba a ser cualquier
cosa menos sincera.

La sesién continu6 adentrandose en cuestiones que Ballard habia esperado
plenamente. Igual que con casi todas las situaciones a las que se enfrentaba un
agente sometido a una investigacion y procedimiento interno, Ballard estaba
bien versada en lo que se le preguntaria y en las mejores formas de responder.
Los boletines del sindicato muchas veces contenian ejemplos de casos que
eran analizados en profundidad. Ballard sabia que lo importante con Hinojos
era decir y proyectar que no se cuestionaba sus acciones, y eso incluia la
muerte de Trent. Mostrar pesar o remordimiento era una mala opcién. El
Departamento necesitaba estar seguro de que, si regresaba al servicio, no
mostraria la menor vacilacién al hacer su trabajo, que no dudaria si se
enfrentaba a una situaciéon de matar o morir.

Ballard permaneci6 calmada y fue franca durante la entrevista; solo
mostro malestar cuando Hinojos se desvio de la muerte de Trent para hacerle
preguntas sobre su infancia y el camino que la habia llevado a un cuerpo
policial.
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Ballard empez6 a sentirse atrapada. Tenia que confesarse con una
desconocida o arriesgarse a que retrasaran su regreso al servicio para
someterla a mas analisis o tratamiento. No deseaba eso. No queria quedarse
en el dique seco. Trat6 de dar un giro positivo a los acontecimientos
valorando todo lo bueno que habia aprendido de las malas experiencias. Pero
hasta ella sabia que encontrar el lado positivo en cosas como la muerte
prematura de su padre, el abandono de su madre cuando ella era adolescente y
el aflo que paso6 sin hogar era una labor dificil.

—Maui tiene las playas mas bonitas del mundo —dijo Ballard en un
momento—. Hacia surf todas las mafianas antes de ir al colegio.

—Si, pero no tenia una casa a la que ir ni una madre que la cuidara —
repuso Hinojos—. Nadie deberia afrontar eso a esa edad.

—Fue hace mucho. Tutu me vino a buscar.

—Tutu?

—Es «abuela» en hawaiano. Me trajo aqui. A Ventura.

Hinojos era una mujer mayor, de pelo blanco y piel morena. Llevaba mas
de treinta afios en el Departamento. En su regazo tenia una carpeta abierta que
contenia el informe psicologico del examen realizado a Ballard cuando esta se
habia presentado al Departamento de Policia de Los Angeles quince afios
antes. La mayor parte de la historia estaba alli. En aquel momento Ballard no
sabia lo suficiente como para haberse guardado el pasado para si.

Renée no habia vuelto a la UCC desde ese examen inicial.

—FEl doctor Richardson hizo una valoracion diagndstica interesante —
asegur6 Hinojos, refiriéndose al examinador inicial—. Dijo que el desorden
en su vida juvenil la llevé a la policia. Un trabajo donde impone ley y orden.
:Qué opina de eso?

—Bueno —dijo Ballard, dudando—. Creo que necesitamos tener normas.
Son las que hacen a una sociedad civilizada.

—Y Thomas Trent rompi6 las normas, ¢no?

—A lo grande.

—Si tuviera la oportunidad de revivir las ultimas setenta y dos horas y
tomar decisiones mas inteligentes, ;cree que Thomas Trent seguiria vivo?

—No sé qué decisiones mas inteligentes. Creo que tomé la decision
adecuada en cada momento. Preferiria responder a preguntas sobre lo que
ocurrio y por qué, no especular sobre lo que podria haber ocurrido o podria
haber sido.

—FEntonces, ;no lamenta nada?

—Claro, lamento cosas, pero no por lo que probablemente piensa.
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—Pongame a prueba. ;Qué lamenta?

—No me interprete mal, no tuve opcion. Era él o yo. De esa situacion no
lamento nada, y si me enfrentara a las mismas circunstancias, haria otra vez lo
que hice. Pero ojala estuviera vivo para poder detenerlo, llevarlo a juicio y
conseguir que se pudriera en prision por lo que hizo.

—Cree que con ser acuchillado y perder la vida fue afortunado.

Ballard pens6 un momento antes de asentir.

—Si, lo creo.

Hinojos cerro el expediente.

—Esta bien, detective Ballard, gracias por su franqueza —dijo.

—Espere, ¢ya esta? —pregunto Ballard.

—Ya esta.

—¢:Y bien? ;Me dara el alta para regresar al servicio?

—ILlegara enseguida, pero voy a sugerirle que se tome un tiempo para
recuperarse mentalmente. Ha sufrido un trauma, y hay preguntas sin
responder sobre lo que ocurri6 cuando estuvo drogada. Su mente esta
magullada, como su cuerpo. Y, al igual que el cuerpo, la mente necesita
tiempo para sanarse. Necesita tiempo para asimilar todo esto.

—Se lo agradezco, doctora. De verdad. Pero tengo casos en curso.
Necesito cerrarlos antes de poder tomarme tiempo libre. —Hinojos sonri6 de
un modo cansado, como si hubiera oido lo que Ballard decia mil veces antes
—. Supongo que todos los polis vienen y dicen lo mismo —dijo Ballard.

—No puedo culparlos. Estan preocupados por perder sus trabajos y sus
identidades, y no por las consecuencias que una cosa y otra tienen en ellos.
¢Qué haria usted si no fuera agente de policia?

Ballard pens6 un momento.

—No lo sé —respondio—. Nunca lo he pensado.

Hinojos asintio.

—Llevo aqui mucho tiempo —dijo—. He visto largas carreras y carreras
interrumpidas. La diferencia estad en como se enfrenta uno a la oscuridad.

—¢:La oscuridad? —dijo Ballard—. Trabajo en la sesién nocturna. No hay
mas que...

—Estoy hablando de la oscuridad interior. Tiene un trabajo, detective, que
la lleva al lado mas inhdspito del alma humana. A la oscuridad de gente como
Trent. Para mi es como las leyes de la fisica: por cada accion hay una
reaccion equivalente. Si se mete en la oscuridad, la oscuridad se mete en
usted. Y entonces tiene que decidir qué hacer con ella. Como mantenerse a
salvo de ella. Cémo impedir que la vacie por dentro. —Hinojos hizo una
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pausa, pero Ballard sabia que no tenia que hablar—. Encuentre algo que la
proteja, detective Ballard.

Luego se levanto de su silla y la sesion termind. Acompafi6 a Ballard a la
puerta. La detective se despidi6 asintiendo con la cabeza.

—Gracias, doctora.

—Cuidese, detective Ballard.
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Ballard llegaba veinte minutos tarde a la penitenciaria central, pero Compton
estaba alli, esperandola. Firmaron la entrada y Ballard guard6 su pistola de
reserva en una taquilla antes de que los metieran en una sala de entrevistas
para que esperaran mientras localizaban a Christopher Nettles y lo conducian
con ellos.

—¢:Como vamos a hacer esto? —pregunt6 Ballard.

—Deja que hable yo —dijo Compton—. Sabe que soy el que tiene el
poder. Lo acuso por el arma. Es nuestra moneda.

—Me parece bien.

Mientras esperaban, Compton se acerco a Ballard para levantarle las
manos y examinarle sombriamente los vendajes de sus mufiecas.

—Sé que parece que intenté terminar con todo —dijo—. Solo necesitaré
los vendajes una semana.

—Cabrén —dijo Compton—. Me alegro de que pudieras con él.

Ballard le habia contado la versién corta de lo que habia ocurrido con
Trent y como una filtracién ilegal al Times habia inclinado el articulo contra
ella. Compton neg6 con la cabeza. Ballard decidi6 no contarle que el sexo
duro que habian practicado el sabado por la mafana habia entorpecido la
capacidad de la enfermera del Centro de Asistencia en Violaciones de
determinar si habia sido violada. Esa discusion podia esperar.

La conversacion como tal termin6 cuando se abrié la puerta y dos
funcionarios de prisiones escoltaron hasta el interior a Nettles. Este de
inmediato protestd por la presencia de Ballard, asegurando que ella lo habia
maltratado durante su detencion.

—Siéntate y calla —dijo Compton con voz severa—. Tu no tienes que
decidir esas cosas.

Los funcionarios de prisiones lo pusieron en una silla y sujetaron una de
sus mufiecas a una argolla de acero en el centro de la mesa.

—Bueno, ;qué quieres? —dijo Nettles.

Compton esper6 hasta que los funcionarios salieron.
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—¢Tienes idea de cual es tu situacion, Christopher? —pregunt6—. Vas a
comparecer ante un juez mafiana. ;Ha venido un abogado a hablar contigo?

—Todavia no —dijo Nettles.

Movié su mano esposada en un gesto que sugeria que no estaba
preocupado.

—Bueno, la razén de que no hayas visto a un abogado es que ningun
abogado va a poder ayudarte —dijo Compton—. Tu condicional ha quedado
revocada y vas a volver a Corcoran, y no hay nada que un maldito abogado
pueda hacer al respecto.

—Solo me queda una bala —dijo Nettles—. Puedo aguantarlo, no me
jodas.

Miro a Ballard al decirlo. Ella sabia que una bala era un afio en prision.

—¢Y qué? ;Crees que el fiscal va a pasar por alto todos esos robos? —
pregunto Compton.

—Lo que he oido decir a la gente aqui es que la fiscalia se limitara a
afiadirlos a mi situacion actual, y no cumpliré ni un dia extra debido a la
superpoblacion —dijo Nettles—. ;Qué te parece?

—¢Qué te parece a ti el cargo de posesion de armas que acabo de anadir a
tu curriculum? Eso son cinco afios ademas de la bala. ;Puedes aguantar eso,
valiente?

—:De qué cofio estas hablando, tio?

—Estoy hablando de cinco mas.

—iEs una chorrada!

Nettles agito la esposa violentamente. Sefialo a Ballard con la mano libre.

—iEsto es por tu culpa, zorra! —grito.

—No me culpes de tus delitos —repuso Ballard—. Culpate a ti.

Ballard mantuvo las manos en su regazo y debajo de la mesa. Llevaba una
blusa de manga larga, pero no queria que Nettles viera vendajes en sus
mufiecas e hiciera preguntas.

—Mira, Christopher, ;por qué crees que estamos aqui? —preguntd
Compton—. ;Crees que nos pone darte malas noticias?

—Seguramente —dijo Nettles—. A ella si.

—En realidad, te equivocas —dijo Compton—. No estamos aqui para
traerte malas noticias. Somos la luz al final de tu tinel. Hemos venido a
ayudarte a que te ayudes.

Nettles se sent6. Sabia que habia un trato en ciernes. Mird con suspicacia
a Compton.

—¢Qué quieres? —pregunto.

www.lectulandia.com - Pagina 255



—Quiero que me hables de las pistolas —dijo Compton—. Quiero saber
dénde las robaste. Quiero direcciones, detalles. Me das eso y empezamos a
restar del total, ;lo ves?

Ballard apreci6 que Compton no estuviera preguntando directamente por
la Glock. Era mejor no revelar sus intenciones especificas a Nettles. El
exconvicto podria intentar manipular la entrevista.

—No lo sé, tio —gruiié Nettles—. ; Cémo voy a recordar direcciones?

—Piensa —dijo Compton—. Tienes que tener alguna idea de donde
actias. Empieza por la pistola que llevabas. La Glock modelo diecisiete.
Debia de gustarte porque no la empefiaste. ; De dénde sali6?

Nettles se inclin6 adelante y apoy6 el codo de su brazo libre en la mesa.
Apoy0 la mandibula en esa mano libre para adoptar una pose como la de El
pensador mientras valoraba la pregunta.

—Para empezar, las tres pistolas salieron de la misma casa —dijo por fin
—. No recuerdo la puta direccion. ;No tenéis informes de robos de esas
cosas?

Compton no hizo caso de la pregunta.

—¢Y la calle? —pregunté—. ;Recuerdas el nombre de la calle?

—No, no recuerdo el nombre de ninguna calle —dijo Nettles.

Ballard habia relacionado seis de las tarjetas de crédito encontradas en la
habitacion de Nettles en el Siesta Village con informes de robos donde no
constaba la denuncia por robo de ningin arma. Eso significaba que o bien
esas victimas no habian mencionado las pistolas, o habia al menos un robo
cometido por Nettles que no habia sido denunciado, seguramente porque se
habia robado un arma homicida. Los seis casos conocidos se concentraban en
calles a unas pocas manzanas del Siesta Village, creando un patrén que se
extendia al norte, este y oeste desde el motel.

No habia ninguna autovia ni otro impedimento para acceder al barrio al
sur del motel, y, sin embargo, ninguno de los robos conocidos habia ocurrido
alli. Eso hacia sospechar a Ballard que la casa que estaban buscando podria
estar al sur.

—¢Alguna vez actuaste en casas al sur del motel donde estabas? —
pregunto ella.

—¢ Al sur? —respondio Nettles—. Ah, si, trabajé al sur.

Compton le lanzo una mirada. Ella no tenia que hacer preguntas, pero
continud en su linea inquisitiva.

—Vale, ;cuantas veces fuiste al sur?
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—Una o dos. Las casas de ese lado no eran tan bonitas. La gente tenia
basura.

—¢Cuando actuaste alli?

—Cuando empecé.

—Vale, segtn el motel, llevabas alli nueve dias antes de la detencion. Asi
que ¢en los primeros dos dias actuaste al sur?

—Supongo.

—:Desde cuando tenias las pistolas?

—Fue en una de las primeras salidas.

— Al sur del motel?

—Si, creo. Me parece que fue la segunda. Si, la segunda. El tipo pensaba
que era muy listo escondiendo las pistolas entre los libros de las estanterias,
pero yo siempre tiro los libros al suelo. La gente esconde toda clase de
mierdas detras de los libros. Asi es como encontré las armas.

Ballard sac6 su teléfono y abri6 la aplicacion de GPS. Abrié un mapa
centrado en Santa Monica Boulevard y Wilton Place, donde estaba situado el
motel Siesta Village. Empez6 a leer los nombres de las calles al sur: Saint
Andrews, Western, Ridgewood, Romaine... Nettles continu6é negando con la
cabeza hasta que Ballard lleg6 a Sierra Vista.

—Espera —dijo—. Sierra Vista. Eso me resulta familiar. Creo que es esa.

—¢Qué aspecto tenia la vivienda? —pregunto Ballard.

—No lo sé, parecia una casa.

—Tenia garaje?

—Si, un garaje en la parte de atras. Separado.

—:Una planta, dos plantas?

—Una. No me meto con rollos de dos plantas.

—Vale, ;era ladrillo, estructura de madera..., o qué?

—Ladrillo no.

—¢:Como entraste?

—Fui al patio de atras y abri una corredera desde la piscina.

—Vale, entonces habia una piscina.

—S], al lado del garaje.

—:Habia verja? ;Una valla en torno a la piscina?

—Todo el patio trasero estaba cerrado. Trepé.

—:Era una pared o una valla?

—Valla.

—¢:De qué color era la valla?

—FEra como gris. Gris manchado.
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—¢Como supiste que no habia nadie en casa?

—Habia aparcado en la calle y vi que el tipo salia.

—¢En un coche?

—Si.

—¢Qué clase de coche? ;Qué color?

—Fra un Camaro. Amarillo. Recuerdo el coche. Un coche guapo. Queria
ese coche.

—:Como sabias que la casa estaba vacia? Que el tipo saliera no queria
decir que no hubiera una mujer o hijos en la casa.

—Lo sé, siempre llamo a la puerta. Tengo una camisa de trabajo con mi
nombre en el bolsillo. Me hago pasar por un inspector de gas que busca un
escape. Si alguien responde, sigo la corriente y me voy a otra casa.

—Entonces, ¢qué aspecto tenia la puerta de entrada? —pregunto.

—Eh, era amarilla —dijo Nettles—. Si, amarilla. Lo recuerdo porque era
como el coche. Al tipo le gustaba el amarillo.

Ballard y Compton cruzaron una mirada, aunque no dijeron nada. Tenian
lo que necesitaban por el momento. Una puerta amarilla y un coche amarillo
en Sierra Vista. No seria dificil de encontrar.
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No habia ninguna puerta amarilla en Sierra Vista. Ballard y Compton
recorrieron cuatro veces de arriba abajo en el Taurus el tramo de cuatro
manzanas, pero no vieron ninguna puerta pintada de amarillo.

—:Crees que Nettles nos ha jodido a proposito? —pregunto Ballard.

—Si lo ha hecho, solo se ha jodido a si mismo —dijo Compton—. El trato
se basa en los resultados.

Compton se volvio y mir6 por la ventanilla lateral, sefial para Ballard de
que se estaba guardando algo.

—:Qué? —le insto ella.

—Nada —dijo.

—Vamos, ¢qué pasa?

—No lo sé, tal vez deberias haberte cefiido al plan y dejar que me
encargara yo de las preguntas.

—Estabas tardando mucho y yo consegui que describiera la casa. No te
pongas de morros.

—No me pongo de morros, Renée. Pero aqui estamos, en Sierra Vista.
¢;Donde esta la puerta amarilla?

Compton hizo un gesto hacia el parabrisas. Ballard no dio importancia a la
queja. Era infundada. Si no hubiera creido a Nettles, habria dicho algo en la
sala de entrevistas. No lo hizo y ahora estaba culpandola a ella del aparente
fallo de la iniciativa.

Ballard lleg6 a un punto donde Sierra Vista terminaba en un callején en T
y aparco. Mir6 el mapa en la pantalla de su teléfono para comprobar si la calle
continuaba por algun sitio. No encontr6 nada y uso el pulgar y el indice para
ampliar el mapa. Se fijo en otras calles del barrio para ver si habia otra Sierra.
No habia, pero si una Serrano Place dos manzanas al sur. Dejo el teléfono y
volvio a arrancar.

—¢Adonde vamos? —preguntd Compton.

—Quiero mirar en otra calle —dijo Ballard—. Serrano, Sierra..., tal vez
Nettles se equivoco.
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—Ni siquiera suenan parecido.

—Si suenan parecido. Estas de morros.

Serrano Place solo tenia una manzana. La recorrieron con rapidez. Ballard
miro las casas de la izquierda y Compton las de la derecha.

—FEspera un momento —dijo Compton.

Ballard se detuvo. Miré6 por la ventanilla de Compton a una casa con una
puerta cristalera de marco amarillo. La casa tenia un lateral de listones de
madera. Sin ladrillos.

Ballard avanz6 un poco con el coche, mas alla del sendero, y vio que
habia un garaje monoplaza separado de la casa en la parte de atras de la
propiedad. Una cerca de madera, gris por la exposicién a los elementos,
encerraba el patio.

—ILa valla esta erosionada, no manchada —coment6 Ballard—. ;Crees
que hay una piscina ahi atras?

—Si no estuviera de morros, diria que si —brome6 Compton.

Ballard le dio un pufietazo en el hombro y siguié conduciendo. Dos casas
mas abajo, aparco junto a la acera.

—Quitate el cinturon del pantalon —Ie pidi6é Ballard.

—¢Qué? —dijo Compton.

—Quitate el cinturon. Parecera una correa. Voy a averiguar si hay una
piscina. Si tuviera mi furgoneta, dispondria de una correa auténtica, pero
tendra que servir tu cinturon. —Compton lo entendi6. Se quito el cinturon y
se lo entregd—. Ahora vuelvo —dijo Ballard.

—Ten cuidado. Dispara si me necesitas.

Ella salio y caminO por la acera hacia la casa con la puerta cristalera.
Agit6 el cinturén con una mano y grit0 repetidamente el nombre de Lola.
Camino por el sendero que discurria junto a la casa.

—iLola! Aqui, chica.

Ballard oli6 la piscina antes de verla. El olor intenso a cloro invadia la
parte trasera de la casa. Lleg6 a la valla erosionada y tuvo que ponerse de
puntillas para atisbar lo que habia al otro lado. Confirmé la existencia de la
piscina, y ya estaba dando la vuelta para tomar de nuevo la calle cuando su
mirada repardé en la fila de ventanas que recorrian la parte superior de la
puerta del garaje. Dud6 porque no era lo bastante alta para ver a través del
cristal. Entonces vio el pomo de la puerta.

Ballard se acercé. Puso un pie en el pomo y probo su peso. Se sentia
suficientemente fuerte. Apoy6 todo su peso en el pomo y sus dedos agarraron
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el delgado alféizar bajo las ventanas. Levanto el cuerpo impulsandose con los
brazos y mir6 al interior del garaje.

Habia un Camaro amarillo aparcado.

Se dejo caer y se volvié para dirigirse a su coche. Habia un hombre en el
sendero, mirandola.

—Oh, eh, ¢ha visto un perro? —dijo Ballard con rapidez—. Un cruce de
boxer.

—:En mi garaje? —dijo el hombre.

—Lo siento, pero cuando se escapa le gusta esconderse. Es un incordio.

El hombre era latino y llevaba pantalones de deporte, zapatillas y una
sudadera, como si fuera a salir a correr. Ballard mantuvo el brazo en
movimiento para que el cinturon que colgaba de su mano no se quedara lo
bastante quieto como para que el hombre viera que no era una correa. Paso
por delante de él hacia la calle, esperando no olvidar el nimero de matricula
que habia leido en el Camaro.

—¢ Vive aqui? —pregunto el hombre.

—FEn Sierra Vista —dijo Ballard—. Que tenga un buen dia.

Ballard siguio caminando por el sendero. Cuando llego a la calle, grit6 el
nombre de su perra varias veces mas, pero no se detuvo. Lleg6 al Taurus y
entro.

—Joder, joder, joder, la he cagado —dijo.

Queria investigar la matricula del Camaro antes de que la olvidara, pero se
dio cuenta de que no llevaba radio y por supuesto el coche de alquiler no tenia
radio de policia.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Compton.

Ballard estaba mirando en el retrovisor lateral, esperando ver al hombre
saliendo del sendero para localizarla.

—Ha salido un tipo —dijo—. Creo que me ha calado.

—¢COmo? —pregunt6 Compton.

—No lo sé. Algo en sus ojos. Me ha calado.

—Pues vamonos.

No habia rastro del hombre en el retrovisor. Ballard arrancé el coche.
Justo entonces, vio que el Camaro salia del sendero y giraba hacia el otro lado
por Serrano.

—Alla va —dijo—. Camaro amarillo.

Esper6 hasta que el Camaro dobl6 a la derecha al final de la manzana y se
perdio de vista. Hizo un giro de ciento ochenta grados y tomd la misma
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direccion. Saco su teléfono y llamo al centro de comunicaciones, guardado en
la marcacion rapida. Recit6 la matricula y pidi6é una bisqueda informatica.

—Esperaré —dijo.

En la esquina, Ballard gir6 a la derecha. No habia rastro del Camaro.
Aceler6 el Taurus y se dirigieron al norte, mirando a derecha e izquierda en
cada cruce en busca del Camaro. No lo vieron.

—¢Crees que lo has asustado? —pregunté Compton.

—No lo sé —dijo Ballard—. Me vio mirando el coche por la ventana del
garaje.

—Mierda.

—Bueno, ¢qué habrias...? —FEl operador volvio a la linea con la
informacién y Ballard la repitié para que Compton la recordara—: Eugenio
Santana Pérez, catorce del siete del setenta y cinco. Sin antecedentes. Gracias.

Colgo.

—Fl tipo esta limpio —dijo Compton—. Tal vez ibamos desencaminados.

—Puerta amarilla, Camaro amarillo... Es él —dijo Ballard—. Encaja en
la historia de Nettles. Tal vez el tipo acababa de comprarle la pistola a
alguien, pero no es un error.

Llegaron a Santa Monica y todavia no habia rastro del Camaro.

—Derecha o izquierda? —inquirio Ballard.

—Joder —dijo Compton—. Sali6 zumbando en cuanto te vio. Ahora
tengo que llamar a Welborne y decirle que podriamos haberla cagado.

—Todavia no.

—¢Qué vamos a hacer?

—Calma. No he terminado de buscar. Ademas, sigue estando la casa.
Puedes darle esa informacién a la ATFE.

Ballard vio un hueco en el trafico y aceleré para cruzar Santa Monica y
continuar hacia al norte. Sigui6 examinando las calles hasta que llegaron a
Sunset. Entonces giro a la derecha hacia la autovia 101.

—Volveré a llevarte al centro —dijo Ballard, con voz derrotada.

—FEsto se ha jodido —dijo Compton.

Sin embargo, al acercarse a la rampa de la autovia en direccién sur,
Ballard vio un destello de amarillo dos manzanas por delante. Un coche
amarillo habia girado en un aparcamiento y habia desaparecido alli.

—Espera, ¢has visto eso? Era amarillo.

—No he visto nada —dijo Compton—. ; Dénde?

Ballard paso de largo la rampa de la autovia y continué en direccion este
por Sunset. Cuando llegé al desvio que habia tomado el coche amarillo vio un
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Home Depot con un aparcamiento enorme. La entrada estaba despejada y
Ballard recordé que siempre estaba llena de hombres que buscaban un trabajo
por un dia de jornal. Eso habia cambiado cuando Inmigracion y Aduanas
empez06 con redadas rutinarias contra los inmigrantes ilegales.

Ballard entr6 en el aparcamiento y empezd a circular muy despacio.
Encontraron el Camaro amarillo en una plaza del rincon del fondo. Habia
muchas plazas mas cerca de la entrada del Home Depot, asi que parecia
abandonado alli. Ballard comprobo6 la matricula. Era el coche que estaban
buscando.

—Mierda —dijo.

—Se ha largado —coment6 Compton—. Joder, otro tipo que ha visto
Heat demasiadas veces.

—:iQué?

—La pelicula Heat. De los noventa. Inspiro el tiroteo en el banco de
North Hollywood.

—Estuve haciendo surf en Hawai la mayor parte de los noventa.

—Fl protagonista que interpreta De Niro era un atracador. Tenia una
regla: a la primera sefial de peligro, has de poder dejarlo todo atras. Sin mas.

Ballard siguio circulando despacio, buscando en las caras de los hombres
que caminaban por el aparcamiento con la esperanza de ver al tipo del
sendero.

No tuvo suerte. Al final, gir6 el coche en el rincén del aparcamiento y se
detuvo. A través del parabrisas veian el Camaro a cincuenta metros.

—Estamos jodidos —dijo Compton—. Deberiamos haber llamado a
Welborne. Pero he decidido hacerte caso y 1o hemos hecho nosotros.

—:Estas de broma? —dijo Ballard—. ;Me estas echando la culpa?
Deseabas hacer esto tanto como yo.

—Fres tu la que siempre tiene que ganar. Ridiculizar a los tios.

—Joder, no me lo puedo creer. Si tanto te preocupan los federales, ;por
qué no pillas un puto Uber y te largas? Llamaré a Welborne, le diré lo que
tenemos y cargaré con la culpa. Claro, ;por qué no? Todo el mundo quiere
culparme de todo. Asi que saca el culo del coche.

Compton la miro.

—:Hablas en serio? —pregunto.

—Completamente —dijo Ballard—. Largate. —Sin apartar la mirada de
ella, Compton abri6 su puerta como si estuviera amenazando con salir si ella
no lo detenia. Ballard no lo detuvo. Compton salié y se volvio a mirarla.
Ballard no dijo nada y mantuvo la mirada en el Camaro. El dio un portazo.
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Ella se neg6 a volverse para verlo alejarse—. Y que otro muerda el polvo —
dijo para sus adentros.
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Ballard no lleg6 a la Division de Hollywood hasta casi las cinco en punto.
Habia pasado la mayor parte de la tarde tratando con agentes federales de la
ATFE y el FBI, explicando sus movimientos de esa mafiana después de la
entrevista con Nettles. Dejo a Compton al margen, diciendo a los agentes que
habia actuado por iniciativa propia después de salir de la penitenciaria central.
La inquietud de los federales se calmo hasta cierto punto cuando ella examiné
una serie de fotos que le mostraron e identificé al hombre que habia visto en
el sendero. Dijeron que Eugenio Santana Pérez era un alias, pero se negaron a
decirle cual era su verdadero nombre. Era a todas luces la tipica situacion de
«a partir de aqui nos ocupamos nosotros», con un claro tono de «tu la has
cagado y ahora nosotros vamos a arreglarlo».

Los federales incautaron el Camaro y estaban esperando una orden para
entrar en la casa de Serrano Place cuando Ballard fue despedida con un
sarcastico «gracias» por el agente Welborne. De regreso en comisaria, saco un
sobre gris interagencias de su buzon de correo y se encaminé a la oficina del
teniente para conseguir que le asignaran un escritorio. McAdams estaba detras
de su mesa, sacando su pistola del cajon y ajustandosela a cinturén, una sefial
de que se dirigia a casa. La actividad se estaba reduciendo en toda la sala.

—Ballard, has decidido aparecer —dijo el teniente.

—Lo siento, me he liado en el centro, y aprovechando que estaba alli fui a
ver a mi victima del caso Trent. ;He de ocupar algun escritorio en concreto?

McAdams sefialé por la ventana de su oficina al escritorio situado al otro
lado del cristal. Era el peor sitio porque estaba junto a la oficina de McAdams
y el ordenador estaba posicionado de manera que el teniente podia ver la
pantalla en todo momento. Era conocido en la brigada como el escritorio del
patito de feria.

—Iba a ponerte ahi, pero ahora parece que ni siquiera tengo que buscar a
nadie para la sesion nocturna —dijo.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Ballard.
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—Bueno, tienes que haber sido muy convincente hoy, porque, maldito sea
el LA Times, he recibido noticias de que la DIUF va a considerar justificada la
muerte de Trent. Y no solo eso, también tienes el alta para volver al servicio.
Enhorabuena.

Ballard sinti6 que se quitaba un gran peso de encima.

—No me habia enterado —dijo—. jQué rapidez!

—Sea quien sea tu representante legal, va a estar muy solicitado, te lo
aseguro —dijo McAdams—. La imagen que el Times dibujo esta mafiana no
era bonita.

—No he recurrido a ninguno.

—Entonces ain merece mas la pena celebrarlo. Pero si hay una fiesta
negra no quiero saber nada.

McAdams parecia estar dando una sefial tacita de aprobacion de una fiesta
negra. Habla sido una tradicion secreta que los agentes se reunieran y
bebieran después de que uno de ellos hubiera matado a alguien. Era una
forma de liberar la tension tras un incidente a vida o muerte. Desde que el
Departamento habia creado la Division de Investigacion de Uso de la Fuerza
para esclarecer todas las muertes en las que habia agentes implicados, las
fiestas se retrasaban hasta que se emitia un dictamen de la DIUF. De un modo
o de otro, las fiestas negras eran anacronicas, y si todavia se celebraban era
solo bajo el maximo secreto. En lo ultimo en lo que Ballard estaba interesada
era en celebrar la muerte de Thomas Trent.

—No se preocupe, no habra fiesta —aseguro.

—Bien —dijo McAdams—. De todos modos, ya me voy. Como has
estado todo el dia ocupada, dejaré a Jenkins solo esta noche. Vuelve al turno a
partir del lunes. ;Te parece?

—Si, bien. Gracias, teniente.

Ballard mir6 a su alrededor y vio un escritorio vacio con un monitor de
ordenador razonablemente nuevo. Estaba lejos de la oficina del teniente y el
puesto del patito de feria, pero, cuando lleg6, Ballard vio una taza de café y
documentos extendidos en el espacio de trabajo. Entonces gir6 sobre si misma
y localizé otro escritorio cerca de la fila de Robos que parecia vacio y sin usar
y tenia un monitor decente.

Se sent6 y lo primero que hizo fue conectarse para ver si el Times habia
colgado algo sobre la investigacion de la DIUF que corrigiera el articulo de la
mafana. Todavia no habia nada. Sac6 una de las tarjetas que le habia dado
Towson y empez0 a escribirle un mensaje de correo para explicarle lo que le
habia contado su teniente y decirle que el Times todavia no habia reaccionado.
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Su movil son6 en cuanto pulso el boton de enviar. Era Rogers Carr, de Delitos
Graves.

—Hola, ¢recibié mi mensaje?

—Lo recibi, gracias.

—Bueno, ;y como esta?

—Estoy bien. Mi teniente acaba de decirme que salgo del dique seco
porque la DIUF lo considera legitimo.

—Por supuesto que fue legitimo, ;esta de broma? Fue totalmente
justificado.

—Bueno, nunca se sabe. Puede que le sorprenda, pero he cabreado a
alguna gente del Departamento.

—Usted? Me cuesta creerlo.

Ya bastaba de charla sarcastica para Ballard.

—Bueno, he oido que verifico mi aviso con el abogado —dijo—.
Towson.

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunté Carr.

—Tengo fuentes.

—Ha estado hablando con el abogado, ;no?

—Tal vez. Entonces, ;cual es la historia? —Carr no dijo nada—. Vamos
—dijo Ballard—, yo le di la pista y ahora ni siquiera me dice lo que ha
averiguado. Creo que estamos teniendo nuestra ultima conversacion, detective
Carr.

—No es eso —dijo Carr—. Es solo que no creo que vaya a gustarle lo que
le voy a decir.

Esta vez fue Ballard la que se quedé en silencio, pero no por mucho
tiempo.

—Cuénteme.

—Bueno, si, su pista ha dado resultados —dijo Carr—. Towson me conto
que Fabian le dijo que podia entregar a un poli. Recibimos el informe de
balistica hoy y eso ha dado un giro a todo.

—¢:Un giro? ;Por qué?

—No coinciden. El arma usada para matar a Ken Chastain no era la
misma que se uso en el reservado del Dancers. La teoria en este momento es
la de dos asesinos.

—Estan diciendo que los casos no estan relacionados?

—No, no estan diciendo eso. Solo que hubo dos armas, dos asesinos.

Ballard sabia que no tenia la imagen completa. Si los dos casos no estaban
relacionados por un arma, entonces tenia que haber otra cosa.
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—Entonces, ;qué me estoy perdiendo? —pregunto.

—Bueno, no era el informe balistico completo —dijo Carr.

—Carr, vamos, déjese de rodeos.

—Identificaron las armas por las balas y los casquillos. El arma del
reservado era una 92F. Y en el garaje se us6 una Ruger treinta y ocho.

Ballard sabia que los casquillos recogidos en las escenas del crimen y las
balas extraidas de los cadaveres revelaban marcas identificables con modelos
especificos de armas de fuego. Los percutores y el caiiéon dejaban muescas y
estrias unicas.

También conocia el significado de las armas identificadas. La 92F era una
Beretta de 9 milimetros, y estaba en la lista de armas de fuego aprobadas por
el Departamento para uso de los detectives. L.a Ruger era una pistolita que era
facil de esconder y se usaba para disparar de cerca. Figuraba en la lista
aprobada del Departamento para armas de reserva.

También era una pistola de sicario.

Ballard se quedo en silencio mientras sopesaba la informacién. El tnico
elemento que ella afadi6 a regafiadientes fue su conocimiento de que
Chastain llevaba una Beretta 92F, o al menos asi era cuando eran
compafieros. Incito una pregunta que odiaba plantear.

—~Chastain llevaba una 92F. ;Comprobaron su pistola con las balas del
Dancers?

—Lo harian si tuvieran su pistola.

Eso era informacion nueva.

—:Esta diciendo que quien le dispar6 después metié la mano en su
chaqueta y se llevd su pistola?

—Aparentemente. Su arma no ha sido encontrada.

—Y ahora ;qué estan pensando?

—Hoy me han dado otras directrices. Me han dicho que me sumerja de
lleno en Chastain. Que lo averigiie todo.

—Eso es una estupidez. No es el asesino del Dancers.

—¢Como lo sabe?

—Lo sé, sin mas. Lo conozco y no lo hizo él.

—Bueno, cuénteselo al teniente Olivas.

—¢Qué esta diciendo exactamente?

—No esta diciendo nada. Al menos a mi. Pero uno de esos tipos al que
mataron en el reservado era de la mafia.

—S]i, Gino Santangelo. De Las Vegas.

—Bueno, puede partir de ahi.
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Ballard pens6 un momento.

—Partir hacia donde? —pregunt6 ella—. No entiendo nada.

—Fue la primera que dijo que era un poli. Solo que estaba mirando al poli
que no era.

—Entonces Chastain es el asesino del reservado. Mata a un tipo de la
mafia y luego la mafia lo elimina. ;Esa es la hipétesis de trabajo? Bueno, no
me la trago. ¢Por qué iba a hacerlo Kenny?

—Por eso estamos investigandolo a fondo. Y por eso la he llamado.

—Olvidelo. No voy a ayudarle a cargarle esto a Chastain.

—Escucheme, no vamos a cargarle esto a nadie. Si no descubrimos nada,
es que no hay nada, pero tenemos que investigar.

—¢Qué quiere de mi?

—Hace cuatro anos eran comparneros.

—Si.

—En esa época €l tenia problemas economicos. ;Habl6 con usted de eso?

La noticia sorprendi6 a Ballard.

—Nunca dijo ni una palabra. ;Qué clase de problemas y como lo sabe?

—A fondo, ;recuerda? Saqué su historial bancario. Debia nueve pagos de
la casa e iban a ejecutar la hipoteca. Iba a perder la casa y entonces, de
repente, todo se arregld. Pagaron al banco y €I, de la noche a la mafiana, paso
a ser solvente. ; Alguna idea de como?

—Le he dicho que ni siquiera conocia ese problema. Nunca me lo conto.
¢Ha hablado con Shelby? Tal vez alguien de la familia los ayudo.

—Todavia no. Queremos saber mas antes de acudir a ella. Eso no sera
agradable.

Ballard se quedo en silencio. No podia recordar ningiin momento en que
Chastain pareciera estar soportando algun tipo de presion externa al trabajo,
econémica o de otra indole. Siempre se mostraba firme.

Pensé en algo que Carr no habia previsto.

—¢Y Metro? —pregunto.

—¢Metro? —dijo Carr—. ;Qué quiere decir?

—El chico. El testigo. Matthew Robison.

—Ah, él. ;Se llama Metro? Todavia no lo hemos encontrado. Y,
francamente, no creo que lo hagamos.

—Pero ¢como encaja en la teoria?

—Bueno, sabemos que llam6 a Chastain el viernes hacia las cinco y
Chastain fue a buscarlo. Creemos que Robison era una amenaza.
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—Asi que elimina a Robison, esconde o entierra el cadaver en algun sitio
y luego se va a casa. El problema es que hay un sicario de la mafia esperando
y dispara a Chastain en la cabeza antes de que pueda salir del coche.

—Y se lleva su pistola.

—Exacto, se lleva su pistola.

Los dos se quedaron en silencio mucho rato después de eso. Hasta que
Ballard decidi6 abordar el tema que estaban obviando.

—¢Olivas todavia controla todo esto?

—FEsta al mando. Pero no vaya por ese camino, Renée. Balistica es
balistica. Es algo que no puede manipular. Y la informaciéon econémica
también es la que es.

—Pero ¢por qué llevarse la pistola? ;Por qué el asesino del garaje iba a
llevarse lo que podria demostrar o no demostrar todo esto? Sin esa pistola
para comparar, todo esto es circunstancial. Es teoria.

—Podria haber un centenar de razones por las que se llevo la pistola. Y,
hablando de circunstancias, hay otra cosa.

—iQué?

—Consultamos con Asuntos Internos sobre Chastain, y no tenian ningun
expediente sobre él. Pero tenian un archivo mixto, donde registran
informaciones an6nimas que se reciben. Va desde quejas del tipo «un poli fue
brusco conmigo» hasta «un poli vino a mi tienda y se llevd zumo de naranja
sin pagar», ese tipo de cosas.

—Y?

—Bueno, como he dicho, no tenian ningun expediente abierto sobre
Chastain, pero habia dos denuncias andnimas en el archivo mixto sobre un
policia de incégnito que jugaba a las cartas y no podia cubrir sus pérdidas.

—¢Qué juegos de cartas?

—No lo decia, pero si un tipo quiere apostar a lo grande en esta ciudad
puede encontrar una partida. Si uno frecuenta ese mundillo.

Ballard neg6 con la cabeza, aunque sabia que Carr no podia verlo. Mir6 a
su alrededor para asegurarse de que nadie escuchaba su conversacién. La sala
de brigada ya estaba casi vacia, porque la mayoria de los detectives
empezaban a cerrar sus asuntos a las cuatro. Aun asi, se inclin6 en el refugio
de su cubiculo y habld en voz baja con Carr.

—Todavia no me lo creo —dijo—. No tienen nada mas que una pistola
desaparecida, y, como ha dicho, podria haber un centenar de razones para
explicarlo. Da la impresion de que estan mas interesados en cargarle el
muerto de esto a Chastain que en descubrir quién lo maté.
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—Ya esta otra vez con esa palabra —dijo Carr—. No vamos a «cargarle»
nada a nadie. ;Y sabe una cosa? Francamente, no la entiendo, Renée. Todo el
mundo sabe que hace dos afios Chastain la dej6 en la estacada y usted perdi6
su prometedora carrera y terminé trabajando en la sesion nocturna. Y aqui
esta, defendiéndolo de una situacion en la que es obvio que hay mucho humo.
Y quiero decir mucho humo.

—Bueno, esa es la cuestion. Mucho humo. Cuando trabajaba en el centro,
antes de que supuestamente perdiera mi prometedora carrera, necesitabamos
mas que humo. Hacia falta mucho mas.

—Si hay fuego, vamos a encontrarlo.

—Pues buena suerte, Carr. Ya hablaremos.

Ballard colg6 y se quedo paralizada. Fue ella la que planteo la teoria de
que el asesino del Dancers era un policia. Y ahora esa teoria era un monstruo
que tenia a Chastain en el punto de mira.

Se pregunté cuanto tiempo tardaria Carr en descubrir que la pistola de
reserva que ella llevaba en el tobillo era una Ruger 380.
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Ballard se calm6. La Ruger de su tobillo estaba en la lista de armas de reserva
autorizadas por el Departamento. Ella y probablemente mil polis mas tenian
una.

Entonces empezo a darle vueltas a eso, preguntandose si Carr ya sabia que
tenia una y el proposito de la llamada era ver si lo sacaba a relucir de manera
voluntaria. Su silencio podria llevarla directamente a engrosar la lista de
sospechosos.

—De verdad estan pensando que un poli hizo lo del Dancers?

Ballard gir6 en su silla y vio a un detective llamado Rick Tigert sentado a
la mesa situada justo detras de ella. Ballard no se habia dado cuenta de que
habia oido la mitad de su conversacion con Carr.

—Escucha, no se te ocurra comentarlo en ningun sitio, Rick —dijo con
rapidez—. Pensaba que te habias ido.

—No lo haré; pero, si es cierto, el Departamento se vera arrastrado hacia
la mierda otra vez —dijo Tigert.

—Si, bueno, algunas cosas son inevitables. Mira, no sé si es cierto, pero
guardatelo para ti.

—Claro, no hay problema.

Ballard volvio a su mesa temporal y empezo6 a abrir un sobre interagencias
que habia encontrado en su casilla de correo. El anterior receptor habia
tachado su nombre en la linea de direccion, justo encima del nombre de
Ballard. Decia Feltzer/DIUF. El sobre contenia copias del retorno de la orden
de registro realizado en casa de Thomas Trent el dia anterior. Feltzer habia
cumplido su promesa de compartirla. El retorno era el documento entregado
al tribunal que habia autorizado la orden. La ley requeria que la policia
informara de nuevo al juez para que hubiera una autoridad externa vigilante
contra el registro y la incautacion ilegales. Los retornos eran por lo general
muy detallados respecto a cada elemento confiscado durante un registro.
Ademas, Feltzer lo habia completado con un monton de fotos de todos los
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objetos incautados en el lugar de la escena del crimen en el que habian sido
hallados.

Ballard trat6 de quitarse de la cabeza el asunto de Chastain por el
momento, centrandose otra vez en el caso Trent. Estudi6 la lista de los objetos
encontrados en la casa de Wrightwood. La mayoria eran objetos comunes que
cumplian un propésito en una casa o un taller, pero podian adoptar cualidades
siniestras en manos de un sospechoso de ser agresor sexual en serie. Objetos
como cinta aislante, bridas, tenazas o un pasamontafias. Lo mas impactante
era la coleccion de pufios americanos encontrada en un cajon de la mesilla de
noche del dormitorio principal. No se adjuntaba descripcion de ellos, asi que
Ballard pas6 directamente a las fotos y encontré la imagen de cuatro pares de
pufios americanos en el cajon. Cada par tenia un disefio y materiales distintos,
pero todos compartian las mismas palabras inscritas en las placas de impacto:
Good y Evil. Ballard supuso que uno de ellos era el arma con la que habia
sido torturada Ramona Ramone.

Aunque no necesitaba los pufios americanos para reforzar el caso contra
Trent, sobre todo porque no habria caso, fue de todos modos un momento de
silenciosa lucidez, reconocimiento y satisfaccion por haber seguido la pista
correcta en su investigacion. Su unico lamento era que no tenia nadie con
quien compartir el momento. Jenkins todavia tardaria seis horas en llegar, y
de todos modos nunca habia estado implicado en el caso. Solo Ballard se
habia comprometido con la investigacion.

Se fij6 en que Feltzer habia incluido copias de todas las fotografias de la
escena del crimen, asi que fue pasando lentamente la serie de fotos de
20 x 25. Era una visita fotografica de la casa, y Ballard record6 que nunca
habia estado en toda la vivienda. Le sorprendio su normalidad. Pocos muebles
y pasados de moda en cada habitacién. El unico objeto que le permitia
determinar que las fotos eran mas o menos contemporaneas era la televisién
de pantalla plana en la pared del sal6n.

Las ultimas imagenes de la serie correspondian a la habitacion mas baja
de «la casa boca abajo». Y entre ellas habia fotos de Trent in situ, tal como
habia sido encontrado. Habia mas sangre en su cuerpo y en el suelo de la que
ella recordaba. Tenia los parpados medio cerrados. Ballard pas6 un buen rato
estudiando las fotos del hombre al que habia matado. Solo apart6 la mirada
cuando su teléfono movil empezé a sonar. Mir6 la pantalla. Era Towson.

—:Ha mirado la web? —dijo—. Ya lo han subido. Esta bien.

—Espere —dijo ella.
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Abrio6 la web del Times en su pantalla. El articulo no estaba en el menu
principal de la pagina de inicio, pero era el tercero de la lista. Lo abrio, se fijo
en que llevaba la firma de Jerry Castor y lo leyé con rapidez. Se sinti6
complacida con lo que vio. Sobre todo con el parrafo clave.

Fuentes del Departamento afirmaron que los primeros
informes que cuestionaban las acciones de Ballard no incluian
todas las pruebas y circunstancias revisadas. Se espera que la
Division de Investigacion del Uso de la Fuerza determine que
Ballard actué con valentia e hizo un uso justificado de la fuerza
cuando apufial6 a Trent con un trozo de madera astillada en un
intento de salvar su vida y la de la otra victima raptada por el
sospechoso. Los hallazgos de la DIUF se remitiran a la Oficina
del Fiscal del Distrito del condado de Los Angeles, que llevara
a cabo una evaluacion final de la actuacion de la detective.

—Si, esta bien —dijo Ballard—. ;Qué opina?

—Creo que cometimos un error. Deberiamos haberle dicho a Feltzer que
también queria un ascenso a capitan. jNos dio todo lo que queriamos! De
hecho, he preguntado por su furgoneta y dicen que puede recogerla mafiana.
Han terminado con ella.

Ballard no sabia que Towson iba a intervenir en eso. El hecho de que
hubiera tomado esa iniciativa le decia a Ballard que las cosas iban a
complicarse con él.

—Muchas gracias, Dean —dijo—. Por todo. De verdad le ha dado la
vuelta a la situacion.

—No fui yo. Ha convertido este caso en el mas facil de toda mi carrera.

—Bueno, me alegro. Y, por cierto, le di su tarjeta a la victima de Trent, la
que me metio en el caso. Le dije que deberia pedir parte del valor de la casa y
llamarlo.

—Bueno, muchas gracias. Y, ;sabe, Renée?, este es un caso cerrado por
lo que respecta a mi participacion. Eso significa que mantenernos en contacto
no seria un problema, socialmente, ya sabe.

Ahi estaba. La proposicion torpe. Era habitual que se le acercaran
hombres del Departamento y del ambito mas amplio del sistema de justicia.
Asi era como se habia liado con Compton: una experiencia compartida que
habia desembocado en algo mas. Habia estado notando el creciente interés de
Towson desde su entrevista en la casa del abogado el domingo por la mafiana.
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El problema era que el interés no era reciproco, y menos después de la
experiencia por la que habia pasado.

—Creo que quiero mantener esto en un plano profesional, Dean —dijo—.
Podria necesitar sus servicios legales en el futuro y me gusta como ha
gestionado esto... Mucho.

Esperaba que halagarlo a nivel profesional le permitiera soportar mejor el
rechazo personal.

—Bueno, por supuesto —dijo él—. Lo que necesite, Renée. Estoy aqui
por usted. Pero piénselo. Siempre podemos tener las dos cosas.

—Gracias, Dean.

Una vez colg6, Ballard volvié a las fotos y examiné otra vez las imagenes
del cuerpo de Trent y la habitacién de la planta inferior de «la casa boca
abajo». Ver el cadaver y la sangre le permitio volver al episodio y repasarlo
en su cabeza. Revivio las decisiones que tomo, la liberacion de sus ataduras y
luego el ataque. Coloco la mano derecha en torno a su mufieca izquierda. Esa
era la que habia liberado primero y la que habia sufrido la laceracién mas
profunda causada por la brida. Las fotos le hicieron sentir el dolor otra vez.
Pero era merecido. Era sacrificio. No podia articularlo, ni siquiera a si misma,
pero revivirlo otra vez mentalmente y no replantearse nada era terapéutico.
Era necesario.

Casi no oyo que la llamaban desde el otro lado de la sala de brigada.
Levanto la cabeza y vio que Danitra Lewis le mostraba una tablilla con
sujetapapeles desde fuera de la oficina de McAdams. Lewis era la encargada
de la oficina de registro y custodia de la Division. Ballard sabia que, al final
de cada jornada, Lewis dejaba los listados de pruebas en la bandeja de entrada
del teniente para que €l pudiera valorar las actuaciones practicadas en
diferentes casos.

Ballard se levantd y fue a ver qué queria.

—¢Qué pasa, Danitra?

—Pues que necesito que te lleves las pertenencias que tienes en mi
armario. No puedes dejarlas alli eternamente.

—¢Qué quieres decir?

—FEstoy diciendo que hay una bolsa en una de mis cajas desde la semana
pasada.

—:La que iba dirigida a Chastain, en Robos y Homicidios? Tenia que
recogerla el viernes.

—Bueno, lo que digo es que sigue en mi armario y esta a tu nombre, no al
suyo. Necesito que pases a buscarla. Necesito el espacio.
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Ballard estaba confusa. La bolsa de pruebas contenia las pertenencias de
Cynthia Haddel, la camarera abatida en la masacre del Dancers. Ballard sabia
que era una victima colateral y que no tenia mucho sentido que Chastain no se
hubiera llevado la bolsa de pertenencias el viernes por la mafiana cuando
habia estado en la comisaria. Ella se lo habia dicho. Pero, aunque Chastain no
se hubiera llevado la bolsa porque estaba ocupado con el testigo Zander
Speights, deberia haber sido transportada por el servicio de mensajeria el
lunes por la mafiana a la Division de Custodia del centro y mantenida alli
hasta que él la recogiese.

Ese era el procedimiento. Pero Lewis estaba diciendo que no habia
ocurrido nada de eso. Que la bolsa estaba a su nombre.

—No sé qué esta pasando, pero iré a verlo enseguida —dijo Ballard.

Lewis le dio las gracias y se marcho de la sala de brigada.

Ballard volvié al escritorio que estaba usando, apil6 las fotos y el retorno
de la orden de registro y volvio a poner todo en el sobre interagencias para
que no estuviera a la vista. A continuacion guardo el sobre bajo llave en su
archivador y se dirigio otra vez a la sala de custodia.

Lewis se habia ido y la sala estaba vacia. Ballard abrio el armario en el
que habia puesto la bolsa de papel marrén que contenia los efectos personales
de Cynthia Haddel. Saco la bolsa y la llevo al mostrador. En lo primero en lo
que se fijo fue en que la bolsa tenia doble cinta. Se habia aplicado una
segunda capa de cinta de pruebas roja sobre la primera, lo que significaba que
la bolsa se habia abierto y vuelto a cerrar desde que Ballard la habia colocado
en el archivador a primera hora de la mafiana del viernes. Supuso que lo habia
hecho Chastain. A continuacién Ballard verificd la etiqueta de transferencia
de pertenencias y vio que también era nueva. Instrucciones manuscritas en la
etiqueta solicitaban guardar las pertenencias para la detective Ballard, de la
Division de Hollywood. Ballard reconoci6 la letra de Chastain.

Cogio un cuter del mostrador, corto la cinta y abri6 la bolsa. Del interior
saco las bolsas de pruebas que habia colocado dentro de la bolsa de papel la
mafiana después del asesinato de Haddel. Se fij6 en que una de ellas también
tenia doble cinta. Habia sido abierta y cerrada de nuevo.

Sin romper el nuevo precinto, Ballard la extendi6é en el mostrador para
poder ver el contenido a través del plastico. Dentro habia un inventario y
pudo verificar todo, desde el teléfono de Haddel hasta su delantal de propinas
y la caja de cigarrillos que contenia el vial de Molly.

Sobre la base de lo que habia dicho Rogers Carr de que Chastain era ahora
el foco de la investigacién, Ballard se pregunt6 qué habia tramado su antiguo
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compafiero. ;Habia algo en la bolsa que habia querido ocultar a Robos y
Homicidios? ;Habia algo en el teléfono de Haddel? ;O se habia llevado algo?

No se le ocurrié ninguna respuesta facil. Sujet6 la bolsa por las esquinas
superiores y le dio la vuelta para poder examinar su contenido desde el otro
lado. Enseguida se fijo en una tarjeta de visita que no habia estado alli antes
metida en el envoltorio de celofan del paquete de tabaco. Era la tarjeta de
Chastain, del Departamento de Policia de Los Angeles.

Ballard se acerco a un dispensador de guantes de latex de la pared y cogio
un par. Se puso los guantes y volvié a la bolsa de pruebas. Cort6 el precinto,
cogi6 el paquete de cigarrillos y lo examin6 con atencion antes de sacar la
tarjeta. Habia un nombre escrito en el dorso de la tarjeta que no se veia
cuando estaba detras del celofan del paquete de cigarrillos.

Eric Higgs
DVM

Ballard no reconocié el nombre ni sabia el significado de las siglas DVM.
Dej6 a un lado la tarjeta y abrio el paquete de cigarrillos. El vial seguia alli y
parecia estar medio lleno, igual que cuando ella lo habia encontrado.

Decidio revisarlo todo para ver si reparaba en algo que pudiera haber sido
manipulado. El teléfono ya era indtil. La bateria se habia agotado hacia
mucho. Abri6 entonces el delantal de propinas y vio lo que parecia el mismo
contenido que antes: varios billetes doblados, mas cigarrillos y una libretita.
Saco el dinero y lo cont6. No faltaba ni un dolar y no tenia ni idea de lo que
habia tramado Chastain.

Ballard sac6 su teléfono. Se quitdé un guante y busco a Eric Higgs en
Internet. Encontré diversas respuestas. Habia un artista, un jugador de futbol
americano, un profesor de quimica de la Universidad de California en Irvine y
varios mas. Pero ninguna de las personas con ese nombre tenia ningun tipo de
relacion con Ballard.

A continuacion busc6 DVM y encontré numerosos resultados, entre ellos
referencias a dindmica visual molecular, directorio veterinario de
medicamentos y dominancia de vector meson. Bastante abajo en la lista vio
las palabras deposicion al vacio de metales, y el texto explicativo capto su
atencion con una palabra.

El proceso fisico de obtener pruebas de una pelicula
metalica muy fina...
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Ballard record6 que habia leido algo sobre ese proceso. Hizo clic en el enlace
del articulo y empez6 a leerlo. La DVM era una técnica forense en la que se
aplicaban capas de oro y cinc a pruebas en un entorno de baja presion para
revelar huellas dactilares en objetos y materiales normalmente considerados
demasiado porosos para dejar una impronta. El proceso habia tenido éxito en
su aplicacion a plasticos, metales no lisos y algunos tejidos de lana.

El articulo databa de dos afios atras y figuraba en una web llamada
Forensic Times. Decia que la técnica era complicada y requeria una camara
de presion mesurable y otro equipo, por no mencionar el elevado coste de los
metales utilizados: oro y cinc. Por consiguiente, su estudio y aplicaciones se
desarrollaban principalmente en el ambito universitario y en laboratorios
forenses privados. El articulo también decia que en el momento en que fue
redactado ni el FBI ni ninguno de los grandes departamentos de policia de
Estados Unidos contaba con una camara DVM, y que eso entorpecia el uso
policial de la técnica en casos criminales.

El articulo enumeraba varios laboratorios privados y universidades donde
se ofrecia o estudiaba la aplicacién de la DVM. Entre ellos estaba la
Universidad de California, en Irvine, donde Ballard acababa de descubrir que
habia un Eric Higgs que era profesor de Quimica.

Ballard volvié a empaquetar con rapidez todas las posesiones de Cynthia
Haddel en la bolsa de papel marrén y la cerr6 de nuevo con precinto que
cogio de un dispensador del mostrador. Volvié a llevar la bolsa a la sala de
detectives, donde se puso a trabajar en la localizacion del profesor Higgs.

Al cabo de veinte minutos, y gracias al Departamento de Policia de la
Universidad, hizo una llamada a un laboratorio asignado al profesor. Ballard
juzgé la voz que respondié demasiado joven para ser la de un profesor.

—Estoy buscando al profesor Higgs.

—Se ha ido.

—¢No volvera hoy?

—No.

—¢Quién es?

—Pero quién llama?

—Soy la detective Ballard, del Departamento de Policia de Los Angeles.
Es muy importante que encuentre al profesor Higgs. ¢ Puede ayudarme?

—DPues...

—:Con quién hablo?

—Eh, Steve Stilwell. Soy el asistente de grado del laboratorio.

—¢Es el laboratorio DVM?
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—Bueno, no es exactamente un laboratorio DVM, pero disponemos del
equipo aqui, si.

Ballard se entusiasmé mas con la informacion.

—¢Tiene el nimero de movil del profesor Higgs o sabe cémo puedo
localizarlo?

—Tengo su movil. Supongo que podria... No estoy seguro de estar
autorizado.

—Sefior Stilwell, llamo por la investigacion de un asesinato, ¢entiende?
Deme el numero o llame usted mismo al profesor Higgs y pidale permiso para
darmelo. Necesito que haga una de las dos cosas ya.

—De acuerdo, deje que busque el nimero. Tengo que buscarlo en este
teléfono, asi que no la oiré si dice algo.

—Dese prisa, sefior Stilwell.

Ballard no podia contenerse mientras esperaba. Se levantd y empezod a
caminar por los pasillos de la sala de detectives mientras Stilwell buscaba el
numero en su teléfono. Finalmente, el joven empez6 a leerlo en voz alta de la
pantalla de su teléfono. Ballard corrié a su mesa de trabajo y anot6 el nimero.
Colgo la llamada con Stilwell justo cuando €l volvia a llevarse el teléfono a la
boca y decia:

—cLo tiene?

Ballard marc6 el numero y respondié un hombre después de un solo tono.

—¢Profesor Higgs?

—Si.

—Me llamo Ballard. Soy detective del Departamento de Policia de Los
Angeles.

Pasaron unos segundos antes de que €l respondiera.

—Trabajaba con Chastain, ;no?

Ballard sintio un relampago de pura energia estallando en su pecho.

—Si.

—Imaginaba que podria llamar. Me dijo que si le ocurria algo, podia
confiar en usted.
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Fue un trayecto brutal con trafico intenso hasta Irvine, en el condado de
Orange. El profesor Higgs habia accedido a volver a la facultad y reunirse con
Ballard en el laboratorio. Por el camino, ella habia pensado en la pista que
estaba siguiendo. Obviamente, Ken Chastain la habia dejado para que ella la
encontrara. Sabia que pisaba terreno peligroso y tenia un plan de respaldo que
se activaria si le ocurria algo. Ballard era ese plan. Al reenviarle las
pertenencias de Haddel, Chastain se aseguraba de que ella las recibiria
después del fin de semana y encontraria la pista que conducia al profesor
Higgs.

Cuando por fin llegé a la Universidad de California, en Irvine, tuvo que
llamar a Higgs dos veces al movil para que le explicara como acceder al
edificio de Ciencias Naturales, donde €l la esperaba en el cuarto piso.

El edificio parecia vacio cuando entré Ballard, que encontré a Higgs solo
en su laboratorio. Era alto, desgarbado y mas joven de lo que esperaba. Higgs
la salud6 con afecto y como si sintiera alivio por quitarse un peso o una
preocupacion de encima.

—No lo sabia —dijo—. Estoy tan ocupado que no tengo tiempo de leer el
periodico o ver la television. No supe lo que habia pasado hasta ayer, cuando
llamé al numero que él me dio y su mujer me lo contd. Es espantoso, y ruego
a Dios que no tenga nada que ver con esto.

Hizo un gesto hacia la parte de atras del laboratorio, donde habia un
depdsito de presion del tamafio de una lavadora-secadora.

—FEstoy aqui para averiguarlo —dijo Ballard—. ;Habl6 con su mujer?

—Si, ella respondio6 al teléfono —explicé Higgs—. Me cont6 lo que habia
ocurrido y me quedé estupefacto.

Significaba que Chastain le habia dado a Higgs el numero de su casa, no
el de su oficina ni el de su moévil. Era un dato significativo para Ballard,
porque constituia otra indicacion —junto con su actuacion en la escena del
crimen y su manejo de las pruebas de Haddel— de que Chastain estaba
tratando de mantener al menos algunos de sus movimientos en el caso
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Dancers en secreto o de dificultar su rastreo siguiendo los protocolos
habituales.

—¢Hay algun sitio donde podamos sentarnos y hablar? —pregunt6
Ballard.

—Claro, tengo un despacho —dijo Higgs—. Sigame.

Higgs la guio a través de una serie de laboratorios que se interconectaban
dentro del laboratorio general hasta una oficina pequefia y repleta, justo lo
bastante grande para que cupiera un escritorio y una silla para un unico
visitante. Cuando se sentaron, Ballard le pidié que contara la historia de su
interaccion con Chastain desde el principio.

—¢Quiere decir desde el primer caso? —pregunto.

—Supongo que si —dijo Ballard—. ;Cual fue el primer caso?

—Bueno, la primera vez que hablé con el detective Chastain fue cuando
me llamo6 hace unos dos afos. Dijo que habia leido sobre la DVM en el
Journal of Forensic Sciences o alguna otra revista (no recuerdo cual) y queria
saber si el proceso permitiria sacar huellas dactilares de una pelota de
baloncesto.

La historia de Higgs ya le parecia verosimil a Ballard. Sabia de sus afios
como comparfiera de Chastain que este se enorgullecia de estar al dia de los
avances y técnicas forenses, de interrogatorio y de protocolo legal. Algunos
detectives lo apodaban «el Erudito» por sus lecturas extracurriculares. No
habria sido extrafio que Chastain cogiera el teléfono y llamara directamente a
un cientifico si tenia una pregunta sobre una prueba.

—¢:Dijo cual era el caso? —pregunto6 Ballard.

—Si, fue un tiroteo en un patio de recreo —dijo Higgs—. Un chico se
enzarzo en una pelea durante un partido uno contra uno y el otro chico sacé
una pistola de la mochila que tenia a un lado de la pista y le dispard. El
detective Chastain penso que el culpable podria haber dejado huellas en la
pelota porque habia estado jugando con ella. El laboratorio de la policia dijo
que no podia hacerlo porque la pelota era de goma y tenia muescas porosas,
asi que el detective Chastain me pidi6 que lo intentara.

—¢Y qué ocurrig?

—Me gustan los retos. Le dije que la trajera, y lo intentamos, pero no
pudimos sacar nada que sirviera. Lo que quiero decir es conseguimos algunas
crestas aqui y alli, pero nada que él pudiera llevarse para cotejar con los
archivos de huellas dactilares.

—:Y luego qué?
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—Bueno, eso fue todo. Hasta que me llam6 la semana pasada y me
pregunto si podia enviarme algo para que intentase obtener una huella.

—¢Qué era?

—Lo llamo botén lateral.

—¢Cuando llamé exactamente?

—A primera hora del viernes. Yo estaba en el coche, viniendo hacia aqui,
y me llamo al movil. Puedo mirar el registro de mi teléfono si quiere la hora
exacta.

—Si no le importa.

—Claro. —Higgs saco el teléfono del bolsillo y entr6 en la lista de
llamadas. Fue bajando por la lista hasta situarse en las correspondientes a la
mafiana del viernes—. Aqui esta —dijo—. Llamo a las siete y cuarenta y uno.
El viernes.

—Puedo ver el numero? —pregunt6 Ballard.

Higgs levanto el teléfono al otro lado del escritorio y Ballard se inclino
para leer la pantalla. El numero era el 213-972-2971, y Ballard sabia que no
era el movil de Chastain. Era el numero de la comisaria de Hollywood.
Chastain habia usado una linea fija en la sala de custodia para llamar a Higgs
al tiempo que revisaba la bolsa de pruebas que contenia las pertenencias de
Cynthia Haddel.

—¢Queé le pidi6 que hiciera exactamente? —pregunté Ballard.

—Dijo que se trataba de una situacion urgente de un importante caso que
estaba investigando —explico Higgs—. Y queria saber si podia aplicar DVM
a algo tan pequefio como una moneda de diez centavos y sacar una huella.

—¢Y qué le dijo?

—Bueno, primero le pregunté de qué material estabamos hablando, y dijo
que era un botén metalico que tenia una superficie irregular por un sello. Le
dije que podia intentarlo. Le conté que una vez habia sacado una huella de
una moneda de diez centavos, justo de la mandibula de Roosevelt. Asi que me
dijo que la enviaria y que no hablara con nadie mas que con él de este tema.

Estaba claro que a las 7:41 del viernes, menos de ocho horas después de la
masacre en el Dancers, Chastain ya sabia que habia un policia implicado, o al
menos lo sospechaba. Tomd medidas para ocultar sus sospechas y protegerse
usando el teléfono de la comisaria en lugar del suyo para llamar a Higgs y
dejando la bolsa de pruebas que contenia su tarjeta de visita con el nombre de
Higgs escrito al dorso.

—:Se lo envid por correo o se lo entregd? —pregunt6 Ballard.

—Lo envid. Llegd el sabado por correo certificado —dijo Higgs.
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—¢Por casualidad conserva el envoltorio?

Lo que Ballard tenia en mente era poder documentar la cadena de custodia
de la prueba. Podria ser importante si habia un juicio. Higgs se quedd
pensativo y luego neg6 con la cabeza.

—No, lo tiré a la basura. El personal de limpieza estuvo aqui el sabado
por la noche.

—¢Y doénde esta el boton?

—1Iré a buscarlo. Vuelvo enseguida.

Higgs se levanto y sali6 del despacho. Ballard esper6. Oy6 que se abria y
se cerraba un cajon del laboratorio antes de que el profesor volviera y le
entregara la pequefia bolsa de pruebas que contenia lo que parecia un pequefio
tapon marron que estaba enhebrado en los bordes interiores.

Ballard estaba segura de que era la bolsa y el objeto con los que habia
visto a Chastain en la escena del crimen en la noche del jueves al viernes.
Chastain obviamente lo habia reconocido y sabia lo que significaba.

Ballard gir6 la bolsa para estudiar el objeto. Era en realidad mas pequeio
que una moneda de diez centavos, con una cara plana y una palabra
estampada en ella:

Lawmaster

A Ballard la palabra le resultaba familiar, aunque en ese momento no pudo
saber por qué. Sacé su teléfono para poder buscar la palabra en Internet.

—Vino con una nota —dijo Higgs—. En el paquete. Decia: «Si algo
ocurre, confie en Renée Ballard». Asi que cuando llamé...

—c:Todavia conserva la nota? —pregunt6 Ballard.

—ENh, creo que si. Tiene que estar por ahi. Iré a verlo, pero sé que no la he
tirado.

—Si es posible, me gustaria verla.

Ballard puls6 el boton de busqueda y obtuvo dos resultados sobre la
palabra. Lawmaster era el nombre de una motocicleta usada por el juez Dredd
en una serie de comics y peliculas. Era también una empresa que fabricaba
cinturones de cuero y cartucheras destinadas a la comunidad policial.

Ballard clicé en el enlace del sitio web de la empresa al tiempo que
recordaba la marca. Lawmaster estaba especializada en cartucheras de cuero,
sobre todo las cartucheras de hombro, que eran las favoritas de los pistoleros
del Departamento: los tipicos agentes agresivos cargados de testosterona que
anteponian el estilo a la practicidad y estaban dispuestos a soportar la
molestia de llevar correas de cuero cruzadas en la espalda antes que optar por
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la simple facilidad y comodidad de una cartuchera de cadera mucho menos
viril.

La mayoria de esos pistoleros eran jévenes con una carrera meteorica que
nunca desperdiciaban la oportunidad de mirarse en un espejo o quitarse la
chaqueta en una escena del crimen para impresionar a los que pasaban, y
también a si mismos. De todos modos, también habia vaqueros de la vieja
escuela que preferian el aspecto del pistolero. Y Ballard sabia que el teniente
Robert Olivas estaba entre ellos.

El sitio web mostraba una gran variedad de cartucheras de hombro.
Ballard clicé en una que equilibraba la pistola bajo un brazo con dobles
cartuchos de municién bajo el otro. Amplio la foto que la acompafiaba y
examiné la configuracion de la cartuchera. Vio varios puntos de ajuste que
permitian a la cartuchera adaptarse perfectamente a su usuario y situar el arma
en un angulo que garantizase al portador un acceso facil. Estos puntos de
ajuste quedaban fijos mediante pequefios tornillos ocultos por tapones negros
de rosca que llevaban inscrito el logo de Lawmaster.

Fue un momento de suma agitacion, en el que todos los detalles de la
investigacion encajaron. Ballard entendié entonces lo que Chastain sabia y
comprendi6 sus movimientos al recoger a escondidas una prueba de la escena
del crimen e intentar analizarla y mantenerla en secreto.

Ballard levanto la bolsa de plastico que contenia el tapon Lawmaster.

—Profesor Higgs, ;consiguio extraer una huella de aqui?

—Si. Tengo una huella nitida y sdélida.
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Ballard se qued6 de nuevo en el Miyako el miércoles por la noche, cenando
sushi en su habitacion una vez mas antes de irse a dormir. Tenia ropa
suficiente en su bolsa para otro dia, asi que por la mafiana se pasé
rapidamente por el Centro Técnico Piper, donde se encontraba la Unidad de
Huellas Dactilares, asi como el escuadron aéreo del Departamento.

Todos los detectives que llevaban trabajando unos cuantos afios se habian
procurado un técnico en cada una de las disciplinas forenses con el que
podian contar para pedirle un favor personal o que antepusiese sus pruebas a
otras cuando lo necesitaban. Algunas de las disciplinas eran mas importantes
que otras, porque intervenian mas en las investigaciones criminales. En casi
todas las escenas del crimen se encontraban huellas dactilares, de modo que,
en todo el espectro de las ciencias forenses, la Unidad de Huellas Dactilares
era el lugar mas importante donde tener un contacto. L.a persona a la que
acudia Ballard era una supervisora llamada Polly Stanfield.

Cinco afios antes, Ballard y Stanfield habian investigado un caso dificil en
el que las huellas dactilares eran el vinculo de tres asesinatos con agresion
sexual. Pese a que las huellas de las tres escenas coincidian, Stanfield no
logré encontrar ninguna coincidencia en las distintas bases de datos que
contenian huellas dactilares de todo el mundo. Solo los denodados esfuerzos
de ambas mujeres resultaron por fin en una detencion cuando Stanfield
accedi6 subrepticiamente a una base de datos de solicitudes de alquiler de un
inmenso complejo de apartamentos en el valle de San Fernando que se situaba
geograficamente en el centro de los asesinatos. A los inquilinos del complejo
se les tomaban las huellas durante la firma de los contratos, aunque nunca se
utilizaban para nada. Era solo una forma de desalentar a solicitantes que
podrian mentir sobre sus antecedentes penales. Una vez que el trabajo de
Stanfield identific6 al sospechoso, Ballard y su compafiero de entonces,
Chastain, tuvieron que buscar otra forma de vincularlo con el caso para no
revelar que Stanfield habia accedido ilegalmente a las solicitudes de alquiler
del complejo de apartamentos. Recurrieron a la clasica e infalible llamada
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anonima desde un teléfono prepago que revel6 la identidad de un sospechoso
a una linea de denuncias del Departamento. Y nadie supo nunca la verdad.

Ballard se qued6 a Stanfield en el divorcio. Es decir, cuando ella y
Chastain se separaron como compafieros, la mayoria de la gente del
Departamento y de las agencias secundarias eligio uno de los dos bandos.
Stanfield, quien en su larga carrera en el mundo policial habia tenido que
afrontar su correspondiente dosis de hombres exageradamente agresivos y
acoso sexual, opto por Ballard.

Ballard sabia que Stanfield trabajaba en el turno de siete a cuatro, y se
aposto en la puerta de la UHD con dos cafés con leche a las 6:55. En una
llamada telefonica previa entre las dos mujeres habia quedado claro en lineas
generales lo que se necesitaba hacer, asi que a Stanfield no le sorprendi6 la
aparicion de Ballard ni el alto contenido en azucar de su café con leche. Habia
sido una peticion especial.

—Vamos a ver qué tienes —dijo Stanfield a modo de saludo.

Como supervisora, Stanfield tenia una oficina que, aunque mindscula, era
mejor que las zonas de trabajo separadas con mamparas que ocupaban la
mayoria de los técnicos de dactiloscopia. Stanfield tenia experiencia en el
manejo de lo que le habia llevado Ballard. El proceso DVM resultdé en una
huella dactilar temporalmente identificable en una zona del tap6n de la
cartuchera. Después habia sido fotografiada bajo luz oblicua por el profesor
Higgs.

Lo que Ballard tenia para Stanfield era una fotografia de la huella de un
pulgar.

Stanfield empezé su trabajo con una lupa, mirando de cerca la foto para
comprobar que era una huella usable.

—Este pulgar es muy bueno —dijo al fin—. Crestas buenas, claras. Pero
tardaré un rato. Es trabajo de escaneo y trazado.

Era una insinuaciéon mas que clara por parte de Stanfield de que preferia
no tener a Ballard mirando por encima de su hombro todo el tiempo.
Necesitaba escanear la foto en su ordenador y luego pasar por un tedioso
proceso de trazado de lineas y giros de la huella mediante un programa
informatico para conseguir una huella limpia que pudiera ser cotejada en el
SAID. Habia mas de setenta millones de huellas en la base de datos del SAID.
Enviar una huella no generaba resultados inmediatos. Y a menudo, cuando
llegaban, no eran determinantes. Una busqueda con frecuencia daba como
resultado varias huellas similares, y se requeria que un técnico hiciera la
comparacion final con un microscopio para determinar si coincidian.
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—¢Quieres que me vaya y vuelva luego? —pregunté Ballard—. ;Cuanto
tiempo?

—Dame al menos un par de horas —dijo Stanfield—. Si lo tengo antes, te
llamo.

Ballard se levanté.

—Esta bien, pero recuerda —dijo—, mantén esto en secreto. No le digas a
nadie en qué caso estas trabajando ni lo que estas haciendo. Si consigues un
resultado, dimelo solo a mi.

Stanfield dej6 la lupa en la mesa del laboratorio y la miro.

— ¢ Estas intentando asustarme? —pregunto.

—No, pero quiero que seas cauta. Si consigues un nombre y es el nombre
que yo creo, comprenderas lo que estoy diciendo.

Ballard no quiso compartir su teoria con Stanfield antes de que esta
hiciera su trabajo. No queria que sus conclusiones estuvieran influidas por
ideas preconcebidas de a quién perteneceria la huella.

—Madre mia —dijo Stanfield—. Bueno, muchas gracias, Renée. Sabes
que me gusta trabajar aqui.

—No seas tan dramatica —dijo Ballard—. A ver qué consigues y volveré.
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Ballard aprovechd el tiempo para acercarse al garaje que estaba situado detras
del Piper. Sabiendo cémo se trataba a menudo a los ciudadanos que
intentaban recuperar sus vehiculos incautados para buscar huellas, casi
esperaba un retraso en la burocracia de la DIUF para liberar su furgoneta. Sin
embargo, estaba lista para que se la llevara. Eso si, no se equivocaba con sus
expectativas sobre su estado.

La primera pista la encontro en la manija de la puerta del conductor, que
todavia estaba manchada con el polvo negro utilizado para recoger huellas
dactilares. Ballard abri6 la puerta y encontré el compartimento del conductor
igualmente cubierto de polvo. Conocia por su experiencia en escenas de
crimenes que ese polvo negro podia echar a perder la ropa y era imposible de
eliminar con limpiador de coche normal. Volvié a la oficina del garaje vy,
enfadada, pidi6 que le devolvieran la furgoneta en condiciones. Eso derivé en
un duelo de miradas con el encargado del garaje, pero este cambi6 su actitud
cuando Ballard sac6 su placa. El encargado envio6 a dos de sus empleados con
una aspiradora industrial, un rollo de toallas de papel y una botella de
limpiador industrial a la furgoneta.

Ballard se quedo a un lado, observando el trabajo y sefialando cada punto
que se les escapaba. Al cabo de una hora penso6 en llamar a Polly Stanfield,
pero sabia que podria molestarla. Asi que decidi6 contactar con Detectives de
Hollywood y llamo a la linea directa del teniente McAdams.

—Ballard, ;qué haces despierta? —pregunté—. Te tengo en el turno de
noche.

—Estaré alli, teniente, no se preocupe —dijo ella—. Solo queria llamar.
¢Qué esta pasando en el Seis?

—Lo dnico que hay en marcha es un refuerzo a los federales. Tienen
rodeado a un tipo atrincherado en la «batcueva».

Era una referencia a una cueva en el cafion de Bronson que se habia
utilizado durante la filmacion de la serie de television Batman en la década de
1960.
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—¢Qué ha hecho?

—Un doble crimen en Texas. Mat6 a dos vigilantes de un furgén blindado
hace un par de afios y seguia fugitivo.

—¢Y cual es nuestro papel?

—Control de publico y trafico.

Ballard sabia que era el tipo al que habia asustado con Compton. Se
pregunto si ella escaparia sin reveses de los federales si lo sacaban con éxito
de la batcueva. Justo entonces recibio el aviso de llamada en espera en su
teléfono. Mir6 y vio que era Stanfield.

—Eh, teniente, tengo una llamada. He de colgar.

—Muy bien, Ballard. Adios.

Colgo y cambio de llamada.

—¢:Polly?

—Tengo un resultado de ese pulgar. Es un poli. ;Donde demonios me has
metido, Renée?
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Ballard sali6 de una sala de interrogatorios en el Centro de Detencién
Metropolitano, cruzé el amplio pasillo y entro6 en el centro de control. Mir6 al
monitor de la sala de interrogatorios. El teniente Olivas estaba sentado en la
silla delante de la camara cenital, con los brazos a la espalda. Olivas sabia que
ella lo estaba mirando y tenia la cabeza inclinada hacia atras. Fruncio el cefio
a la camara.

Ballard levant6 el teléfono y sac6 una foto del monitor. Entonces envi6 un
mensaje de texto a Rogers Carr.

Necesito ayuda. No hablara.

Como esperaba, Carr no tardé en responder.
¢Qué cojones? ¢Donde esta?

La respuesta de Ballard fue sucinta. No estaba interesada en entablar un
debate por mensajes de texto. Necesitaba que Carr viniera al calabozo.

CDM. ¢Viene? Quiero joderlo.

No hubo ninguna respuesta. Los minutos se arrastraron y Ballard supo que
Carr estaba debatiendo consigo mismo si venir, si arriesgar su carrera y
ganarse la enemistad del Departamento al implicarse en el intento de acabar
con un reputado teniente. Intenté convencerlo una vez mas.

Tengo las pruebas.

Pasd otro minuto. Le pareci6 una hora. Entonces, Carr respondio.

En camino.
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Ballard se dio cuenta de que habia estado conteniendo la respiracion.
Solto el aire, aliviada, y, volviéndose a los dos agentes que monitorizaban las
pantallas, les dijo que Carr estaba en camino.

Todavia estaba en el centro de control cuando Carr se anuncid y entr6 en
el pasillo al cabo de quince minutos. Ballard salié a su encuentro. Carr tenia
la frente resbaladiza por una pelicula de sudor. Eso le decia a Ballard que
habia recorrido las tres manzanas a pie y que tenia que haber salido del EAP
sin dudarlo después de su intercambio de mensajes. Carr observé a través de
la ventanita cuadrada de la puerta de la sala de interrogatorios. Y mir6 a
Olivas. Entonces se volvié con rapidez como si no pudiera comprender lo que
veia. Se centr6 en Ballard y habl6 en voz baja y controlada.

—¢Qué cono, Ballard? ;Como demonios lo ha metido aqui?

—Lo saqué del EAP. Le dije que tenia a alguien que estaba dispuesto a
confesar.

—:Y lo ha detenido? ;Con qué pruebas? —Dijo la ultima palabra
demasiado alto, casi como un grito. Se llevo la mano a la boca, mir6 a los
agentes del centro de control y luego bajo la voz—. Escucheme, esta yendo
demasiado deprisa —susurro—. Todo lo que tengo sefiala a Chastain, no a
Olivas. Es un teniente de RyH, joder. ;Sabe lo que esta haciendo? Esta
cometiendo un suicidio profesional. Tiene que parar esto ahora mismo.

—No puedo —dijo Ballard—. Sé que no fue Chastain. Tomé medidas
porque sabia que era un policia. Por eso Olivas lo mato.

—¢:Qué medidas, Ballard, qué pruebas tiene? Esta dejando que su
problema con Olivas interfiera en esto y...

—Kenny saco una prueba de la escena del crimen del Dancers. La prueba
de que fue un poli.

—De qué esta hablando? ;Qué se llevo?

—FEl bot6n de una cartuchera que se solté cuando el asesino sacé su arma.
Yo estaba alli. Lo vi cogerlo. Eso y el micr6fono: sabia que era un poli.

Carr apart6 la mirada un momento y compuso sus ideas. Luego se inclino
para acercarse mas a Ballard.

—FEscticheme. Lo que vio fue que Chastain cubria sus propias huellas. I
dispar6 y usted ha jodido el caso mas alla de lo imaginable. Ahora voy a
entrar ahi y hablaré con Olivas. Y voy a tratar de salvar esto y salvar su
trabajo. —Carr indicd a uno de los agentes del centro de control que abriera la
puerta; luego mir6 otra vez a Ballard—. Si tiene suerte, acabara patrullando
en bicicleta por el paseo —dijo—. Pero al menos conservara la placa.

—No lo entiende —protest6 Ballard—. Hay pruebas. Tengo...
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—No quiero escucharlo —dijo Carr, cortandola—. Voy a entrar.

El agente de la celda se acercé a una pared de pequefias taquillas. Abrio
una y saco la llave de su cerradura.

—Tiene que dejar sus armas aqui —dijo—. Arma, reserva, cuchillo, todo.

Carr se acerc6 y puso uno de cada en el armarito, sacando su arma
enfundada del cinturén y luego una navaja plegable del bolsillo de atras.
Apoy06 una mano en la pared para poder levantar la pierna derecha, subirse los
bajos de los pantalones y soltar una cartuchera de tobillo en la que llevaba su
arma de reserva. El agente de la celda cerré con llave la pequefia taquilla y
entrego la llave a Carr. Estaba unida a una goma elastica que él se coloco en
torno a la mufieca antes de mirar a Ballard.

—Espero que esta cagada no me haga caer a mi también.

El agente abrio la puerta de la sala de interrogatorios y dio un paso atras
para dejar pasar a Carr. Este cruzo el umbral y se dirigio a la mesa a la que
estaba sentado Olivas.

Ballard sigui6 a Carr y el agente cerro la puerta cuando estuvieron dentro.

Carr empez6 a girarse cuando se dio cuenta de que Ballard habia entrado
detras de él.

—Pensaba que...

Ballard agarré a Carr por el brazo derecho y, en un movimiento que le
habian ensefiado en la academia y que habia practicado muchas veces desde
entonces, se lo estiro detras de la espalda mientras le empujaba con el hombro
izquierdo. Carr cay0 hacia la silla vacia y la mesa. En ese mismo momento
Olivas se levanto de su silla, revelando que no tenia las manos esposadas, y
bloqueo el pecho de Carr contra la mesa.

Olivas cargo todo su peso sobre Carr al tiempo que Ballard sacaba las
esposas del cinturon y le esposaba las mufiecas.

—Bien —grit6 Ballard.

Olivas entonces arrastré a Carr por toda la mesa y lo lanzo a la silla en la
que €l mismo habia estado sentado. Lo agarr6 con dos manos por el cuello de
la chaqueta y lo obligd a sentarse. En ese momento moviéo un dedo por
encima de su hombro hacia la esquina superior de la sala.

—Sonrie a la camara, Carr —dijo Olivas.

—¢:Qué corfio es esto? —pregunto Carr.

—Tenia que desarmarlo —dijo Ballard.

Carr parecio entenderlo todo. Nego con la cabeza.

—Lo entiendo, lo entiendo —dijo—. Pero es un error. No me pueden
hacer esto.
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—Si, podemos —dijo Olivas—. Tenemos una orden para confiscar tus
armas.

—Hoy lleva una cartuchera de cadera —dijo Ballard.

Olivas asintio.

—Claro que si —dijo—. La del hombro se desajusta sin ese tornillo que
perdio.

—Escticheme —dijo Carr—. No sé lo que creen que tienen, pero no
tienen ningun motivo fundado. Estan completamente...

—Lo que tenemos es tu huella en ese tapén de tu cartuchera —dijo Olivas
—. ¢Como terminé en la escena del crimen si no estabas en la escena del
crimen?

—Mentira —dijo Carr—. No tienen nada.

—Tenemos suficiente para un examen balistico de tus pistolas —dijo
Olivas—. Coincidiran y tendremos un paquete de seis casos para cruzar la
calle a la fiscalia.

—Y adiés, cabrén —afiadio Ballard.

—Es curioso que el hecho de ser poli se vuelva contra ti —dijo Olivas—.
Cualquiera se desembarazaria del arma, pero es dificil hacerlo cuando esta
registrada en el trabajo. Es complicado ir al jefe y decirle que has perdido tus
dos pistolas. Asi que mi teoria es que las conservaste pensando que te ibas a
librar.

Carr parecia estupefacto por el giro de los acontecimientos. Olivas se
inclind, apoy6 las palmas en la mesa y recitdo la advertencia Miranda.
Pregunto a Carr si comprendia sus derechos, pero el detective no hizo caso de
la pregunta.

—FEsto es un error —dijo Carr—. Es una cagada.

—Maté6 a Chastain —dijo Ballard—. Los mat6 a todos.

Se habia acercado a la mesa, con el cuerpo tenso.

Olivas estiro el brazo como para impedir que se abalanzara sobre Carr.

—Sabia que habia perdido ese boton de la cartuchera —dijo ella—. Tenia
acceso a la sala del grupo operativo y mir6 el informe de pruebas. No estaba
alli, asi que dedujo que alguien lo estaba investigando por su cuenta, alguien
que sabia que el culpable era poli.

—Esta loca, Ballard —dijo Carr—. Y pronto lo sabra todo el mundo.

—¢Cbémo supo que fue Kenny? —pregunt6d ella—. ;Porque era el nifio
mimado del teniente, el tnico que se arriesgaria a ir por libre en este asunto?
¢O no importaba? ¢Chastain era el chivo expiatorio porque descubridé que
llevaba una 92 F y debia dinero? ;Pensé que podria cargarle todo el muerto a
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é1? —Carr no respondié—. Vamos a descubrirlo —dijo Ballard—. Yo voy a
descubrirlo.

Dio un paso atras y observo que una realidad fria e instantanea parecia
abatirse sobre Carr, cubriéndolo como una gruesa manta negra. Ballard pudo
leerlo en su expresion, que pasoé de la seguridad a la crisis, de pensar que tenia
una oportunidad de salir airoso dando su version a comprender que no
volveria a ver la luz del dia.

—Quiero un abogado —pidio Carr.

—Claro que si —dijo Ballard.
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Por segunda vez en el dia Ballard estaba entrando en Analisis de Pruebas. No
necesitaba una persona a la que acudir en la Unidad de Armas de Fuego y
Balistica. Era un caso que implicaba el asesinato de un agente del
Departamento de Policia de Los Angeles, y eso autométicamente lo situaba en
el primer lugar de cualquier lista. Y, a buen seguro, Olivas habria llamado con
antelacion y habria ejercido su considerable influencia para respaldar la
necesidad de urgencia. Un experto balistico llamado C. P. Medore estaria
esperando la llegada de Ballard.

La cruda realidad que Ballard llevaba consigo, junto con las pistolas
requisadas a Carr, era que el paquete que expondrian a la fiscalia con el que
habian amenazado a Carr no era tan solido como habian comentado. Como el
procesamiento DVM rara vez se usaba en procedimientos forenses y en ese
caso se habia manejado completamente al margen del laboratorio de policia,
estaria sometido a una andanada de ataques por parte de cualquier abogado
defensor que valiera su peso en protestas. «Detective, sesta diciendo a este
jurado que este examen de pruebas decisivo fue realizado por estudiantes
universitarios en un laboratorio quimico? ;Esta esperando que creamos que
esta, “por decirlo asi”, prueba fue realmente robada de la escena del crimen y
enviada por FedEx a ese laboratorio universitario?».

Lo que era también problematico era la cuestion de la cadena de custodia.
El elemento probatorio clave con la huella del sospechoso se habia sacado de
la escena del crimen sin documentarse. Chastain estaba muerto y Ballard era
el tnico testigo que podia situar el boton de la cartuchera en la escena. Su
propia historia personal con el Departamento y su credibilidad también serian
objeto de un ataque devastador.

En resumidas cuentas, necesitaba mas. Que alguna de las pistolas de Carr
encajase con los disparos del Dancers o la muerte de Chastain seria una
prueba tan sdlida como las montafias de Santa Monica, y Carr quedaria
aplastado bajo su peso.
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Los casos estaban plagados de agravantes conocidos como circunstancias
especiales: asesinato de un agente de la ley, allanamiento de morada, acecho.
Cualquiera de estos agravantes podia llevar a Carr al corredor de la muerte, y
los tres practicamente lo garantizarian. Pese a que el estado de California no
habia ejecutado a ningtin recluso en una década y no se advertian signos de
que las cosas pudieran cambiar en el futuro, era un hecho conocido tanto por
la policia como por los propios condenados que la pena de muerte era un
billete a la locura cuando los afios de aislamiento —una hora a la semana
fuera de la celda individual— empezaban a dejar su huella. Dadas las
circunstancias, Carr podria estar dispuesto a reconocer su culpabilidad y
negociar un acuerdo que anulase la opcién del corredor de la muerte. En ese
caso tendria que reconocer sus crimenes y el moévil. Tendria que contarlo
todo.

Medore estaba esperando con otro técnico en la entrada de la Unidad.
Cada uno cogio un arma de las que habia llevado Ballard. L.a primera parada
fue en una sala donde dispararon las pistolas en un depésito de agua para
conseguir asi balas no dafiadas que servirian para cotejarlas con las extraidas
de las victimas en los dos casos. Luego entraron en el laboratorio de balistica
y se pusieron a trabajar en un microscopio de comparacion.

—:Puedes empezar con la Ruger? —pregunt6 Ballard.

Queria una respuesta sobre el asesinato de Chastain lo antes posible.

—No hay problema —dijo Medore.

Ballard se echo atras y observo. Habia presenciado el proceso decenas de
veces antes, y su mente se traslado a lo ocurrido en el calabozo municipal
después de que Carr hubiera sido detenido y Olivas hubiera dado ordenes para
que la investigacion tomara un nuevo rumbo. A Ballard le encargaron
balistica, mientras que a los otros tres detectives les asignaron a Carr con la
orden de desmontar su vida hasta los cimientos con el fin de relacionarlo con
los hombres asesinados en el reservado del Dancers y conocer el mdvil de la
masacre. Olivas asumio el encargo de informar a los mandos de lo que estaba
ocurriendo y de la necesidad de alertar a los directores de medios del
Departamento. Era improbable que la detencion de Carr se mantuviese mucho
tiempo en secreto, y el Departamento necesitaba tomar la iniciativa.

Cuando todo estuvo dicho y hecho y cada uno empez6 a irse por su lado,
Olivas le pidi6 a Ballard que se quedara un momento. Al quedarse solos, le
tendio la mano. El gesto fue tan inesperado que ella se la estrech6 sin
pensarlo. Olivas no se la solté.
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—Detective, quiero enterrar el hacha de guerra —dijo—. Esto muestra la
clase de investigadora que eres. Eres lista y valiente. Tendrias un lugar en mi
equipo y puedo asegurarme de que asi sea. Volverias a trabajar de dia, horas
extra ilimitadas. Hay muchas razones para volver.

Al principio, Ballard se quedo sin habla. Sostenia las bolsas de pruebas
que contenian las armas de Carr.

—Tengo que llevar esto a Armas de Fuego —argumento.

Olivas asinti6 y finalmente le solté la mano.

—Piénsalo —dijo—. Eres una buena detective, Ballard. Y yo puedo poner
la otra mejilla por el bien del Departamento.

Entonces Ballard se dio la vuelta para salir del calabozo municipal. Se
marcho, agradecida de no haber cogido impulso con las bolsas de pruebas y
haberle dado a Olivas en la cara con las pistolas de Carr.

Mientras observaba a Medore trabajando con el microscopio, trato de
volver a pensar en el caso.

Todavia habia muchas preguntas y cabos sueltos. El principal era el
desaparecido Matthew Robison. Una vez que descubrié que la huella en el
tapon de la cartuchera era de Carr, Ballard empezo6 a examinar los hechos del
caso desde de la nueva perspectiva de colocar a Carr como asesino. Vio la
conexion que se le habia escapado antes. Carr formaba parte del grupo
operativo de Delitos Graves que habia detenido a una banda de trafico de
personas en el puerto el viernes por la mafana. Ella lo habia visto en las
noticias de las cinco. Se dio cuenta en ese momento de que Robison habia
sido visto por ultima vez por su novia viendo la tele en el sofa. Podria haber
visto las noticias y reconocer a Carr de la noche anterior en el Dancers.
Entonces podria haber cogido el teléfono a las 17:10 para llamar a Chastain y
contarselo.

Fue la llamada que desencadend muchas cosas. A Chastain le permitio
confirmar que el asesino del Dancers era policia. Tenia que salir y currarse a
Robison para asegurar la informacion y asegurarse de que el testigo estaba a
salvo. La cuestion era quién localizé antes a Robison, si Chastain o Carr.

Como detective de Delitos Graves, la rutina de Carr le permitia acceder a
los ordenadores de Robos y Homicidios, asi como a la sala de crisis de la
Division. Si estaba revisando los informes del caso del Dancers a medida que
iban llegando el viernes, podria haberse enterado de la existencia de Robison
y haber sospechado del hecho de que Chastain lo desdefiara como testigo. Al
tratar de encubrir que Robison al parecer habia visto bien al asesino, Chastain
lo habia etiquetado como NVC, «no vio un carajo». El esfuerzo podria haber
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tenido un efecto completamente opuesto, pues Carr podria haber pensado que
Chastain estaba tratando de camuflar a un testigo solido. Carr era el autor de
los disparos, de modo que sabia que las posibilidades de que alguien de la
discoteca lo hubiera visto eran altas. Seguramente habria estado revisando
informes de testigos para ver si era asi.

Ballard abandon6 estos pensamientos cuando vio que Medore daba un
paso atras apartandose del microscopio y pedia al otro técnico que echara un
vistazo. Ballard sabia que pedia una segunda opiniéon porque habia mucho en
juego en el caso.

Sono el teléfono de Ballard. Era un niimero oculto, pero lo cogié.

—Ballard, stienes ya algo?

Era Olivas.

—Su hombre esta con el microscopio. No deberia tardar mucho. ¢Quiere
esperar? Parece que va a pedir una segunda opinion.

—Claro. Esperaré un minuto.

—:Puedo preguntarle algo?

—iQué?

—Carr sabia que yo habia estado llamando a Matthew Robison para tratar
de encontrarlo. Cuando le pregunté como lo sabia, dijo que, después de que
Chastain recibiera un tiro, RyH pidi6é una orden de los registros telefénicos de
Robison para localizarlo. ¢Eso era cierto o Carr estaba tratando de ocultar que
tenia el teléfono de Robison porque lo habia matado?

—No, lo decidimos aqui. Primero intentamos rastrear la sefial de su
teléfono, pero estaba apagado. Asi que conseguimos el registro de llamadas
para ver si encontrabamos algo que pudiera ayudar. ;Por qué, Ballard? ;Qué
implica eso?

—Implica que podria estar vivo en algun sitio. Chastain podria haberlo
localizado y escondido antes de que Carr lo supiera.

—Entonces tenemos que encontrarlo.

Ballard se quedd pensando. Tenia una idea, pero no iba a compartirla
todavia, y menos con Olivas.

Justo entonces, Medore se volvid hacia ella desde su mesa de laboratorio.
Le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba.

—Teniente, tenemos el primer resultado. A Chastain lo mataron con el
arma de reserva de Carr. Lo tenemos bien pillado.

—Excelente. Empezaremos a preparar el paquete para el fiscal. Avisame
de la otra arma en cuanto lo sepas.

—:Me quiere en el paquete?
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—No, mis hombres se ocuparan. ;Has pensado en la oferta de volver al
equipo? —Ella dudo antes de responder—. ;Ballard? —Ila inst6 Olivas.

—Si —dijo ella por fin—. Lo he pensado. Y me gusta la sesion nocturna.

—¢Me estas diciendo que lo vas a rechazar? —dijo Olivas con una
sorpresa evidente reflejada en su voz.

—Lo rechazo —insisti6 Ballard—. Acudi a usted esta mafiana con la
huella de Carr porque era el caso de su equipo y no tenia otro sitio al que
acudir. Y sabia que podia usarlo para atraer a Carr al CDM. Pero eso es todo.
Nunca volveré a trabajar para usted.

—Estas cometiendo un error.

—Teniente, digale al mundo lo que me hizo y responda por ello, entonces
volveré a trabajar para usted.

—Ballard, tua...

Ballard colgo.
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La segunda comparacion balistica desvel6 que la bala extraida del cerebro de
Gino Santangelo fue disparada con el arma de servicio de Carr. Finalmente
fue acusado de seis cargos de asesinato, con agravantes afiadidos en la muerte
de Chastain.

Esa noche Ballard regresé a la sesion nocturna. Después de la reunion de
turno, ella y Jenkins tomaron el coche municipal y condujeron por Wilcox
hasta el Mark Twain. Aparcaron delante y pulsaron el timbre para que les
abrieran.

Cuando eran companieros, Ballard y Chastain habian trabajado en un caso
de asesinato por encargo en el cual necesitaron ocultar a la victima potencial
durante un par de dias para que el marido, que habia pagado a un agente de
incognito para hacerla desaparecer, pensara que su encargo se habia
cumplido. La habian ocultado en el Mark Twain. Al afio siguiente trabajaron
en otro caso en el que usaron el hotel para esconder a dos testigos traidos de
Nueva Orleans para que testificaran en un juicio por asesinato. Necesitaban
asegurarse de que la defensa no podria encontrarlos para intimidarlos y
disuadirlos de que dieran su testimonio.

Fue Chastain quien eligio el sitio en las dos ocasiones. El Twain, como lo
llamaba, era su escondite.

Ballard le cont6 a Jenkins su teoria de que Robison estaba vivo y él
accedi6 a acompafiarla al Twain.

Dejaron entrar a Ballard y Jenkins una vez que mostraron sus placas a una
camara situada encima de la puerta del hotel. Cuando llegaron al mostrador,
Ballard ensefi6 su teléfono al portero de noche. En la pantalla tenia la foto del
carné de conducir de Robison.

—William Parker, ¢en qué habitacion esta? —pregunto.

William Parker era un legendario jefe de policia del Departamento de
Policia de Los Angeles de las décadas de 1950 y 1960. Chastain habia usado
el nombre para uno de los testigos de Nueva Orleans.
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El portero parecia no querer verse implicado en el problema que la policia
podia causar en plena noche en un hotel donde la mayoria de los clientes
pagaban en efectivo. Se volvio hacia un ordenador, tecle6 una orden y leyo¢ la
respuesta.

—Diecisiete.

Ballard y Jenkins avanzaron por el pasillo de la planta baja hasta que se
situaron a ambos lados de la habitacion 17. Ballard llam6 a la puerta.

—Matthew Robison —dijo Jenkins—. Policia, abra la puerta.

Nada.

—Metro —dijo Ballard—. Soy la detective Ballard. Trabajé con el
detective Chastain, el que lo trajo aqui. Hemos venido a decirle que ha
terminado. Esta a salvo y ya puede irse a casa con Alicia.

Esperaron. Al cabo de treinta segundos, Ballard oy6 girar la cerradura. La
puerta se abri0 quince centimetros y por ella se asom6 un hombre joven.
Ballard sostenia su placa.

—¢Es seguro? —pregunto.

—Es usted Matthew? —pregunto6 Ballard.

—Eh, si.

—:El detective Chastain lo trajo aqui?

—Si.

—FEsta a salvo, Matthew. Ahora lo llevaremos a casa.

—:Donde esta el detective Chastain?

Ballard hizo una pausa y se quedo mirando a Robison unos segundos.

—FEsta muerto —dijo por fin. Robison bajo la mirada al suelo—. Lo llamé
el viernes y le dijo que vio al asesino en la tele —manifest6 Ballard—. ;No es
asi? —Robison asintio—. Esta bien, vamos a llevarlo primero a la comisaria
para que vea algunas fotos —dijo—. Después lo llevaremos a su apartamento
con Alicia. Ahora ya esta a salvo, y ella esta preocupada por usted.

Robison finalmente mir6 a Ballard. La detective sabia que estaba tratando
de decidir si podia confiar en ella. Tuvo que ver algo en sus ojos.

—De acuerdo —dijo Robison—. Deme un minuto para recoger mis cosas.
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Ballard lleg6 a la playa tarde esa mafiana por el lento trayecto por la costa
para recoger a su perra. Cuando terminé de montar su tienda en Venice Beach
y empez06 a caminar hacia las olas con su tabla bajo el brazo, la capa de niebla
matinal ya habia ahogado por completo el sol y la visibilidad era escasa.
Entro sin amilanarse. Llevaba demasiados dias sin estar en el agua.

Extendio los pies hasta el borde de los soportes de la tabla y doblo las
rodillas. Empez6 a hundir profundamente el remo en el agua y a forzar los
musculos con el ejercicio.

Hunde..., hunde..., hunde... Desliza..., hunde..., hunde..., hunde...,
desliza...

Enfilé directamente hacia la niebla y enseguida se perdi6 en ella. El aire
denso la aislaba de cualquier sonido de la tierra. Estaba sola.

Penso en Chastain y en los pasos que habia dado. Habia actuado con
nobleza durante la investigacion. Penso que tal vez era su redencion. Por su
padre. Por Ballard. Eso la hizo sentirse abandonada y todavia atormentada por
su ultimo encuentro. Desed que de alguna manera los dos hubieran sellado la
disputa.

Pronto empezaron a arderle los hombros y se le agarrotaron los musculos
de la espalda. Se relajo y se enderezo6. Uso el remo como timén y giro la tabla.
Se dio cuenta de que no habia horizonte a la vista, y la marea se hallaba en
ese breve momento de inmovilidad que presagiaba el cambio. No iba ni hacia
dentro ni hacia fuera, y Ballard no estaba segura de en qué direccion orientar
la tabla.

Mantuvo su impulso con paladas languidas al tiempo que miraba y
aguzaba el oido en busca de una sefial de la tierra. No habia ningun sonido de
olas rompiendo ni de voces de gente. La niebla era demasiado densa.

Sacé el remo del agua y le dio la vuelta. Golpe6 con fuerza con el mango
en la tabla. La fibra de vidrio produjo un sonido sé6lido que Ballard sabia que
atravesaria la niebla.
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Poco después oy6 que Lola empezaba a ladrar y supo qué direccion debia
tomar. Remé con fuerza y empez6 a deslizarse por el agua negra, hacia el
sonido de su perra.

Al atravesar la niebla y atisbar la costa, vio a Lola en la orilla,
moviéndose frenéticamente, asustada, al norte y luego al sur, insegura, con su
ladrido convertido en un aullido de miedo a lo que no podia entender ni
controlar. Le record6 a Ballard a una muchacha de catorce afios que habia
hecho lo mismo en una playa mucho tiempo atras.

Ballard remé con mas fuerza. Queria saltar de la tabla, hundirse hasta las
rodillas en la arena y abrazar con fuerza a Lola.
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