


Renée	Ballard	 trabaja	en	el	 turno	de	noche	en	Hollywood.	Empieza	muchas
investigaciones,	 pero	 no	 termina	 ninguna,	 porque	 cada	mañana	 entrega	 sus
casos	a	los	detectives	del	turno	de	día.	A	la	que	fuera	prometedora	detective	le
han	asignado	ese	puesto	como	castigo	después	de	presentar	una	demanda	por
acoso	sexual	contra	un	superior.	Sin	embargo,	una	noche	 le	 tocan	dos	casos
de	 los	 que	 no	 quiere	 desprenderse:	 la	 brutal	 paliza	 a	 una	 prostituta	 que	 es
abandonada	 y	 dada	 por	 muerta	 en	 un	 aparcamiento,	 y	 el	 asesinato	 de	 una
joven	camarera	durante	un	tiroteo	en	un	club	nocturno.	Ballard	está	decidida	a
no	renunciar	a	 los	casos	al	amanecer.	Contra	 las	órdenes	y	 los	deseos	de	su
propio	compañero,	se	dedica	a	ambas	investigaciones	de	día	mientras	cumple
con	 su	 turno	 de	 noche.	 Los	 casos	 se	 complican	 y	 acercan	 a	 Ballard	 a	 sus
propios	 demonios	 y	 a	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 renunciará	 al	 trabajo	 por	más
dificultades	que	le	ponga	el	departamento.
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Ballard	y	Jenkins	llegaron	a	la	casa	de	El	Centro	poco	después	de	medianoche
para	responder	al	primer	aviso	del	turno.	Ya	había	un	coche	patrulla	delante	y
Ballard	 reconoció	 a	 los	 dos	 agentes	 de	uniforme	 azul	 que	 se	hallaban	 en	 el
porche	 delantero	 del	 bungaló	 junto	 a	 una	mujer	 de	 cabello	 gris	 que	 iba	 en
bata.	John	Stanley	era	el	agente	principal	del	 turno	—el	 jefe	de	calle—	y	lo
acompañaba	su	compañero	Jacob	Ross.

—Creo	que	te	toca	—dijo	Jenkins.
Habían	descubierto	en	sus	dos	años	como	compañeros	que	Ballard	era	la

mejor	 de	 la	 pareja	 para	 tratar	 con	 víctimas	 mujeres.	 No	 se	 trataba	 de	 que
Jenkins	 fuera	un	ogro,	pero	Ballard	comprendía	mejor	 las	 emociones	de	 las
víctimas	femeninas.	Y	lo	contrario	ocurría	cuando	se	enfrentaban	con	un	caso
en	el	que	la	víctima	era	un	hombre.

—Recibido	—dijo	Ballard.
Salieron	 del	 coche	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 porche	 iluminado.	 Ballard

llevaba	su	 radio	en	 la	mano.	Cuando	subieron	 los	 tres	peldaños,	Stanley	 les
presentó	a	 la	mujer.	Se	 llamaba	Leslie	Anne	Lantana	y	 tenía	 setenta	y	 siete
años.	Ballard	no	creía	que	fueran	a	tener	mucho	que	hacer	allí.	La	mayoría	de
los	robos	con	allanamiento	se	limitaban	a	un	atestado,	a	lo	sumo	una	llamada
para	que	pasara	el	coche	de	huellas	si	 tenían	suerte	y	advertían	alguna	señal
de	que	el	ladrón	había	tocado	superficies	de	las	que	podían	extraerse	huellas.

—La	 señora	Lantana	ha	 recibido	un	correo	de	 alerta	de	 fraude	que	dice
que	alguien	intentó	cargar	a	su	tarjeta	de	crédito	una	compra	en	Amazon	—
explicó	Stanley.

—Pero	 no	 fue	 usted	 —dijo	 Ballard	 a	 la	 señora	 Lantana,	 afirmando	 lo
evidente.

—No,	fue	en	la	 tarjeta	que	tengo	para	emergencias	y	nunca	la	utilizo	en
Internet	 —aclaró	 Lantana—.	 Por	 eso	 saltó	 la	 alerta.	 Tengo	 una	 tarjeta
diferente	para	Amazon.

—Muy	bien	—dijo	Ballard—.	¿Llamó	a	la	compañía	de	la	tarjeta?
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—Primero	fui	a	buscar	 la	 tarjeta	para	ver	si	 la	había	perdido,	y	descubrí
que	mi	billetera	no	estaba	en	el	bolso.	Me	la	han	robado.

—¿Alguna	idea	de	dónde	o	cuándo	se	la	robaron?
—Fui	a	hacer	 la	compra	a	Ralphs	ayer,	así	que	sé	que	entonces	 tenía	 la

billetera.	Después	vine	a	casa	y	no	he	salido.
—¿Usó	tarjeta	de	crédito	para	pagar?
—No,	efectivo.	Siempre	pago	en	efectivo	en	el	supermercado.	Pero	saqué

mi	tarjeta	de	cliente	para	que	me	aplicaran	los	descuentos.
—¿Cree	que	podría	haber	olvidado	su	billetera	en	Ralphs?	¿Tal	vez	en	la

caja	registradora,	cuando	sacó	la	tarjeta?
—No,	no	lo	creo.	Soy	muy	cuidadosa	con	mis	cosas.	Vigilo	la	billetera	y

el	bolso.	Y	no	estoy	senil.
—No	pretendía	insinuar	eso,	señora.	Solo	hago	preguntas.
Ballard	cambió	de	 rumbo,	aunque	no	estaba	convencida	de	que	Lantana

no	se	hubiera	dejado	la	billetera	en	Ralphs,	donde	cualquiera	podría	haberla
cogido.

—¿Quién	vive	aquí	con	usted,	señora?	—preguntó.
—Nadie	—dijo	Lantana—.	Vivo	sola.	Bueno,	con	mi	perro	Cosmo.
—Desde	que	volvió	ayer	de	Ralphs,	¿alguien	ha	llamado	a	la	puerta	o	ha

estado	en	la	casa?
—No,	nadie.
—¿Y	no	la	han	visitado	amigos	ni	familiares?
—No,	pero	tampoco	se	habrían	llevado	mi	cartera	si	hubieran	estado	aquí.
—Por	supuesto,	no	quiero	dar	a	entender	lo	contrario.	Solo	estoy	tratando

de	formarme	una	idea	de	las	idas	y	venidas.	Entonces,	¿me	está	diciendo	que
ha	estado	en	casa	todo	el	tiempo	desde	que	volvió	del	súper?

—Sí,	he	estado	en	casa.
—¿Y	Cosmo?	¿Saca	a	pasear	a	Cosmo?
—Claro,	dos	veces	al	día.	Pero	cierro	la	casa	cuando	salgo,	y	no	voy	muy

lejos.	Es	un	perro	viejo	y	yo	tampoco	estoy	cada	día	más	joven.
Ballard	sonrió,	comprensiva.
—¿Pasea	todos	los	días	a	la	misma	hora?
—Sí,	cumplimos	unos	horarios.	Es	mejor	para	el	perro.
—¿Cuánto	tiempo	duran	esos	paseos?
—Treinta	 minutos	 por	 la	 mañana	 y	 por	 lo	 general	 un	 poco	más	 por	 la

tarde,	según	cómo	nos	encontremos.
Ballard	asintió.	Sabía	que	lo	único	que	necesitaba	un	ladrón	que	rondara

la	 zona	 sur	 de	 Santa	 Monica	 era	 localizar	 a	 la	 mujer	 paseando	 al	 perro	 y
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seguirla	 a	 su	 casa.	 La	 habría	 vigilado	 para	 determinar	 si	 vivía	 sola	 y	 luego
habría	regresado	al	día	siguiente	a	la	misma	hora	cuando	sacara	al	perro	otra
vez.	La	mayoría	de	 las	personas	no	se	daban	cuenta	de	que	sus	 rutinas	más
simples	las	hacían	vulnerables	a	los	depredadores.	Un	ladrón	con	experiencia
entraría	y	saldría	de	la	casa	en	un	máximo	de	diez	minutos.

—¿Ha	mirado	si	le	falta	algo	más,	señora?	—preguntó	Ballard.
—Todavía	 no	—dijo	 Lantana—.	 He	 llamado	 a	 la	 policía	 en	 cuanto	 he

sabido	que	me	faltaba	la	cartera.
—Bueno,	 entremos	 y	 así	 mira	 a	 ver	 si	 echa	 en	 falta	 algo	 —propuso

Ballard.
Mientras	ella	acompañaba	a	Lantana	por	la	casa,	Jenkins	fue	a	revisar	si

habían	forzado	la	cerradura	de	la	puerta	trasera.	En	la	habitación	de	Lantana
había	un	perro	en	un	cojín	para	dormir.	Era	un	cruce	de	bóxer	y	tenía	el	rostro
emblanquecido	por	la	edad.	El	animal	siguió	a	Ballard	con	sus	ojos	brillantes,
pero	no	se	levantó.	Era	demasiado	viejo.	Soltó	un	ladrido	profundo	desde	el
pecho.

—No	pasa	nada,	Cosmo	—lo	tranquilizó	Lantana.
—¿Qué	es?	¿Bóxer	y	qué	más?	—preguntó	Ballard.
—Ridgeback	—dijo	Lantana—.	Creemos.
Ballard	no	estaba	segura	de	si	con	el	uso	del	plural	la	mujer	se	refería	al

perro	o	a	otra	persona.	Tal	vez	a	ella	y	a	su	veterinario.
La	anciana	terminó	su	revisión	de	la	casa	con	una	mirada	al	cajón	de	sus

joyas	e	informó	de	que	no	parecía	que	faltara	nada	salvo	la	cartera.	Eso	hizo
que	Ballard	pensara	otra	vez	en	Ralphs,	o	quizá	el	ladrón	había	calculado	que
contaba	con	menos	tiempo	del	que	en	realidad	disponía	para	registrar	la	casa.

Jenkins	 se	 unió	 a	 ellas	 y	 explicó	 que	 no	 había	 indicaciones	 de	 que	 la
cerradura	 de	 la	 puerta	 delantera	 o	 trasera	 hubieran	 sido	 forzadas,	 ni	 con
ganzúas	ni	de	ningún	otro	modo.

—¿Cuando	paseó	al	perro	vio	algo	inusual	en	la	calle?	—preguntó	Ballard
a	la	mujer—.	¿Alguien	fuera	de	lugar?

—No,	nada	inusual	—dijo	Lantana.
—¿Hay	alguna	obra	en	la	calle?	¿Trabajadores	rondando?
—No,	nada	por	aquí.
Ballard	le	pidió	a	Lantana	que	le	mostrara	el	correo	que	había	recibido	de

la	compañía	de	la	tarjeta	de	crédito.	Fueron	a	un	pequeño	rincón	de	la	cocina
donde	 la	mujer	 tenía	 un	 portátil,	 una	 impresora	 y	 un	montón	 de	 sobres	 en
bandejas	 apilables.	Era	 obviamente	 su	 oficina	 doméstica,	 donde	 se	 ocupaba
de	 pagar	 facturas	 y	 hacer	 pedidos	 en	 Internet.	 Lantana	 se	 sentó	 y	 abrió	 la
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alerta	de	correo	en	la	pantalla	del	ordenador.	Ballard	se	inclinó	por	encima	del
hombro	de	la	anciana	para	leerlo	y	le	pidió	que	llamara	otra	vez	a	la	compañía
de	la	tarjeta	de	crédito.

Lantana	hizo	la	llamada	desde	un	teléfono	situado	en	la	pared	y	extendió
el	 largo	cable	hasta	el	 rincón	de	 la	cocina.	Finalmente,	 le	pasó	el	 teléfono	a
Ballard	y	esta	salió	al	pasillo	con	Jenkins,	estirando	el	cable	todo	lo	que	dio
de	sí.	Estaba	hablando	con	un	especialista	en	alertas	de	fraude	que	hablaba	un
inglés	 con	 acento	 indio.	 Ballard	 se	 identificó	 como	 detective	 del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	y	preguntó	 la	dirección	de	entrega
que	 se	 había	 utilizado	 para	 la	 compra	 con	 tarjeta	 antes	 de	 que	 esta	 fuera
rechazada	como	posiblemente	fraudulenta.	El	especialista	en	alertas	de	fraude
argumentó	que	no	podía	proporcionar	esa	información	sin	una	orden	judicial.

—¿Qué	 quiere	 decir?	 —preguntó	 Ballard—.	 Usted	 es	 especialista	 en
alertas	de	fraude,	¿no?	Esto	ha	sido	un	fraude,	y	si	me	da	la	dirección	podré
hacer	algo	al	respecto.

—Lo	siento	—dijo	el	hombre—.	No	puedo	hacerlo.	Nuestro	departamento
jurídico	debe	autorizarme	y	no	lo	ha	hecho.

—Déjeme	hablar	con	el	departamento	jurídico.
—Está	cerrado	ahora.	Es	hora	de	comer	y	está	cerrado.
—Entonces	déjeme	hablar	con	su	supervisor.
Ballard	miró	a	Jenkins	y	negó	con	la	cabeza,	frustrada.
—Mira,	 todo	 acabará	 sobre	 la	 mesa	 de	 Robos	 por	 la	 mañana	 —dijo

Jenkins—,	¿por	qué	no	dejas	que	se	ocupen	ellos?
—Porque	 no	 se	 ocuparán	 —dijo	 Ballard—.	 Se	 perderá	 en	 la	 pila.	 No

harán	ningún	seguimiento	y	eso	no	es	justo	para	ella.	—Señaló	con	la	cabeza
hacia	 la	 cocina,	 donde	 la	 víctima	 del	 robo	 continuaba	 sentada	 con	 aspecto
abatido.

—Nadie	ha	dicho	que	sea	justo	—dijo	Jenkins—.	Es	lo	que	es.
Al	 cabo	 de	 cinco	 minutos,	 el	 supervisor	 se	 puso	 al	 teléfono.	 Ballard

explicó	que	tenían	una	situación	fluida	y	necesitaban	actuar	con	rapidez	para
detener	 a	 la	 persona	 que	 había	 robado	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 la	 señora
Lantana.	 El	 supervisor	 explicó	 que	 el	 intento	 de	 uso	 de	 la	 tarjeta	 no	 había
funcionado,	de	manera	que	el	sistema	de	alerta	de	fraude	había	cumplido	su
función.

—No	hay	ninguna	necesidad	de	mantener	esta	«situación	fluida»,	como	la
llama	—dijo.

—El	sistema	solo	funciona	si	atrapamos	al	culpable	—repuso	Ballard—.
¿No	 se	 da	 cuenta?	 Impedir	 que	 la	 tarjeta	 se	 utilice	 solo	 es	 una	 parte.	 Eso
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protege	 a	 su	 cliente	 corporativo.	 No	 protege	 a	 la	 señora	 Lantana,	 que	 ha
sufrido	que	alguien	entrara	en	su	casa.

—Lo	 siento	 —dijo	 el	 supervisor—.	 No	 puedo	 ayudarle	 sin	 una	 orden
judicial.	Es	nuestro	protocolo.

—¿Cómo	se	llama?
—Me	llamo	Irfan.
—¿De	dónde	es,	Irfan?
—¿Qué	quiere	decir?
—¿Es	de	Bombay?	¿Nueva	Delhi?	¿De	dónde?
—Soy	de	Bombay,	sí.
—Y	por	eso	le	importa	una	mierda.	Porque	este	tipo	nunca	irá	a	su	casa	en

Bombay	a	robarle	la	cartera.	Muchas	gracias.
Retrocedió	a	la	cocina	y	colgó	el	teléfono	antes	de	que	el	supervisor	inútil

pudiera	responder.	Se	volvió	hacia	su	compañero.
—Vale,	volvemos	a	la	cueva,	escribimos	el	atestado	y	lo	entregamos	en	la

mesa	de	Robos	—dijo—.	Vamos.
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Ballard	 y	 Jenkins	 no	 llegaron	 a	 la	 comisaría	 para	 empezar	 a	 redactar	 el
atestado	 del	 robo	 a	 Lantana.	 El	 comandante	 del	 turno	 los	 desvió	 al	 centro
médico	 Hollywood	 Presbyterian	 para	 que	 investigaran	 un	 asalto.	 Ballard
aparcó	 en	 un	 espacio	 reservado	 para	 ambulancias	 junto	 a	 la	 entrada	 de
Urgencias	 y	 dejó	 las	 luces	 estroboscópicas	 encendidas.	 Ella	 y	 Jenkins
entraron	por	las	puertas	automáticas.	Ballard	se	fijó	en	la	hora	para	el	informe
que	 redactaría	 después.	 Eran	 las	 0:41	 según	 el	 reloj	 que	 estaba	 sobre	 la
ventanilla	de	la	recepción	de	la	sala	de	espera	de	Urgencias.

Había	 allí	 un	 novato,	 con	 la	 piel	 tan	 pálida	 como	 la	 de	 un	 vampiro.
Ballard	lo	saludó	con	la	cabeza	y	él	se	acercó	a	informarlos.	No	tenía	ningún
galón	en	la	manga,	tal	vez	acababa	de	salir	de	la	academia;	demasiado	nuevo
en	la	División	para	que	ella	lo	conociera	por	su	nombre.

—La	 encontramos	 en	 un	 aparcamiento	 en	 Santa	 Monica,	 al	 lado	 de
Highland	—explicó	 el	 agente—.	Parece	 que	 la	 habían	 tirado	 allí.	 El	 que	 lo
hizo	probablemente	pensó	que	estaba	muerta.	Pero	estaba	viva,	y	se	despertó
y	estuvo	semiconsciente	durante	un	par	de	minutos.	Alguien	le	ha	pegado	una
paliza	brutal.	Uno	de	los	enfermeros	dijo	que	podría	tener	fractura	de	cráneo.
La	tienen	atrás.	Mi	AI	también	está	allí.

El	asalto	podría	elevarse	a	secuestro,	y	eso	aumentó	el	grado	de	interés	de
Ballard.	Verificó	la	placa	del	patrullero	y	vio	que	se	llamaba	Taylor.

—Taylor,	 soy	Ballard	—dijo—,	y	 él	 es	 el	 detective	 Jenkins,	 compañero
residente	de	la	oscuridad.	¿Cuándo	llegaste	al	Super	Seis?

—Primer	despliegue	—dijo	Taylor.
—¿Directo	de	la	academia?	Bueno,	bienvenido.	Te	lo	pasarás	mejor	en	el

Seis	que	en	ningún	otro	sitio.	¿Quién	es	tu	agente	instructor?
—El	agente	Smith,	señora.
—No	soy	tu	madre.	No	me	llames	señora.
—Lo	siento,	señora.	Quiero	decir…
—Estás	en	buenas	manos	con	Smitty.	Es	bueno.	¿Habéis	identificado	a	la

víctima?
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—No,	no	llevaba	bolso	ni	nada,	pero	estuvimos	intentando	hablar	con	ella
mientras	llegaba	la	ambulancia.	Perdía	y	recuperaba	la	conciencia	y	no	decía
nada	coherente.	Parece	que	dijo	que	se	llamaba	Ramona.

—¿Dijo	algo	más?
—Sí,	dijo:	«La	casa	boca	abajo».
—¿«La	casa	boca	abajo»?
—Es	 lo	que	dijo.	El	 agente	Smith	 le	preguntó	 si	 conocía	a	 su	agresor	y

dijo	 que	 no.	 Le	 preguntó	 dónde	 la	 habían	 agredido	 y	 dijo:	 «La	 casa	 boca
abajo».	Ya	digo	que	no	decía	nada	muy	coherente.

Ballard	asintió	y	pensó	en	lo	que	eso	podía	significar.
—De	acuerdo	—dijo	ella—.	Vamos	a	ver	qué	aclaramos.
Ballard	hizo	una	seña	con	la	cabeza	a	Jenkins	y	se	dirigió	hacia	la	puerta

que	conducía	a	los	boxes	de	Urgencias.	Iba	vestida	con	un	traje	gris	oscuro	de
Van	 Heusen	 con	 raya	 diplomática	 color	 tiza.	 Siempre	 pensaba	 que	 la
formalidad	del	traje	le	sentaba	bien,	con	su	piel	morena	y	su	pelo	aclarado	por
el	sol.	Y	transmitía	una	autoridad	que	 la	ayudaba	a	superar	su	baja	estatura.
Se	retiró	la	chaqueta	lo	suficiente	para	que	la	recepcionista	del	otro	lado	del
cristal	viera	la	placa	en	su	cinturón	y	abriera	la	puerta.

La	sala	de	ingresos	consistía	en	seis	boxes	de	diagnóstico	y	tratamiento	de
pacientes	detrás	de	unas	cortinas	cerradas.	Doctores,	enfermeras	y	auxiliares
se	movían	de	acá	para	allá	en	torno	a	un	puesto	de	control	situado	en	el	centro
de	 la	 sala.	Reinaba	un	caos	organizado,	 todo	el	mundo	 tenía	un	 trabajo	que
hacer	y	una	mano	invisible	lo	coreografiaba	todo.	Era	una	noche	movida,	pero
todas	las	noches	lo	eran	en	el	Hollywood	Pres.

Había	otro	patrullero	delante	de	la	cortina	del	box	de	tratamiento	número
cuatro,	y	Ballard	y	 Jenkins	 se	dirigieron	directamente	hacia	él.	Llevaba	 tres
galones	 en	 las	 mangas	 —quince	 años	 en	 el	 Departamento—	 y	 Ballard	 lo
conocía	bien.

—Smitty,	¿el	doctor	está	dentro?	—preguntó	Ballard.
El	agente	Melvin	Smith	levantó	la	mirada	de	su	teléfono,	en	el	que	había

estado	escribiendo	un	mensaje.
—Ballard,	 Jenkins,	 ¿cómo	 va?	 —dijo	 Smith.	 Luego—:	 No,	 está	 sola.

Están	 a	 punto	 de	 llevarla	 a	 quirófano.	 Fractura	 de	 cráneo,	 edema	 cerebral.
Han	dicho	que	tienen	que	abrir	el	cráneo	para	aliviar	la	presión.

—Conozco	la	sensación	—dijo	Jenkins.
—Entonces,	¿no	dice	nada?	—preguntó	Ballard.
—Ya	 no	—respondió	 Smith—.	 La	 han	 sedado	 y	 les	 he	 oído	 hablar	 de

inducir	un	coma	hasta	que	se	reduzca	el	edema.	Eh,	¿cómo	está	Lola,	Ballard?

www.lectulandia.com	-	Página	12



Hace	mucho	que	no	la	veo.
—Lola	está	bien	—dijo	Ballard—.	¿La	encontrasteis	o	fue	una	llamada?
—Fue	 una	 llamada	 —dijo	 Smith—.	 Alguien	 avisó,	 pero	 se	 había

marchado	 cuando	 llegamos.	 La	 víctima	 estaba	 sola,	 tumbada	 en	 el
aparcamiento.	Pensamos	que	estaba	muerta	cuando	llegamos.

—¿Llamasteis	a	alguien	para	que	se	ocupara	de	la	escena	del	crimen?	—
preguntó	Ballard.

—No,	no	hay	nada	más	que	sangre	en	el	asfalto,	Ballard	—dijo	Smith—.
Querían	deshacerse	de	un	cadáver.

—Vamos,	 Smitty,	 eso	 es	 una	 chorrada.	 Hemos	 de	 delimitar	 la	 escena.
¿Por	 qué	 no	 os	 vais	 de	 aquí	 y	 os	 ocupáis	 del	 aparcamiento	 hasta	 que	 os
mandemos	un	equipo?	Podéis	quedaros	en	el	coche	haciendo	papeleo.

Smith	 miró	 a	 Jenkins	 para	 ver	 si	 el	 detective	 más	 veterano	 daba	 su
aprobación.

—Tiene	razón	—dijo	Jenkins—.	Hemos	de	montar	una	escena	del	crimen.
—Recibido	 —dijo	 Smith,	 en	 un	 tono	 que	 revelaba	 que	 creía	 que	 el

encargo	era	una	pérdida	de	tiempo.
Ballard	 abrió	 la	 cortina	y	 entró	 en	 el	 box	 cuatro.	La	víctima	yacía	boca

arriba	 en	 una	 cama,	 con	 una	 bata	 verde	 claro	 de	 hospital	 sobre	 su	 cuerpo
herido.	Tenía	 la	 nariz	 intubada	y	 vías	 en	 ambos	 brazos.	Ballard	 había	 visto
muchas	víctimas	de	violencia	en	 sus	catorce	años	en	el	Departamento,	pero
ese	era	uno	de	los	peores	casos	que	se	había	encontrado	en	los	que	la	víctima
seguía	con	vida.	La	mujer	era	pequeña	y	parecía	no	pesar	ni	cincuenta	y	cinco
kilos.	 Tenía	 los	 dos	 ojos	 cerrados	 por	 la	 hinchazón	 y	 la	 órbita	 del	 derecho
estaba	 claramente	 rota	 bajo	 la	 piel.	 La	 forma	 del	 rostro	 quedaba	 más
distorsionada	por	la	inflamación	de	todo	el	lado	derecho,	donde	se	apreciaban
abrasiones	en	la	piel.	Estaba	claro	que	la	habían	golpeado	con	brutalidad	y	la
habían	arrastrado	por	un	terreno	irregular	—probablemente	el	aparcamiento—
con	 el	 suelo	 arañándole	 el	 rostro.	 Ballard	 se	 inclinó	 sobre	 la	 cama	 para
examinar	 la	 herida	 del	 labio	 inferior.	 Reparó	 en	 la	 profunda	 marca	 de	 un
mordisco	 que	 había	 partido	 el	 labio	 salvajemente.	 El	 tejido	 arrancado	 se
mantenía	 unido	 con	 dos	 puntos	 provisionales.	 La	 víctima	 necesitaría	 la
atención	posterior	de	un	cirujano	plástico.	Si	sobrevivía.

—Madre	mía	—exclamó	Ballard.
Sacó	 el	 teléfono	 del	 cinturón	 y	 abrió	 la	 cámara.	 Empezó	 a	 sacar	 fotos,

comenzando	 con	 una	 imagen	 de	 la	 cara	 completa	 de	 la	 víctima	 para	 luego
pasar	a	primeros	planos	de	cada	una	de	las	heridas	faciales.	Jenkins	observó
sin	hacer	comentarios.	Sabía	cómo	trabajaba	su	compañera.
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Ballard	desabrochó	la	parte	superior	de	la	bata	para	examinar	las	heridas
en	 el	 pecho.	 El	 lado	 izquierdo	 del	 torso	 captó	 su	 atención.	 Tenía	 varios
hematomas	profundos	formando	una	línea	recta	que	parecían	consecuencia	de
golpes	infligidos	con	un	objeto	más	que	con	los	puños.

—Mira	esto	—dijo	Ballard—.	¿Puños	americanos?
Jenkins	se	inclinó.
—Eso	parece	—dijo—.	Puede	ser.
Se	echó	atrás,	asqueado	por	 lo	que	vio.	John	Jenkins	 llevaba	veinticinco

años	de	servicio	y	Ballard	sabía	que	hacía	mucho	que	se	le	había	agotado	el
depósito	de	empatía.	Era	un	buen	detective,	cuando	quería	serlo,	pero,	como
muchos	policías	que	llevaban	tanto	tiempo	en	el	cuerpo,	solo	quería	un	lugar
para	 hacer	 su	 trabajo.	 La	 jefatura	 de	 policía,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 se
llamaba	 EAP,	 Edificio	 de	 Administración	 de	 Policía.	 Tipos	 como	 Jenkins
pensaban	 que	 significaba	Edificio	 de	Asco	 y	 Papeleo	 o	Edificio	 de	Asco	 y
Política,	a	elegir.

El	turno	de	noche	por	lo	general	se	asignaba	a	aquellos	que	habían	tenido
problemas	 con	 la	 política	 y	 la	 burocracia	 del	 Departamento.	 Sin	 embargo,
Jenkins	era,	sorprendentemente,	voluntario	para	el	turno	de	once	de	la	noche	a
siete	de	 la	mañana.	Su	mujer	 tenía	cáncer,	y	a	él	 le	gustaba	 trabajar	durante
las	horas	en	que	ella	dormía	para	poder	estar	en	casa	cada	día	mientras	estaba
despierta	y	lo	necesitaba.

Ballard	sacó	más	fotos.	Los	pechos	de	la	víctima	también	tenían	golpe	y
moratones;	 el	pezón	del	 lado	derecho	estaba,	 como	el	 labio,	desgarrado	por
dientes	 afilados.	 El	 pecho	 izquierdo	 era	 redondo	 y	 voluminoso;	 el	 derecho,
más	pequeño	y	plano:	implantes,	uno	de	los	cuales	había	estallado	dentro	del
cuerpo.	Ballard	sabía	que	hacía	falta	un	impacto	brutal	para	provocar	algo	así.
Solo	lo	había	visto	una	vez	antes,	y	la	víctima	en	cuestión	estaba	muerta.

Cerró	 con	 cuidado	 la	 bata	 y	 miró	 las	 manos	 en	 busca	 de	 heridas
defensivas.	 Tenía	 las	 uñas	 rotas	 y	 ensangrentadas.	 Había	 profundas	marcas
granates	y	abrasiones	circulares	en	las	muñecas,	que	indicaban	que	la	víctima
había	 sido	 atada	 y	 mantenida	 cautiva	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 producir
heridas	 por	 rozadura.	 Ballard	 calculaba	 que	 horas,	 no	 minutos.	 Tal	 vez
incluso	días.

Tomó	más	fotos,	y	fue	entonces	cuando	se	fijó	en	la	longitud	de	los	dedos
de	la	víctima	y	en	la	separación	de	los	nudillos.	Santa	Monica	Boulevard	con
Highland	Avenue,	debería	haberlo	imaginado.	Levantó	el	borde	inferior	de	la
bata	y	confirmó	que	la	víctima	era	biológicamente	un	hombre.

—Mierda,	no	tenía	necesidad	de	ver	eso	—dijo	Jenkins.
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—Si	Smitty	lo	sabía	y	no	nos	lo	ha	dicho,	es	un	puto	capullo	—protestó
Ballard—.	Esto	cambia	las	cosas.	—Dejó	de	lado	el	estallido	de	rabia	y	volvió
a	centrarse—.	Antes	de	que	saliéramos	de	la	cueva,	¿viste	si	había	alguien	de
Antivicio	trabajando	esta	noche?	—preguntó.

—Ah,	sí,	tienen	algo	en	marcha	—dijo	Jenkins—.	No	sé	qué.	Vi	a	Pistol
Pete	en	la	sala	de	descanso,	preparando	café.

Ballard	 se	 apartó	 de	 la	 cama	 y	 fue	 pasando	 las	 fotos	 en	 la	 pantalla	 del
teléfono	hasta	que	llegó	a	la	imagen	del	rostro	de	la	víctima.	Entonces	reenvió
la	foto	y	un	 texto	a	Pete	Méndez,	de	 la	Unidad	de	Antivicio	de	Hollywood.
Incluyó	el	mensaje:

¿Lo	 reconoces?	 ¿Ramona?	 ¿Travelo	 de	 Santa

Monica?

Méndez	era	legendario	en	el	Seis,	pero	no	por	nada	bueno.	Había	pasado
la	mayor	parte	de	 su	carrera	como	agente	encubierto	en	Antivicio	y	cuando
era	más	joven	a	menudo	lo	ponían	a	pasear	como	si	fuera	un	chapero.	Durante
esas	operaciones	señuelo	llevaba	micrófonos,	porque	la	grabación	era	lo	que
permitía	ganar	un	caso	y	lo	que	por	lo	general	provocaba	que	el	sospechoso	se
declarara	 culpable	 de	 los	 cargos	 imputados.	 La	 grabación	 de	 uno	 de	 los
encuentros	 de	 Méndez	 todavía	 se	 reproducía	 en	 fiestas	 de	 jubilación	 y
reuniones	de	la	Unidad.	Méndez	estaba	en	Santa	Monica	Boulevard	cuando	se
acercó	 un	 potencial	 cliente.	 Antes	 de	 acceder	 a	 pagar	 por	 los	 servicios,	 el
cliente	le	planteó	una	serie	de	preguntas,	entre	ellas	cuál	era	la	longitud	de	su
pene	en	erección,	aunque	no	usó	términos	tan	educados.

—Unos	quince	centímetros	—respondió	Méndez.
El	 cliente,	 nada	 impresionado,	 siguió	 conduciendo	 sin	decir	 una	palabra

más.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 un	 sargento	 de	 antivicio	 abandonó	 su
posición	 y	 se	 acercó	 en	 el	 coche	 a	 Méndez,	 en	 la	 calle.	 Su	 conversación
también	se	grabó.

—Méndez,	 estamos	 aquí	 para	 hacer	 detenciones	 —le	 recriminó	 el
sargento—.	La	 próxima	 vez	 que	 un	 tío	 te	 pregunte	 cómo	de	 larga	 tienes	 la
polla,	exagera,	por	el	amor	de	Dios.

—Ya	lo	he	hecho	—dijo	Méndez,	para	su	eterno	bochorno.
Ballard	retiró	la	cortina	para	ver	si	Smith	todavía	estaba	por	allí,	pero	él	y

Taylor	se	habían	marchado.	Caminó	hasta	el	puesto	de	control	para	dirigirse	a
una	de	las	enfermeras	que	estaban	tras	el	mostrador.	Jenkins	la	siguió.
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—Ballard,	Jenkins,	policía	—dijo	ella—.	Tengo	que	hablar	con	el	médico
que	se	ocupa	de	la	víctima	del	box	cuatro.

—Está	 en	 el	 dos	 ahora	 mismo	—respondió	 la	 enfermera—.	 En	 cuanto
salga.

—¿Cuándo	sube	la	paciente	a	cirugía?
—En	cuanto	haya	un	quirófano	libre.
—¿Han	 hecho	 un	 protocolo	 de	 violación?	 ¿Muestras	 anales?	 También

necesitamos	cortarle	las	uñas.	¿Quién	puede	ayudarnos	con	eso?
—Estaban	 tratando	 de	 salvarle	 la	 vida,	 esa	 era	 la	 prioridad.	 Tendrá	 que

hablar	con	el	doctor	para	todo	lo	demás.
—Es	lo	que	estoy	pidiendo.	Quiero	hablar	con…
Ballard	 sintió	 que	 el	 teléfono	 le	 vibraba	 en	 la	 mano	 y	 se	 apartó	 de	 la

enfermera.	Vio	un	mensaje	de	Méndez.	Se	lo	leyó	en	voz	alta	a	Jenkins.
—«Ramona	Ramone,	travelo.	Nombre	real:	Ramón	Gutiérrez.	Lo	tuvimos

aquí	hace	un	par	de	semanas.	Antecedentes	más	largos	que	su	polla	antes	de
la	operación».	Una	forma	bonita	de	medirlo.

—Teniendo	en	cuenta	sus	propias	dimensiones	—dijo	Jenkins.
Drag	 queens,	 travestis	 y	 transgéneros	 recibían	 el	 nombre	 general	 de

travelos	 en	 Antivicio.	 No	 se	 hacían	 distinciones.	 No	 era	 bonito,	 pero	 se
aceptaba.	La	propia	Ballard	había	pasado	dos	años	en	el	equipo	señuelo	del
Departamento.	 Conocía	 el	 terreno	 y	 conocía	 la	 jerga.	 Era	 algo	 que	 nunca
cambiaba,	por	más	horas	de	formación	en	cuestiones	de	sensibilidad	a	las	que
asistieran	los	polis.

Miró	a	Jenkins.	Antes	de	que	ella	pudiera	hablar,	lo	hizo	él.
—No	—dijo.
—¿No	qué?
—Sé	lo	que	vas	a	decir.	Vas	a	decir	que	quieres	quedarte	este	caso.
—Es	un	caso	vampiro,	hay	que	trabajarlo	de	noche.	Si	lo	dejamos	sobre	la

mesa	de	Sexo,	pasará	como	con	ese	robo,	terminará	en	una	pila.	Lo	trabajarán
de	nueve	a	cinco	y	no	harán	nada.

—Sigue	siendo	no.	No	es	el	trabajo.
Era	el	principal	factor	de	discordia	de	su	pareja.	Trabajaban	en	el	último

turno,	 la	 sesión	 nocturna,	 pasando	 de	 un	 caso	 a	 otro;	 los	 reclamaban	 en
cualquier	escena	que	requiriese	un	detective	para	hacer	los	informes	iniciales
o	certificar	suicidios.	Pero	no	se	quedaban	los	casos.	Escribían	los	atestados
iniciales	y	entregaban	todo	a	las	unidades	de	investigación	pertinentes	por	la
mañana.	 Atraco,	 agresión	 sexual,	 robo	 con	 allanamiento,	 robo	 de	 coche,
etcétera,	 etcétera.	 En	 ocasiones,	 Ballard	 quería	 llevar	 un	 caso	 desde	 el
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principio	 hasta	 el	 final.	 Pero	 ese	 no	 era	 el	 trabajo,	 y	 Jenkins	 nunca	 estaba
dispuesto	a	separarse	ni	un	milímetro	de	sus	competencias.	Era	un	trabajador
de	nueve	a	cinco	en	un	 turno	de	noche.	Tenía	una	mujer	enferma	en	casa	y
quería	estar	con	ella	cada	mañana	cuando	se	despertaba.	No	le	interesaban	las
horas	extra,	ni	por	dinero	ni	por	interés	profesional.

—Venga,	¿y	qué	otra	cosa	vamos	a	hacer?	—imploró	Ballard.
—Vamos	a	verificar	la	escena	del	crimen	y	ver	si	realmente	es	una	escena

del	 crimen	—dijo	 Jenkins—.	 Luego	 volveremos	 a	 la	 cueva	 y	 escribiremos
informes	sobre	esto	y	el	 robo	de	 la	señora.	Si	 tenemos	suerte,	no	habrá	más
llamadas	y	estaremos	haciendo	papeleo	hasta	el	amanecer.	Vamos.

Hizo	un	movimiento	para	salir,	pero	Ballard	no	lo	siguió.	Él	se	volvió	y	se
dirigió	hacia	ella.

—¿Qué?	—preguntó.
—El	que	hizo	esto	es	muy	siniestro,	Jenks	—dijo—.	Lo	sabes.
—No	 vuelvas	 a	 tomar	 ese	 camino,	 porque	 no	 iré	 contigo.	 Hemos	 visto

esto	cien	veces	antes.	Algún	tipo	pasa	por	aquí,	no	conoce	el	terreno,	ve	a	una
chica	en	 la	calle	y	para.	Se	ponen	de	acuerdo,	 él	 la	 lleva	al	 aparcamiento	y
tiene	 el	 típico	 remordimiento	 del	 comprador	 cuando	 se	 encuentra	 con	 un
perrito	caliente	debajo	de	la	minifalda.	Le	da	una	paliza	y	sigue	conduciendo.

Ballard	 ya	 estaba	 negando	 con	 la	 cabeza	 antes	 de	 que	 él	 hubiera
terminado	su	resumen	del	caso.

—No	 con	 estas	 marcas	 de	 mordeduras	—dijo—.	 No	 si	 el	 tipo	 llevaba
puños	americanos.	Eso	muestra	un	plan,	muestra	algo	profundo.	La	tuvieron
mucho	 tiempo	 atada.	Esto	 es	maldad	 absoluta	 y	 quiero	 quedarme	 el	 caso	 y
hacer	algo	por	una	vez.

Técnicamente,	Jenkins	era	el	compañero	veterano.	Él	decidía	este	tipo	de
cosas.	 En	 comisaría,	 Ballard	 podría	 recurrir	 al	 mando	 de	 equipo	 si	 quería,
pero	ahí	era	donde	tenía	que	tomarse	la	decisión,	por	el	bien	de	la	unión	de	la
pareja.

—Me	voy	a	pasar	por	 la	escena	del	crimen	y	 luego	volveré	a	comisaría
para	empezar	a	escribir	—dijo	Jenkins—.	El	asalto	va	a	la	mesa	de	Robos,	y
esto,	 esto	 va	 a	DcP.	 Tal	 vez	 a	Homicidios,	 porque	 ese	 chico	 no	 tiene	muy
buen	aspecto.	Fin	de	la	historia.

Con	 la	 decisión	 tomada,	 Jenkins	 se	 volvió	 otra	 vez	 hacia	 las	 puertas.
Llevaba	 tanto	 tiempo	 en	 la	 policía	 que	 todavía	 llamaba	 a	 las	 distintas
unidades	«mesas».	En	los	años	noventa,	eso	es	lo	que	eran,	escritorios	unidos
para	 formar	 largas	 mesas.	 La	 mesa	 de	 Robos,	 la	 mesa	 de	 Delitos	 contra
Personas,	etcétera.
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Ballard	estaba	a	punto	de	seguirlo	cuando	recordó	algo.	Volvió	a	dirigirse
a	la	enfermera	que	estaba	detrás	del	mostrador.

—¿Dónde	está	la	ropa	de	la	víctima?	—preguntó.
—La	hemos	metido	en	una	bolsa	—dijo	la	enfermera—.	Espere.
Jenkins	se	quedó	junto	a	la	puerta	y	miró	a	su	compañera.	Ballard	levantó

un	dedo	para	pedirle	que	esperara.	La	enfermera	sacó	de	un	cajón	una	bolsa
de	plástico	clara	con	las	pertenencias	que	habían	encontrado	en	el	cuerpo	de
la	 víctima.	 No	 era	 mucho.	 Algunas	 piezas	 de	 bisutería	 barata	 y	 ropa	 con
lentejuelas.	Había	un	pequeño	aerosol	de	gas	pimienta	en	un	llavero	con	dos
llaves.	 No	 había	 cartera,	 no	 había	 dinero	 ni	 teléfono.	 Le	 pasó	 el	 bolso	 a
Ballard.

Esta	le	entregó	una	tarjeta	a	la	enfermera	y	pidió	que	el	médico	la	llamara.
Luego	se	unió	a	su	compañero,	y	ya	estaban	cruzando	las	puertas	automáticas
de	la	entrada	cuando	sonó	su	móvil.	Miró	la	pantalla.	Era	el	jefe	de	guardia,	el
teniente	Munroe.

—Teniente.
—Ballard,	¿tú	y	Jenkins	seguís	en	el	Hollywood	Pres?
Ballard	notó	el	tono	de	urgencia	en	su	voz.	Algo	estaba	ocurriendo.	Dejó

de	caminar	e	hizo	una	seña	a	Jenkins	para	que	se	acercara.
—Nos	estábamos	yendo.	¿Por	qué?
—Ponlo	en	altavoz.
Ballard	lo	hizo.
—Ya	está,	adelante.
—Tenemos	a	cuatro	caídos	en	una	discoteca	de	Sunset	—dijo	Munroe—.

Un	tipo	en	un	reservado	ha	empezado	a	disparar	a	la	gente	con	la	que	estaba.
Una	 ambulancia	 va	 en	 camino	 con	 una	 quinta	 víctima	 que	 según	 el	 último
informe	estaba	crítica.	Ballard,	quiero	que	te	quedes	ahí	y	veas	lo	que	puedes
conseguir.	Jenkins,	voy	a	mandar	a	Smitty	y	su	novato	a	buscarte.	Seguro	que
en	Robos	y	Homicidios	se	ocuparán	de	esto,	pero	necesitarán	algo	de	tiempo
para	movilizarse.	Tengo	patrullas	asegurando	la	escena,	preparando	un	puesto
de	mando	y	tratando	de	retener	testigos,	aunque	la	mayoría	se	han	dispersado
en	cuanto	han	empezado	a	volar	balas.

—¿Cuál	es	la	ubicación?	—dijo	Jenkins.
—El	Dancers,	al	lado	del	Hollywood	Athletic	Club	—dijo	Munroe—.	¿Lo

conoces?
—Sí	—dijo	Ballard.
—Bien.	 Entonces,	 Jenkins,	 tú	 vas	 para	 allá.	 Ballard,	 tú	 irás	 también	 en

cuanto	termines	con	la	quinta	víctima.
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—Teniente,	necesitamos	delimitar	una	escena	del	crimen	en	este	caso	de
asalto	—dijo	Ballard—.	Enviamos	a	Smitty	y…

—Esta	 noche	 no	 —dijo	 Munroe—.	 Necesitamos	 a	 todos	 en	 la
investigación	 del	 Dancers.	 Todos	 los	 equipos	 de	 criminalística	 disponibles
están	allí.

—Entonces,	 ¿nos	 olvidamos	 de	 esta	 escena	 del	 crimen?	 —preguntó
Ballard.

—Entrégala	al	 turno	de	día,	Ballard,	y	que	se	ocupen	de	eso	mañana	—
dijo	Munroe—.	Tengo	que	colgar.	Tenéis	trabajo	que	hacer.

Munroe	colgó	sin	decir	ni	una	palabra	más.	 Jenkins	 lanzó	a	Ballard	una
mirada	de	«te	lo	dije»	por	la	decisión	sobre	la	escena	del	crimen.	Y	como	si	le
dieran	pie,	 el	 sonido	de	una	 sirena	 acercándose	 estalló	 en	 la	 noche.	Ballard
conocía	 la	 diferencia	 entre	 una	 sirena	 de	 ambulancia	 y	 la	 de	 un	 coche	 de
policía.	Eran	Smitty	y	Taylor,	que	venían	a	recoger	a	Jenkins.

—Te	veré	allí	—dijo	Jenkins.
—Sí	—dijo	Ballard.
La	 sirena	 se	 apagó	 cuando	 el	 coche	patrulla	 todoterreno	 apareció	 por	 la

rampa	 de	 acceso	 a	 Urgencias.	 Jenkins	 se	 metió	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 y	 se
marcharon,	 dejando	 a	 Ballard	 allí	 plantada	 con	 la	 bolsa	 de	 plástico	 en	 la
mano.

En	 ese	 momento	 oyó	 el	 sonido	 distante	 de	 una	 segunda	 sirena
dirigiéndose	hacia	ella.	Una	ambulancia	que	traía	a	la	quinta	víctima.	Ballard
miró	atrás	a	través	de	las	puertas	de	cristal	y	se	fijó	en	la	hora	en	el	reloj	de
Urgencias:	 la	 1:17.	 Hacía	 poco	 más	 de	 dos	 horas	 que	 había	 empezado	 su
turno.
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La	 sirena	 se	 apagó	 cuando	 la	 ambulancia	 bajó	 la	 rampa.	 Ballard	 esperó	 y
observó.	Las	 puertas	 traseras	 del	 vehículo	 se	 abrieron	 y	 el	 personal	médico
sacó	a	la	quinta	víctima	en	camilla.	Ya	estaba	conectada	a	una	mascarilla	de
oxígeno.

Ballard	 oyó	 al	 equipo	 de	 la	 ambulancia	 comunicarle	 al	 personal	 que
esperaba	 en	 Urgencias	 que	 la	 víctima	 había	 sufrido	 una	 parada
cardiorrespiratoria	 durante	 el	 traslado.	 La	 habían	 reanimado	 y	 la	 habían
estabilizado,	 pero	 había	 sufrido	 otra	 parada	 cuando	 estaban	 llegando.	 El
equipo	de	Urgencias	salió	y	tomó	el	control	de	la	camilla.	Todos	se	movieron
con	rapidez	por	la	sala	y	se	encaminaron	directamente	a	un	ascensor	que	los
llevaría	 al	quirófano.	Ballard	 los	 siguió	y	 fue	 la	última	en	 subir	 al	 ascensor
antes	de	que	se	cerraran	las	puertas.	Se	quedó	en	un	rincón	mientras	el	equipo
de	 cuatro	 profesionales	médicos	 en	 bata	 quirúrgica	 azul	 intentaba	mantener
con	vida	a	la	mujer	de	la	camilla.

Ballard	estudió	a	 la	víctima	cuando	el	 ascensor	 se	 sacudió	y	 lentamente
empezó	 a	 subir.	 La	 mujer	 llevaba	 unos	 vaqueros	 cortados,	 unas	 Converse
altas	 y	 un	 top	 negro	 que	 estaba	 empapado	 en	 sangre.	Ballard	 se	 fijó	 en	 las
puntas	 de	 cuatro	 bolígrafos	 sujetos	 a	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 los	 vaqueros.
Suponía	que	eso	significaba	que	la	víctima	era	camarera	en	la	discoteca	donde
se	produjo	el	tiroteo.

Le	habían	disparado	en	el	centro	del	pecho.	La	mascarilla	de	oxígeno	 le
tapaba	 el	 rostro,	 pero	Ballard	 calculó	 que	 tendría	 unos	 veinticinco	 años.	Le
miró	 las	manos,	 pero	no	vio	 anillos	 ni	 pulseras.	La	 joven	 tenía	 un	pequeño
tatuaje	de	un	unicornio	en	tinta	negra	en	la	cara	interna	de	la	muñeca.

—¿Quién	es	usted?
Ballard	 levantó	 la	 mirada	 de	 la	 víctima,	 pero	 no	 supo	 quién	 se	 había

dirigido	 a	 ella	 porque	 todos	 llevaban	 mascarillas.	 Había	 sido	 una	 voz
masculina,	pero	tres	de	las	cuatro	personas	que	tenía	delante	eran	hombres.

—Ballard,	policía	—respondió.
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Sacó	la	placa	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	del	cinturón	y
la	sostuvo	en	alto.

—Póngase	 una	 mascarilla.	 Vamos	 a	 quirófano.	 —La	 mujer	 sacó	 una
mascarilla	de	un	dispensador	de	la	pared	del	ascensor	y	se	la	entregó.	Ballard
se	la	puso	de	inmediato—.	Y	quédese	atrás,	quítese	de	en	medio.

La	 puerta	 se	 abrió	 por	 fin	 y	Ballard	 salió	 con	 rapidez	 y	 dio	 un	 paso	 al
lado.	La	camilla	emergió	a	toda	velocidad	y	la	llevaron	directamente	a	la	sala
de	 quirófano,	 que	 tenía	 una	 ventanita	 de	 cristal.	 Ballard	 se	 quedó	 fuera	 y
observó	a	través	del	cristal.	El	equipo	médico	hizo	un	valeroso	esfuerzo	por
reanimar	 a	 la	 joven	 y	 prepararla	 para	 cirugía,	 pero,	 tras	 quince	 minutos
intentándolo	en	vano,	certificaron	la	muerte.	Era	la	1:34	y	Ballard	lo	anotó.

Cuando	el	personal	médico	salió	para	ocuparse	de	otros	pacientes,	Ballard
se	quedó	sola	con	la	mujer	muerta.	Pronto	sacarían	el	cadáver	de	la	zona	de
quirófano	y	lo	llevarían	a	la	morgue	del	hospital	hasta	que	viniera	a	recogerlo
con	 su	 furgoneta	 el	 equipo	 forense,	 pero	 eso	 daba	 cierto	 tiempo	 a	 Ballard.
Entró	en	el	quirófano	y	estudió	a	la	mujer.	Le	habían	cortado	el	top	y	tenía	el
pecho	expuesto.

Ballard	 sacó	 el	 teléfono	 y	 tomó	 una	 foto	 de	 la	 herida	 de	 bala	 en	 el
esternón.	Se	 fijó	en	que	no	había	marcas	de	pólvora,	y	eso	 le	 indicó	que	el
disparo	 se	 había	 realizado	 desde	 una	 distancia	 de	más	 de	 un	metro	 veinte.
Parecía	un	tiro	experto;	el	autor	había	dado	en	el	centro	de	la	diana	mientras
probablemente	 estaba	 en	 movimiento	 y	 en	 una	 situación	 cargada	 de
adrenalina.	Era	algo	que	considerar	si	alguna	vez	llegaba	a	encontrarse	cara	a
cara	con	el	asesino,	por	más	que	eso	pareciera	improbable	en	ese	momento.

Ballard	se	fijó	en	un	cordel	en	torno	al	cuello	de	la	mujer	muerta.	No	se
trataba	de	ninguna	joya	ni	de	una	cadena,	solo	un	cordel.	Si	había	un	colgante,
no	 podía	 verlo	 porque	 el	 cordel	 desaparecía	 bajo	 una	 maraña	 de	 pelo
apelmazado	 por	 la	 sangre.	 Ballard	 controló	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	mirar	 a	 la
víctima.	Apartó	el	cordel	del	pelo	y	vio	que	había	una	pequeña	llave	unida	a
él.	Al	ver	un	escalpelo	en	una	bandeja	de	instrumentos	quirúrgicos,	lo	agarró
y	cortó	el	cordel	para	soltar	la	llave.	Sacó	un	guante	de	látex	de	la	chaqueta	y
se	 guardó	 la	 llave	 y	 el	 cordel	 en	 el	 bolsillo	 en	 lugar	 de	 en	 una	 bolsa	 de
pruebas.

Después	 de	 guardarse	 también	 el	 guante,	Ballard	 estudió	 el	 rostro	 de	 la
víctima.	Tenía	los	ojos	ligeramente	abiertos	y	todavía	mantenía	una	cánula	de
Guedel	en	 la	boca.	Eso	molestó	a	Ballard.	Distendía	el	 rostro	de	 la	 joven	y
pensó	que	la	habría	avergonzado	en	vida.	Ballard	quería	quitársela,	pero	sabía
que	iba	contra	el	protocolo.	El	forense	tenía	que	recibir	el	cuerpo	tal	y	como
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encontró	la	muerte.	Ya	se	había	pasado	de	la	raya	al	llevarse	la	llave,	pero	la
indignidad	del	tubo	de	plástico	la	superó.	Estaba	a	punto	de	retirarlo	cuando
una	voz	la	interrumpió	desde	atrás.

—¿Detective?
Ballard	se	volvió	y	vio	que	era	uno	de	los	enfermeros	que	habían	traído	a

la	víctima.	Sostenía	una	bolsa	de	plástico.
—Este	es	su	delantal	—dijo—.	Tiene	sus	propinas.
—Gracias	—dijo	Ballard—.	Me	lo	llevaré.
El	hombre	le	entregó	la	bolsa	y	ella	la	sostuvo	a	la	altura	de	los	ojos.
—¿Han	encontrado	alguna	identificación?	—preguntó	Ballard.
—Creo	que	no	—dijo	el	enfermero—.	Era	camarera	en	una	discoteca,	así

que	seguramente	tendrá	todo	eso	en	su	coche	o	en	una	taquilla	o	algo.
—Sí.
—Pero	se	llamaba	Cindy.
—¿Cindy?
—Sí,	se	lo	preguntamos	en	la	discoteca.	Para	poder	hablar	con	ella.	Pero

enseguida	 entró	 en	 parada.	—El	 enfermero	 miró	 el	 cadáver	 y	 a	 Ballard	 le
pareció	 advertir	 tristeza	 en	 sus	 ojos—.	 Ojalá	 hubiéramos	 llegado	 unos
minutos	antes	—dijo	el	hombre—.	Tal	vez	podríamos	haber	hecho	algo.	Es
difícil	saberlo.

—Estoy	segura	de	que	han	hecho	todo	lo	posible	—lo	tranquilizó	Ballard
—.	Ella	se	lo	agradecería	si	pudiera.

El	enfermero	miró	otra	vez	a	Ballard.
—Ahora	usted	hará	todo	lo	posible,	¿no?
—Lo	haremos	—dijo	ella,	sabiendo	que	no	podría	investigar	el	caso	una

vez	que	se	lo	quedara	Robos	y	Homicidios.
Poco	después	 de	 que	 el	 enfermero	 se	marchara,	 entraron	 dos	 camilleros

del	 hospital	 para	 llevarse	 el	 cadáver	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 quirófano	 pudiera
esterilizarse	 y	 ponerse	 otra	 vez	 en	 la	 rotación:	 era	 una	 noche	 agitada	 en
Urgencias.	 Cubrieron	 el	 cadáver	 con	 una	 sábana	 de	 plástico	 y	 sacaron	 la
camilla.	El	brazo	izquierdo	de	 la	víctima	estaba	expuesto	y	Ballard	volvió	a
ver	 el	 tatuaje	 del	 unicornio	 en	 su	 muñeca.	 Cogió	 la	 bolsa	 que	 contenía	 el
delantal	de	la	víctima	y	siguió	la	camilla.

Ballard	 caminó	 por	 el	 pasillo,	 mirando	 por	 las	 ventanitas	 de	 otros
quirófanos.	 Se	 fijó	 en	 que	 habían	 traído	 a	 Ramón	Gutiérrez,	 que	 estaba	 en
cirugía	 para	 aliviar	 la	 presión	 de	 su	 edema	 cerebral.	 Se	 quedó	 observando
unos	momentos	hasta	que	sonó	su	teléfono	y	leyó	el	mensaje.	Era	del	teniente

www.lectulandia.com	-	Página	22



Munroe,	preguntando	por	el	estado	de	la	quinta	víctima.	Ballard	escribió	una
respuesta	mientras	caminaba	hacia	el	ascensor.

KMA,	voy	a	la	escena.

KMA	era	 un	 viejo	 código	 del	Departamento	 de	 Policía	 de	Los	Ángeles
que	se	usaba	al	final	de	una	llamada	de	radio.	Algunos	decían	que	significaba
«tenme	 informado»,	 pero	 en	 la	 práctica	 era	 el	 equivalente	 de	 «cambio	 y
fuera».	Con	el	tiempo	había	evolucionado	hasta	significar	«fin	de	la	guardia»
o,	en	este	caso,	«muerte	de	la	víctima».

Mientras	bajaban	en	el	lento	ascensor,	Ballard	se	puso	guantes	de	látex	y
abrió	 la	 bolsa	 de	 plástico	 que	 le	 había	 dado	 el	 enfermero.	 Buscó	 en	 los
bolsillos	del	delantal	de	 la	camarera.	Vio	un	 fajo	de	billetes	plegados	en	un
bolsillo	 y	 un	 paquete	 de	 cigarrillos,	 un	 mechero	 y	 una	 libretita	 en	 el	 otro.
Ballard	había	estado	en	el	Dancers	y	sabía	que	el	nombre	estaba	sacado	de	un
club	de	la	gran	novela	sobre	Los	Ángeles	El	largo	adiós.	También	sabía	que
tenían	 todo	 un	 menú	 de	 cócteles	 especiales	 con	 nombres	 literarios	 de	 Los
Ángeles,	 como	 Black	 Dahlia,	 Blonde	 Lightning	 o	 Indigo	 Slam.	 La	 libreta
debía	de	ser	un	requisito	para	una	camarera.

De	nuevo	en	el	coche,	Ballard	abrió	el	maletero	y	colocó	la	bolsa	en	una
de	 las	 cajas	 de	 cartón	 que	 ella	 y	 Jenkins	 utilizaban	 para	 guardar	 pruebas.
Durante	cada	uno	de	sus	turnos	podían	recoger	pruebas	de	múltiples	casos,	de
modo	que	dividían	el	espacio	del	maletero	mediante	cajas	de	cartón.	Ballard
ya	había	 colocado	antes	 las	pertenencias	de	Ramón	Gutiérrez	 en	una	de	 las
cajas.	Esta	vez	puso	la	bolsa	que	contenía	el	delantal	en	otra,	la	precintó	con
cinta	roja	y	cerró	el	maletero.

Cuando	Ballard	llegó	al	Dancers,	la	escena	del	crimen	era	un	circo	de	tres
pistas.	 No	 del	 estilo	 del	 Barnum	&	Bailey,	 sino	 un	 circo	 policial,	 con	 tres
anillos	concéntricos	que	denotaban	el	 tamaño	y	 la	complejidad	del	caso,	así
como	 los	medios	 que	 este	 había	 atraído.	 El	 anillo	 central	 era	 la	 escena	 del
crimen	en	sí,	donde	 trabajaban	 los	 investigadores	y	 los	 técnicos	de	pruebas.
Esa	era	la	zona	roja.	Estaba	rodeado	por	un	segundo	anillo,	donde	se	situaba
el	equipo	de	mando,	la	presencia	uniformada	y	el	puesto	de	control	de	prensa
y	 ciudadanos.	 En	 el	 tercer	 anillo,	 el	 anillo	 exterior,	 se	 reunían	 periodistas,
cámaras	y	mirones.

Ya	 se	 habían	 cerrado	 todos	 los	 carriles	 en	 dirección	 este	 de	 Sunset
Boulevard	para	dejar	espacio	a	 la	 inmensa	concentración	de	vehículos	de	 la
policía	 y	 la	 prensa.	 Los	 carriles	 en	 dirección	 oeste	 se	movían	 con	 lentitud,
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convertidos	 en	 una	 larga	 cinta	 de	 luces	 de	 freno	 cuando	 los	 conductores
aminoraban	la	marcha	para	captar	una	imagen	de	la	actividad	policial.	Ballard
encontró	un	hueco	para	aparcar	a	una	manzana	de	distancia	y	continuó	a	pie.
Sacó	su	placa	del	cinturón,	tiró	de	la	cadenita	enrollada	en	la	parte	trasera	y	se
pasó	 esta	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 de	 manera	 que	 la	 placa	 colgara
visiblemente	de	su	cuello.

Una	 vez	 que	 cubrió	 la	manzana,	Ballard	 tuvo	 que	 buscar	 al	 agente	 que
controlaba	 la	 lista	de	asistencia	a	 la	escena	del	 crimen	para	poder	 firmar	 su
entrada.	 Los	 dos	 primeros	 anillos	 habían	 sido	 acordonados	 mediante	 cinta
amarilla.	Ballard	levantó	la	primera	cinta	y	pasó	por	debajo,	y	entonces	vio	a
un	agente	que	 sostenía	una	 tablilla	con	sujetapapeles	apostado	delante	de	 la
segunda	cinta.	Se	llamaba	Dunwoody	y	Ballard	lo	conocía.

—Woody,	apúntame.
—Detective	 Ballard	 —dijo	 el	 agente	 mientras	 empezaba	 a	 escribir	 su

nombre	en	el	portapapeles—.	Pensaba	que	el	caso	era	de	Robos	y	Homicidios
desde	el	principio.

—Lo	es,	pero	estaba	en	el	Hollywood	Pres	con	la	quinta	víctima.	¿Quién
dirige?

—El	teniente	Olivas,	pero	todo	el	mundo,	desde	el	personal	de	mando	de
Hollywood	y	West	Bureau	hasta	el	jefe	de	policía,	mete	las	narices.

Ballard	 casi	 gruñó.	 Robert	 Olivas	 dirigía	 uno	 de	 los	 equipos	 de
homicidios	especiales	en	Robos	y	Homicidios.	Ballard	había	tenido	una	mala
experiencia	con	él,	producto	de	su	asignación	al	equipo	de	Olivas	cuatro	años
antes,	cuando	este	fue	ascendido	desde	la	Unidad	Especial	de	Narcóticos.	Esa
mala	 experiencia	 fue	 lo	 que	 mandó	 a	 Ballard	 a	 la	 sesión	 nocturna	 de	 la
División	de	Hollywood.

—¿Has	visto	a	Jenkins	por	aquí?	—preguntó.
Ballard	 urdió	 de	 inmediato	 un	 plan	 que	 le	 permitiría	 evitar	 tener	 que

informar	de	la	quinta	víctima	directamente	a	Olivas.
—Pues	sí	—dijo	Dunwoody—.	¿Dónde	lo	he	visto?	Ah,	sí,	van	a	traer	un

autobús	 para	 los	 testigos.	 Los	 llevan	 a	 todos	 al	 centro.	 Creo	 que	 Jenkins
estaba	 supervisando	 eso.	 Para	 que	 nadie	 trate	 de	 largarse.	 Parece	 que	 todos
han	 empezado	 a	 salir	 como	 ratas	 de	 un	 barco	 que	 se	 hunde	 en	 cuanto	 han
empezado	los	disparos.	Eso	he	oído,	al	menos.

Ballard	 dio	 un	 paso	 más	 para	 acercarse	 a	 Dunwoody	 y	 hablar	 en	 tono
confidencial.	Examinó	el	mar	de	vehículos	policiales,	todos	ellos	con	las	luces
del	techo	encendidas.
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—¿Qué	más	has	oído,	Woody?	—preguntó—.	¿Qué	ha	pasado	ahí	dentro?
¿Fue	como	Orlando	el	año	pasado?

—No,	no,	no	es	terrorismo	—respondió	Dunwoody—.	Lo	que	he	oído	es
que	 había	 cuatro	 tipos	 en	 un	 reservado	 y	 algo	 ha	 ido	mal.	 Uno	 empieza	 a
disparar	y	mata	a	los	otros.	Luego	mata	a	una	camarera	y	un	gorila	al	salir.

Ballard	 asintió.	 Era	 un	 punto	 de	 partida	 para	 comprender	 lo	 que	 había
ocurrido.

—Bueno,	¿dónde	tiene	Jenkins	a	los	testigos?
—Están	en	el	jardín	de	al	lado.	Donde	estaba	el	Cat	and	Fiddle.
—Entendido.	Gracias.
El	Dancers	estaba	al	lado	de	un	viejo	edificio	colonial	con	patio	y	jardín

central	que	había	sido	la	terraza	del	Cat	and	Fiddle,	un	pub	inglés	y	un	garito
de	 referencia	 para	 agentes	 fuera	 de	 servicio	 y	 en	 ocasiones	 no	 fuera	 de
servicio	de	la	vecina	comisaría	de	Hollywood.	El	local	había	cerrado	al	menos
dos	 años	 antes	 —una	 víctima	 más	 del	 aumento	 de	 los	 alquileres	 en
Hollywood—	y	estaba	vacío.	La	policía	 lo	había	requisado	para	reunir	a	 los
testigos.

Había	 otro	 agente	 de	 patrulla	 apostado	 ante	 la	 entrada	 en	 arco	 de	 la
antigua	 terraza.	 Hizo	 una	 señal	 de	 aprobación	 a	 Ballard	 y	 ella	 empujó	 la
puerta	 de	 hierro	 forjado.	 Encontró	 a	 Jenkins	 sentado	 en	 una	 vieja	mesa	 de
piedra,	escribiendo	en	una	libreta.

—Jenks.
—Hola,	 compañera	 —dijo	 Jenkins—.	 He	 oído	 que	 tu	 chica	 no	 ha

sobrevivido.
—Parada	cardiorrespiratoria	en	la	ambulancia.	Ya	no	volvió	a	recuperar	el

pulso.	Y	no	pude	hablar	con	ella.	¿Has	conseguido	algo	aquí?
—No	mucho.	La	gente	lista	se	tiró	al	suelo	en	cuanto	empezaron	los	tiros.

Los	más	listos	se	largaron	y	no	están	sentados	aquí.	Que	yo	sepa,	podremos
marcharnos	en	cuanto	suban	a	un	autobús	a	esta	pobre	gente.	La	película	es	de
Robos	y	Homicidios.

—Tengo	que	hablar	con	alguien	de	mi	víctima.
—Bueno,	ese	será	Olivas	o	uno	de	sus	chicos,	y	no	creo	que	te	apetezca

hacerlo.
—¿Tengo	alternativa?	Tú	estás	retenido	aquí.
—No	estaba	en	mis	planes.
—¿Alguno	de	estos	te	ha	dicho	que	vio	que	dispararon	a	la	camarera?
Jenkins	examinó	 las	mesas,	donde	había	unas	veinte	personas	esperando

sentadas,	un	surtido	de	hipsters	de	Hollywood	y	discotequeros.	Un	montón	de
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tatuajes	y	piercings.
—No,	pero,	por	lo	que	he	oído,	estaba	sirviendo	la	mesa	donde	empezó	el

tiroteo	—dijo	Jenkins—.	Cuatro	hombres	en	un	reservado.	Uno	saca	una	pipa
y	 dispara	 a	 los	 otros	 justo	 donde	 estaban	 sentados.	 La	 gente	 empieza	 a
dispersarse,	 incluido	 el	 asesino.	Dispara	 a	 nuestra	 camarera	 de	 camino	 a	 la
puerta.	También	mata	a	un	segurata.

—¿Y	nadie	conoce	el	motivo?
—Nadie,	al	menos	ninguno	de	estos.
Hizo	un	gesto	con	la	mano	para	abarcar	a	los	testigos.	El	gesto	debió	de

parecerle	 una	 invitación	 a	 uno	 de	 los	 clientes	 sentados	 tras	 otra	 mesa	 de
piedra.	Se	levantó	y,	al	acercarse,	la	cadena	que	iba	de	una	presilla	en	la	parte
delantera	del	cinturón	al	bolsillo	trasero	de	sus	vaqueros	tintineó	a	cada	paso.

—Mira,	tío,	¿cuándo	vamos	a	terminar	aquí?	—le	dijo	a	Jenkins—.	No	vi
nada	y	no	sé	nada.

—Se	lo	he	dicho	—respondió	Jenkins—.	Nadie	se	marcha	de	aquí	hasta
que	 los	 detectives	 les	 tomen	 declaración	 oficialmente.	 Así	 que	 vuelva	 a
sentarse,	señor.

Jenkins	 lo	dijo	con	un	 tono	amenazante	y	autoritario	que	 se	 impuso	por
completo	al	uso	de	la	palabra	«señor».	El	cliente	se	quedó	mirando	a	Jenkins
un	momento	y	volvió	a	su	mesa.

—¿No	 saben	 que	 van	 a	meterlos	 en	 un	 autobús?	—preguntó	Ballard	 en
voz	baja.

—Todavía	no	—respondió	Jenkins.
Antes	de	que	Ballard	pudiera	comentar	nada,	notó	que	su	teléfono	vibraba

y	 lo	sacó	para	mirar	 la	pantalla.	Era	un	número	desconocido,	pero	contestó,
sabiendo	 que	 lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 tratase	 de	 una	 llamada	 de	 un
compañero	policía.

—Ballard.
—Detective,	soy	el	 teniente	Olivas.	Me	han	dicho	que	ha	estado	con	mi

quinta	víctima	en	el	Presbyterian.	No	habría	sido	mi	elección,	pero	supongo
que	ya	estaba	allí.

Ballard	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 responder,	 con	 una	 sensación	 de	 terror
creciendo	en	su	pecho.

—Sí	—dijo	finalmente—.	Tuvo	una	parada	cardiorrespiratoria	y	el	equipo
forense	tiene	que	pasar	a	recoger	el	cadáver.

—¿Pudiste	conseguir	una	declaración	de	la	víctima?	—preguntó	Olivas.
—No,	ingresó	cadáver.	Trataron	de	reanimarla,	pero	sin	éxito.
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—Ya	veo.	—Olivas	lo	dijo	en	un	tono	que	sugería	que	era	de	algún	modo
responsable	 de	 que	 la	 víctima	 hubiera	 muerto	 antes	 de	 que	 pudiera	 ser
interrogada.	Ballard	no	respondió—.	Escribe	tus	informes	y	entrégamelos	por
la	mañana	—dijo	Olivas—.	Eso	es	todo.

—Eh,	 estoy	 aquí	 en	 la	 escena	—dijo	Ballard	 antes	de	que	 él	 colgara—.
Con	los	testigos.	Con	mi	compañero.

—¿Y?
—Y	 la	 víctima	 no	 iba	 identificada.	 Era	 camarera.	 Probablemente

dispusiera	 de	 una	 taquilla	 donde	 estarán	 su	 cartera	 y	 su	 teléfono.	 Me
gustaría…

—Cynthia	Haddel;	la	encargada	del	bar	me	lo	dijo.
—¿Quiere	 que	 lo	 confirme	 y	 recoja	 sus	 pertenencias	 o	 lo	 ha	 hecho	 su

gente?	—Esta	 vez	 Olivas	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 responder.	 Era	 como	 si
estuviera	sopesando	algo	no	relacionado	con	el	caso—.	Tengo	una	llave	que
creo	que	es	de	una	taquilla	—dijo	Ballard—.	Los	enfermeros	me	la	dieron.

Había	un	buen	trecho	entre	eso	y	la	verdad,	pero	Ballard	no	quería	que	el
teniente	supiera	cómo	había	conseguido	la	llave.

—Está	 bien,	 encárgate	 —dijo	 finalmente—.	 Mi	 gente	 está	 ocupada	 en
otras	cosas.	Pero	no	te	entusiasmes,	Ballard.	Era	una	víctima	marginal.	Daño
colateral:	en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado.	También	puedes
encargarte	de	notificárselo	al	familiar	más	directo	para	ahorrar	tiempo	a	mis
hombres.	Pero	no	te	entrometas	en	mi	camino.

—Entendido.
—Y	sigo	queriendo	tu	informe	en	mi	mesa	por	la	mañana.
Olivas	 colgó	 antes	 de	 que	 Ballard	 pudiera	 responder.	 Ella	 se	 acercó	 el

teléfono	al	oído	un	momento,	pensando	en	lo	que	había	dicho	de	que	Cindy
Haddel	 era	 una	 víctima	 colateral	 en	 el	 lugar	 equivocado	 y	 en	 el	 momento
equivocado.	Ballard	sabía	qué	era	eso.

Guardó	el	teléfono.
—¿Y?	—preguntó	Jenkins.
—Tengo	que	ir	aquí	al	lado,	mirar	su	taquilla	y	buscar	su	identificación	—

dijo	 ella—.	 Olivas	 también	 nos	 ha	 encasquetado	 avisar	 al	 familiar	 más
próximo.

—Joder.
—No	te	preocupes,	me	ocuparé.
—No,	las	cosas	no	funcionan	así.	Si	te	presentas	voluntaria,	me	presentas

voluntario	a	mí	también.
—No	me	he	presentado	voluntaria	a	la	notificación.	Has	oído	la	llamada.
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—Te	has	presentado	voluntaria	a	participar.	Estaba	claro	que	iba	a	darte	el
trabajo	de	mierda.

Ballard	no	quería	empezar	una	discusión.	Se	dio	la	vuelta,	miró	a	la	gente
sentada	 a	 las	 mesas	 de	 piedra	 y	 vio	 a	 dos	 mujeres	 jóvenes	 con	 vaqueros
recortados	y	camisetas	de	tirantes,	una	blanca	y	otra	negra.	Se	acercó	a	ellas	y
les	 mostró	 su	 placa.	 La	 de	 la	 camiseta	 blanca	 habló	 antes	 de	 que	 Ballard
pudiera	hacerlo.

—No	vimos	nada	—dijo.
—Lo	 he	 oído	—dijo	 Ballard—.	Quiero	 preguntarles	 por	 Cindy	Haddel.

¿Alguna	la	conocía?
La	de	la	camiseta	blanca	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	 sí,	 del	 trabajo	—dijo	 la	de	 la	 camiseta	negra—.	Es	 simpática.

¿Ha	sobrevivido?
Ballard	negó	con	la	cabeza	y	 las	dos	camareras	se	 llevaron	la	mano	a	 la

boca	al	mismo	tiempo,	como	si	recibieran	impulsos	del	mismo	cerebro.
—Ay,	Dios	—dijo	la	de	la	camiseta	blanca.
—¿Alguna	de	las	dos	sabe	algo	de	ella?	—preguntó	Ballard—.	¿Casada?

¿Novio?	¿Compañera	de	piso?	¿Algo	así?	—Ninguna	sabía	nada—.	¿Hay	una
sala	 de	 taquillas	 en	 la	 discoteca?	 ¿Algún	 sitio	 donde	 dejen	 los	 bolsos	 y	 el
teléfono?	—preguntó	Ballard.

—Hay	taquillas	en	la	cocina	—dijo	la	de	la	camiseta	blanca—.	Ponemos
nuestras	cosas	allí.

—Vale.	 Gracias.	 ¿Ustedes	 tres	 tuvieron	 alguna	 conversación	 esa	 noche
antes	de	los	disparos?

—Solo	 cosas	 de	 camareras	—dijo	 la	 de	 la	 camiseta	 negra—.	 Ya	 sabe,
como	 quién	 dejaba	 propina	 y	 quién	 no.	 Quién	 tenía	 las	 manos	 largas,	 lo
habitual.

—¿Alguien	en	particular	esta	noche?	—preguntó	Ballard.
—La	verdad	es	que	no	—dijo	la	de	la	camiseta	negra.
—Estaba	fanfarroneando	porque	alguien	le	dio	uno	de	cincuenta	—dijo	la

de	 la	camiseta	blanca—.	En	 realidad,	creo	que	era	alguien	de	ese	 reservado
donde	empezaron	los	tiros.

—¿Por	qué	cree	eso?	—preguntó	Ballard.
—Porque	esa	mesa	era	suya	y	parecían	unos	fantasmas.
—¿Te	refieres	a	presumidos?	¿Tipos	con	dinero?
—Sí,	fantasmas.
—Vale.	¿Algo	más?
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Las	 dos	 camareras	 se	 miraron	 una	 a	 la	 otra,	 luego	 otra	 vez	 a	 Ballard.
Negaron	con	la	cabeza.

Ballard	las	dejó	allí	y	volvió	con	su	compañero.
—Voy	al	lado.
—No	te	pierdas	—dijo	Jenkins—.	En	cuanto	termine	de	hacer	de	niñera,

quiero	 hacer	 la	 notificación	 al	 familiar	 más	 directo	 y	 empezar	 a	 escribir.
Hemos	terminado.

Significaba	que	el	resto	del	turno	se	dedicaría	al	papeleo.
—Recibido	—dijo	ella.
Lo	 dejó	 sentado	 en	 el	 banco	 de	 piedra.	 Al	 dirigirse	 a	 la	 entrada	 del

Dancers,	 se	 preguntó	 si	 podría	 llegar	 a	 la	 cocina	 sin	 atraer	 la	 atención	 del
teniente	Olivas.
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El	 interior	 del	 Dancers	 estaba	 repleto	 de	 detectives,	 técnicos,	 fotógrafos	 y
videógrafos.	Ballard	 vio	 a	 una	mujer	 de	 la	Unidad	 de	Videodocumentación
del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	preparando	una	cámara	de	360
grados	que	proporcionaría	una	grabación	en	3D	de	alta	definición	de	toda	la
escena	del	 crimen	una	 vez	 que	 todas	 las	 pruebas	 estuvieran	marcadas	 y	 los
investigadores	 y	 técnicos	 se	 retiraran	momentáneamente.	A	partir	 de	 ahí,	 la
técnica	 también	 podría	 construir	 un	 modelo	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 para
utilizarlo	 como	 prueba	 en	 el	 tribunal	 en	 un	 posible	 juicio.	 Era	 un
procedimiento	caro,	que	Ballard	nunca	había	visto	que	se	empleara	salvo	en
investigaciones	de	agentes	implicados	en	tiroteos.	No	cabía	ninguna	duda	de
que,	al	menos	por	el	momento,	no	se	iba	a	escatimar	nada	en	el	caso.

Ballard	contó	nueve	detectives	del	equipo	de	homicidios	especiales	en	la
discoteca.	Los	conocía	a	todos,	e	incluso	algunos	le	caían	bien.	Cada	uno	de
ellos	tenía	encomendada	una	parte	específica	de	la	investigación	de	la	escena
del	 crimen	y	 todos	 se	movían	por	 la	discoteca	bajo	 la	mirada	vigilante	y	 la
dirección	del	teniente	Olivas.	El	suelo	estaba	cubierto	de	cartelitos	amarillos
que	señalaban	casquillos	de	bala,	copas	de	martini	rotas	y	otros	desechos.

Las	 víctimas,	 todas	 salvo	 Cynthia	 Haddel,	 continuaban	 allí	 para	 ser
fotografiadas,	grabadas	en	vídeo	y	examinadas	por	el	equipo	de	criminólogos
antes	 de	 ser	 trasladadas	 para	 la	 autopsia.	 La	 directora	 de	 la	 Oficina	 del
Forense	en	persona,	Jayalalithaa	Panneerselvam,	estaba	en	la	escena.	Eso	ya
era	de	por	sí	infrecuente	y	subrayaba	la	importancia	que	se	estaba	confiriendo
a	 la	 investigación	del	múltiple	asesinato.	La	Doctora	 J,	 como	se	 la	conocía,
estaba	de	pie	junto	a	su	fotógrafo,	dirigiendo	e	indicando	las	fotos	que	quería
que	se	tomasen.

La	discoteca	era	un	enorme	espacio	de	dos	niveles	con	paredes	negras.	La
barra	 recorría	 la	pared	del	 fondo	en	el	nivel	más	bajo,	que	 también	contaba
con	una	pista	de	baile	rodeada	por	palmeras	y	reservados	de	piel	negra.	Las
palmeras,	 de	 las	 que	 colgaban	 luces	 blancas,	 se	 alzaban	 hasta	 un	 atrio	 de
cristal	dos	plantas	más	arriba.	A	derecha	e	izquierda	de	la	barra	había	dos	alas

www.lectulandia.com	-	Página	30



situadas	 seis	 peldaños	por	 encima	de	 la	planta	principal	 donde	 se	 alineaban
más	reservados	y	barras	más	pequeñas.

Había	 tres	 cuerpos	 en	 uno	 de	 los	 cuatro	 reservados	 que	 formaban	 un
trébol	 de	 cuatro	 hojas	 en	 el	 nivel	 principal.	 Dos	 de	 los	 hombres	 muertos
todavía	 estaban	 sentados.	 El	 de	 la	 izquierda	 era	 un	 hombre	 negro	 con	 la
cabeza	 completamente	 echada	 hacia	 atrás.	 El	 hombre	 blanco	 a	 su	 lado	 se
apoyaba	contra	él	como	si	se	hubiera	quedado	dormido	borracho.	La	tercera
víctima	 se	 había	 desplomado	 por	 completo	 a	 un	 lado	 y	 la	 cabeza	 y	 los
hombros	 colgaban	 en	 el	 pasillo,	 fuera	 de	 los	 confines	 del	 reservado.	 Era
blanco	y	tenía	el	pelo	gris	recogido	en	una	coleta	que	se	hundía	en	un	charco
de	sangre	en	el	suelo.

Había	 un	 cuarto	 cadáver	 en	 el	 suelo	 a	 seis	 metros	 de	 distancia,	 en	 un
pasillo	 creado	 por	 los	 reservados	 que	 formaban	 la	 hoja	 de	 trébol.	 Era	 un
hombre	negro	muy	grande	que	estaba	boca	abajo	en	el	suelo,	con	las	manos	a
los	costados	y	las	palmas	hacia	arriba.	En	el	lado	derecho	del	cinturón	llevaba
la	 cartuchera	 de	 una	 pistola	 Taser.	 Ballard	 vio	 el	 dispositivo	 aturdidor	 de
plástico	amarillo	debajo	de	una	mesa	cercana.

Otros	tres	metros	más	allá	del	cuarto	cuerpo,	Ballard	vio	una	mancha	de
sangre	rodeada	por	marcadores	de	pruebas	y	algunos	de	los	restos	dejados	por
el	 personal	 de	 la	 ambulancia	 que	 había	 intentado	 salvar	 a	 Cynthia	 Haddel.
Entre	los	objetos	del	suelo	había	una	bandeja	de	cóctel	de	acero	inoxidable.

Ballard	subió	los	escalones	hasta	el	segundo	nivel	y	se	volvió	para	tener
una	mejor	perspectiva	de	 la	 escena	del	 crimen.	El	 teniente	McAdams	había
dicho	que	 los	disparos	empezaron	en	un	 reservado.	Con	eso	como	punto	de
partida,	 resultaba	 fácil	 intuir	 a	 grandes	 rasgos	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 El
asesino	había	disparado	a	tres	individuos	en	el	lugar	donde	seguían	sentados.
Los	tenía	atrapados	y	pivotó	de	manera	eficiente	de	uno	a	otro	con	el	cañón
de	 su	 arma.	 A	 continuación	 salió	 al	 pasillo	 que	 separaba	 los	 distintos
reservados.	Eso	lo	puso	en	ruta	de	colisión	con	el	vigilante	de	seguridad,	que
había	sacado	su	Taser	y	avanzaba	hacia	el	problema.	El	vigilante	recibió	un
disparo	que	seguramente	lo	mató	en	el	acto	y	cayó	de	bruces	al	suelo.

Detrás	de	él	estaba	la	camarera	Cynthia	Haddel.
Ballard	 la	 imaginó	allí	de	pie,	paralizada,	 incapaz	de	moverse	cuando	el

asesino	avanzó	hacia	ella.	Tal	vez	levantó	la	bandeja	de	cóctel	como	escudo.
El	asesino	se	estaba	moviendo,	pero	aun	así	consiguió	acertarle	en	el	centro
del	pecho.	Ballard	se	preguntó	si	el	culpable	le	había	disparado	simplemente
porque	 se	 interponía	 en	 su	 camino	 o	 porque	 podría	 haber	 sido	 capaz	 de
identificarlo.	En	todo	caso,	fue	una	decisión	fría.	Decía	algo	del	hombre	que
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había	 causado	 esa	masacre.	Ballard	 pensó	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 antes	 a
Jenkins	 sobre	 la	 persona	 que	 había	 asaltado	 a	 Ramona	 Ramone.	 Maldad
absoluta.	No	cabía	duda	de	que	la	misma	malignidad	cruel	fluía	por	la	sangre
del	que	había	disparado	allí.

El	 detective	 Ken	 Chastain	 entró	 en	 el	 campo	 de	 visión	 de	 Ballard:
bolígrafo	en	mano	y	con	su	carpeta	de	cuero	con	la	libreta	en	un	brazo,	como
siempre	 que	 estaba	 en	 la	 escena	 de	 un	 crimen.	 Se	 agachó	 para	 mirar	 a	 la
víctima	que	estaba	medio	colgada	del	reservado	y	empezó	a	tomar	notas	sin
fijarse	 en	 que	 Ballard	 lo	 observaba	 desde	 el	 nivel	 superior.	 A	 Ballard	 le
pareció	 demacrado,	 y	 esperaba	 que	 se	 debiera	 a	 que	 la	 culpa	 lo	 estaba
devorando	por	dentro.	Durante	casi	cinco	años	habían	sido	compañeros	en	el
equipo	 de	 homicidios	 especiales,	 hasta	 que	Chastain	 decidió	 no	 respaldar	 a
Ballard	 en	 la	 denuncia	 que	 ella	 había	 interpuesto	 contra	 Olivas.	 Sin	 su
confirmación	del	comportamiento	del	teniente	—del	que	había	sido	testigo—
no	 había	 caso.	 Asuntos	 Internos	 concluyó	 que	 la	 denuncia	 fue	 infundada.
Olivas	 mantuvo	 su	 puesto	 y	 Ballard	 fue	 trasladada	 a	 la	 División	 de
Hollywood.	 El	 capitán	 de	 Hollywood,	 compañero	 de	 clase	 de	 Olivas	 en	 la
academia,	 puso	 a	 Ballard	 con	 Jenkins	 en	 el	 turno	 de	 noche.	 La	 sesión
nocturna.	Fin	de	la	película.

Ballard	apartó	la	mirada	de	su	antiguo	compañero,	levantó	la	cabeza	y	se
fijó	 en	 los	 rincones	 del	 techo	de	 la	 discoteca.	Tenía	 curiosidad	por	 saber	 si
había	cámaras	y	si	las	imágenes	se	grababan.	Obtener	vídeos	del	interior	de	la
discoteca	 y	 las	 calles	 adyacentes	 constituiría	 una	 prioridad	 para	 la
investigación.	 Ballard	 no	 vio	 cámaras	 obvias;	 sabía	 que	muchos	 locales	 de
Hollywood	no	las	usaban	porque	a	sus	clientes,	sobre	todo	a	las	celebrities,	no
les	gustaba	que	su	conducta	nocturna	se	grabara.	Que	el	vídeo	terminara	en	la
web	 de	 cotilleo	TMZ	 o	 en	 otro	 lugar	 de	 Internet	 era	 garantía	 de	 bancarrota
para	las	discotecas	de	lujo.	Necesitaban	famosos	porque	atraían	a	clientes	de
pago,	la	gente	que	hacía	cola	tras	las	cuerdas	de	terciopelo	de	la	puerta.	Si	los
famosos	empezaban	a	alejarse,	 los	clientes	de	pago	 también	 terminarían	por
hacerlo.

Sintiendo	 que	 llamaba	 la	 atención,	 Ballard	 regresó	 al	 nivel	 inferior	 y
buscó	 la	mesa	 de	material	 de	 la	Unidad	 Forense.	 Estaba	 apartada	 y	 al	 otro
lado	 de	 las	 escaleras.	 Se	 acercó,	 cogió	 un	 par	 de	 bolsas	 de	 plástico	 para
recoger	pruebas	de	un	dispensador	y	se	dirigió	hacia	la	barra	principal.	Unas
puertas	dobles	a	la	derecha	presumiblemente	conducían	a	la	cocina.

Esta	era	pequeña	y	estaba	poco	equipada.	Ballard	se	fijó	en	que	algunos
de	 los	 quemadores	 de	 gas	 seguían	 encendidos.	 El	Dancers	 no	 era	 conocido

www.lectulandia.com	-	Página	32



por	sus	virtudes	culinarias.	Servía	comida	sencilla	que	salía	de	una	parrilla	o
de	 una	 freidora.	 Ballard	 se	 encaminó	 a	 la	 zona	 de	 acero	 inoxidable	 pulido
donde	se	preparaba	la	comida	y	apagó	los	quemadores.	Luego	dio	la	vuelta	y
casi	se	resbaló	en	el	suelo	grasiento	con	las	botas	de	papel	que	se	había	puesto
encima	de	los	zapatos	antes	de	entrar	en	la	discoteca.

En	 el	 rincón	 del	 fondo	 de	 la	 cocina,	 Ballard	 encontró	 una	 zona	 de
descanso	con	un	armario	de	pequeños	archivadores	apoyado	en	una	pared	y
una	mesa	con	dos	sillas	en	la	otra.	Había	un	cenicero	repleto	de	colillas	en	la
mesa,	 justo	debajo	del	 cartel	 de	NO	 FUMAR.	Ballard	 estaba	de	 suerte.	En	 las
taquillas	 había	 trozos	 de	 cinta	 con	 nombres	 que	 identificaban	 a	 quienes	 las
utilizaban.	No	 había	 ningún	CINDY,	 pero	 encontró	 una	 taquilla	marcada	 con
CINDERS	y	supuso	que	pertenecía	a	Cynthia	Haddel.	Su	intuición	se	confirmó
cuando	 la	 llave	 que	 había	 cogido	 del	 cadáver	 de	 la	 quinta	 víctima	 abrió	 el
candado.

La	 taquilla	 contenía	 un	 bolsito	 de	Kate	Spade,	 una	 chaqueta	 liviana,	 un
paquete	de	cigarrillos	y	un	sobre.	Ballard	se	puso	guantes	antes	de	sacar	nada
de	la	taquilla	para	examinarlo.	Sabía	que	los	objetos	contenidos	en	la	taquilla
seguramente	 serían	 considerados	 pertenencias	 y	 no	 pruebas,	 pero	 era	 una
buena	 medida,	 por	 si	 acaso	 tropezaba	 con	 algo	 que	 pudiera	 afectar	 a	 la
dirección	de	la	investigación.

El	 bolso	 contenía	 una	 cartera	 de	 la	 que	 sacó	 un	 carné	 de	 conducir	 que
confirmó	 el	 nombre	 de	 Cynthia	 Haddel	 y	 su	 edad:	 veintitrés	 años.	 La
dirección	 del	 carné	 de	 conducir	 correspondía	 a	 un	 piso	 o	 un	 bloque	 de
apartamentos	 en	 La	 Brea.	 La	 camarera	 vivía	 a	 veinte	 minutos	 a	 pie	 de	 la
discoteca.	 Había	 383	 dólares	 en	 efectivo	 en	 la	 cartera,	 lo	 que	 a	 Ballard	 le
pareció	mucho,	además	de	una	tarjeta	de	débito	Wells	Fargo	y	una	tarjeta	de
crédito	 Visa.	 Vio	 también	 una	 arandela	 con	 dos	 llaves	 que	 no	 parecían
pertenecer	 a	 un	 vehículo.	 Probablemente	 eran	 las	 llaves	 del	 apartamento.
También	había	un	teléfono	móvil	en	el	bolso.	Tenía	batería,	pero	su	contenido
estaba	protegido	por	un	identificador	de	huella	dactilar.	Ballard	necesitaba	el
dedo	de	Haddel	para	desbloquear	el	teléfono.

Abrió	 un	 sobre	 y	 vio	 que	 contenía	 una	 pila	 de	 retratos	 de	 20	×	25	 de
Haddel	 con	una	 sonrisa	 insinuante.	El	 nombre	 al	 pie	 de	 la	 foto	 era	Cinders
Haden.	Ballard	dio	la	vuelta	a	la	foto	y	vio	un	breve	currículum	y	una	lista	de
apariciones	de	Haddel/Haden	en	películas	y	producciones	de	televisión.	Eran
todo	 papeles	 menores,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 personajes	 ni	 siquiera	 tenían
nombre.	 «Chica	 en	 el	 bar»	 parecía	 ser	 su	 papel	 más	 frecuente.	 Había
representado	 un	 papel	 en	 un	 episodio	 de	 una	 serie	 de	 televisión	 llamada
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Bosch,	 que	 Ballard	 sabía	 que	 se	 basaba	 en	 las	 hazañas	 de	 un	 detective	 ya
retirado	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	que	había	trabajado	en
Robos	 y	Homicidios	 y	 en	 la	 brigada	 de	 detectives	 de	Hollywood.	 La	 serie
había	filmado	alguna	que	otra	vez	en	la	comisaría	y	había	costeado	la	última
fiesta	navideña	de	la	División	en	el	W	Hotel.

El	currículum	decía	que	Haddel/Haden	había	nacido	y	 se	había	educado
en	Modesto,	 en	 el	 Central	Valley	 de	California.	 Enumeraba	 sus	 papeles	 en
teatros	 locales,	 sus	 profesores	 de	 interpretación	 y	 diversas	 aptitudes	 que
podían	hacerla	atractiva	para	una	producción.	Entre	ellas	se	citaba	el	patinaje
en	línea,	el	yoga,	la	gimnasia,	la	equitación,	el	surf,	la	fluidez	en	francés	y	su
experiencia	 como	 camarera.	 También	 decía	 que	 aceptaba	 papeles	 con
desnudos	parciales.

Ballard	dio	la	vuelta	a	la	foto	y	examinó	el	rostro	de	Haddel.	Era	evidente
que	su	trabajo	en	el	Dancers	no	era	lo	que	concentraba	sus	ambiciones.	Había
guardado	 sus	 fotos	 en	 la	 taquilla	 por	 si	 acaso	 encontraba	 un	 cliente	 que
pudiera	preguntarle	si	estaba	«en	el	negocio»	y	ofrecer	ayuda.	Esa	era	una	de
las	 tácticas	de	 ligue	más	viejas	de	Hollywood,	pero	 todavía	 funcionaba	con
una	mujer	joven	con	grandes	sueños.

—Modesto	—dijo	Ballard	en	voz	alta.
La	última	cosa	que	sacó	de	la	taquilla	fue	el	paquete	de	Marlboro	Lights,	e

inmediatamente	supo	que	pesaba	demasiado	para	contener	solo	cigarrillos.	Lo
abrió	y	vio	 cigarrillos	 apilados	 a	un	 lado	y	un	pequeño	vial	 de	 cristal	 en	 el
otro.	 Sacó	 el	 vial	 y	 descubrió	 que	 estaba	medio	 lleno	 de	 pastillas	 de	 color
amarillo	 blancuzco	 con	 corazoncitos	 estampados.	 Ballard	 suponía	 que	 era
Molly,	una	droga	sintética	que	en	los	últimos	años	había	sustituido	al	éxtasis
como	la	sustancia	preferida	en	las	discotecas.	Pensó	que	Haddel	podría	haber
estado	incrementando	sus	ingresos	vendiendo	Molly	en	la	discoteca,	con	o	sin
el	conocimiento	y	permiso	del	gerente.	Lo	pondría	en	su	informe	y	dependería
de	Olivas	 y	 su	 equipo	 decidir	 si	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la	masacre	 que	 se
había	producido	esa	noche.	Siempre	cabía	la	posibilidad	de	que	lo	periférico
pudiera	convertirse	en	pertinente.

Ballard	puso	el	contenido	de	la	taquilla,	salvo	la	arandela	de	las	llaves,	en
una	bolsa	de	pruebas	y	volvió	a	cerrar	la	taquilla.	Después	metió	también	la
llave	 de	 la	 taquilla	 en	 la	 bolsa	 y	 la	 cerró	 y	 firmó.	 Finalmente,	 salió	 de	 la
cocina	y	regresó	a	la	planta	principal	de	la	discoteca.

Chastain	 continuaba	 en	 cuclillas	 delante	 del	 cuerpo	 que	 colgaba	 medio
fuera	del	reservado.	Se	le	había	unido	la	Doctora	J,	que	se	estaba	inclinando
sobre	 el	 hombro	 derecho	 de	 Chastain	 para	 conseguir	 una	 mejor	 visión	 del
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cadáver,	mientras	que	Olivas	observaba	desde	su	izquierda.	Ballard	sabía	que
Chastain	había	encontrado	algo	o	se	había	fijado	en	algo	digno	de	señalarse.
A	pesar	de	que	la	había	traicionado,	sabía	que	era	un	buen	detective.	Habían
resuelto	varios	casos	en	los	años	en	que	habían	trabajado	juntos	en	Robos	y
Homicidios.	 Chastain	 era	 hijo	 de	 un	 detective	 del	Departamento	muerto	 en
acto	 de	 servicio,	 y	 por	 eso	 siempre	 llevaba	 una	 banda	 negra	 de	 luto	 en	 su
placa.	Era	de	 los	que	cerraban	casos,	 sin	duda,	y	era	por	méritos	propios	el
preferido	del	teniente	en	la	brigada.	El	único	problema	consistía	en	que,	fuera
de	 sus	 casos,	 su	 brújula	moral	 no	 siempre	 apuntaba	 con	 precisión	 al	 norte.
Tomaba	decisiones	basadas	en	la	conveniencia	política	y	burocrática,	no	en	lo
correcto	y	lo	incorrecto.	Ballard	lo	había	aprendido	por	las	malas.

La	 Doctora	 J	 dio	 un	 golpecito	 en	 el	 hombro	 a	 Chastain	 para	 que	 se
apartara	y	 le	permitiera	acercarse	más	al	cadáver.	Cuando	ambos	cambiaron
posiciones,	Ballard	echó	un	buen	vistazo	al	hombre	muerto	que	colgaba	del
reservado.	Vio	una	herida	de	bala	limpia	entre	las	cejas.	Había	muerto	en	el
acto	y	luego	había	caído	a	su	izquierda.	Tenía	la	camisa	abierta,	que	exponía
un	pecho	sin	vello.	No	había	ninguna	señal	de	una	segunda	herida	que	Ballard
pudiera	 ver,	 pero	 la	 forense	 estaba	 examinando	 la	 zona,	 usando	 una	 mano
enguantada	para	abrir	más	la	camisa.

—Renée.
Chastain	 había	 visto	 a	 Ballard	 de	 pie	 fuera	 del	 primer	 círculo	 de

investigación.
—Ken.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
Lo	dijo	en	un	tono	de	sorpresa,	no	de	acusación.
—Me	tocó	la	quinta	víctima	en	el	hospital	—explicó	Ballard—.	Ya	estaba

allí.
Chastain	miró	su	libreta.
—Cynthia	Haddel,	la	camarera	—dijo—.	Ingresó	cadáver.
Ballard	 levantó	 la	 bolsa	 de	 pruebas	 que	 contenía	 las	 pertenencias	 de

Haddel.
—Sí.	He	vaciado	 su	 taquilla.	Sé	que	 estás	pensando	que	 es	 una	víctima

colateral,	pero…
—Sí,	 gracias,	 detective.	 —Era	 Olivas,	 que	 se	 había	 vuelto	 desde	 el

reservado.	Sus	palabras	callaron	a	Chastain.
Avanzó	 hacia	 Ballard	 y	 ella	 lo	 miró	 sin	 pestañear	 cuando	 se	 le	 acercó

más.	Era	 la	 primera	vez	que	 estaba	 cara	 a	 cara	 con	Olivas	desde	que	había
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presentado	su	denuncia	contra	él	dos	años	antes.	Sintió	una	mezcla	de	temor	y
rabia	al	mirar	sus	rasgos	angulosos.

Chastain,	 tal	vez	sabiendo	 lo	que	 iba	a	ocurrir,	 se	apartó,	 se	volvió	y	se
centró	en	su	trabajo.

—Teniente	—lo	saludó	Ballard.
—¿Cómo	te	trata	la	sesión	nocturna?	—dijo	Olivas.
—Está	bien.
—¿Y	cómo	está	el	sereno	Jenkins?
—Jenkins	está	bien.
—Sabes	por	qué	los	llaman	así,	¿no?
—Yo…
Ballard	 no	 terminó.	 Olivas	 bajó	 la	 barbilla	 y	 se	 le	 acercó	 un	 par	 de

centímetros.	A	Ballard	le	pareció	un	palmo.	Habló	en	voz	baja	para	que	solo
ella	pudiera	oírlo.

—La	 sesión	 nocturna	 —dijo—	 es	 trabajo	 de	 los	 serenos.	 —Olivas
retrocedió—.	Ya	 tienes	una	misión	¿no,	detective?	—preguntó,	 recuperando
la	normalidad	en	su	voz.

—Sí	—dijo	Ballard—.	Informaré	a	la	familia.
—Pues	 ve	 a	 hacerlo.	 Ahora.	 No	 quiero	 que	 estropees	 mi	 escena	 del

crimen.
Por	encima	del	hombro	de	Olivas,	Ballard	vio	a	la	Doctora	J	observando

cómo	la	echaban,	pero	entonces	la	forense	se	volvió.	Ballard	miró	a	Chastain,
con	 la	esperanza	de	ver	alguna	reacción	de	solidaridad,	pero	había	vuelto	al
trabajo,	acuclillado	en	el	suelo,	usando	sus	manos	enguantadas	para	poner	lo
que	parecía	un	botón	negro	en	una	bolsita	de	plástico.

Ballard	 dio	 la	 espalda	 a	Olivas	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 salida,	 con	 las	mejillas
ardiendo	de	humillación.
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Jenkins	 todavía	 estaba	 en	 el	 edificio	 de	 al	 lado	 con	 los	 testigos.	 Cuando
Ballard	 se	 le	 acercó,	 levantó	 las	 manos,	 con	 los	 dedos	 separados	 como	 si
estuviera	tratando	de	empujar	a	los	testigos	hacia	atrás.	Uno	de	los	clientes	de
la	discoteca	tenía	un	tono	agudo	de	frustración	en	la	voz.

—Mire,	tengo	que	trabajar	por	la	mañana	—dijo—.	No	puedo	quedarme
aquí	sentado	toda	la	noche,	y	menos	cuando	no	vi	nada	de	nada.

—Lo	 entiendo,	 señor	—empezó	 Jenkins,	 también	 con	 su	 voz	 un	 tono	 o
dos	por	encima	de	su	habitual	tono	mesurado—.	Les	tomaremos	declaración	a
todos	lo	antes	posible.	Hay	cinco	personas	muertas.	Piense	en	eso.

El	hombre	frustrado	hizo	un	gesto	de	desdén	con	 la	mano	y	volvió	a	un
banco.	Otro	maldijo	y	gritó:

—¡No	nos	puede	retener	aquí!
Jenkins	 no	 respondió,	 pero	 la	 verdad,	 técnicamente	 hablando,	 era	 que

podían	retener	a	todos	los	clientes	de	la	discoteca	hasta	que	los	investigadores
determinaran	 quiénes	 eran	 testigos	 potenciales	 y	 quiénes	 podrían	 ser
sospechosos.	Era	un	argumento	endeble,	porque	el	sentido	común	dictaba	que
ninguna	de	esas	personas	era	sospechosa,	pero	no	dejaba	de	ser	válido.

—¿Estás	bien?	—preguntó	Ballard.
Jenkins	se	volvió	como	si	pensara	que	estaban	a	punto	de	saltarle	encima,

pero	entonces	vio	que	se	trataba	de	su	compañera.
—No	mucho	—dijo—.	No	los	culpo.	Van	a	pasar	una	noche	larga.	Van	a

enviar	un	furgón	de	la	cárcel	para	ellos.	Espera	a	que	vean	los	barrotes	en	las
ventanas,	se	van	a	volver	locos.

—Me	alegro	de	no	estar	aquí	para	verlo.
—¿Adónde	vas?
Ballard	 levantó	 la	 bolsa	 de	 pruebas	 que	 contenía	 las	 pertenencias	 de

Cynthia	Haddel.
—Tengo	que	pasarme	por	 el	 hospital.	Han	encontrado	más	 cosas	 suyas.

Volveré	en	veinte	minutos,	haremos	la	notificación	y	ya	solo	nos	quedará	el
papeleo.
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—La	 notificación	 será	 coser	 y	 cantar	 comparado	 con	 tratar	 con	 estos
animales.	 Creo	 que	 la	 mitad	 están	 en	 pleno	 bajón.	 Va	 a	 ponerse	 más	 feo
cuando	estén	todos	en	el	centro.

—No	es	nuestro	problema.	Volveré.
Ballard	no	 le	había	dicho	a	su	compañero	 la	verdadera	 razón	por	 la	que

iba	a	regresar	al	hospital	porque	sabía	que	él	no	aprobaría	su	verdadero	plan.
Se	volvió	para	dirigirse	al	coche,	pero	Jenkins	la	detuvo.

—Eh,	compañera.
—¿Qué?
—Ya	puedes	quitarte	los	guantes.
Jenkins	se	había	fijado	en	que	 todavía	 tenía	 los	guantes	de	 la	escena	del

crimen.	Ballard	levantó	una	mano	como	si	se	fijara	en	los	guantes	por	primera
vez.

—Sí	—dijo	ella—.	En	cuanto	vea	una	papelera.
En	 el	 coche,	 Ballard	 se	 dejó	 los	 guantes	 puestos	mientras	 guardaba	 las

pertenencias	de	Cynthia	Haddel	en	 la	misma	caja	de	cartón	que	contenía	su
delantal	de	propinas.	Pero	primero	sacó	el	 teléfono	móvil	de	Haddel	y	se	 lo
metió	en	el	bolsillo.

Tardaría	 diez	 minutos	 en	 volver	 al	 Hollywood	 Presbyterian.	 Estaba
contando	 con	 que	 el	 tiroteo	 y	 las	 múltiples	 víctimas	 del	 Dancers	 habrían
frenado	las	operaciones	de	la	Oficina	del	Forense	y	que	el	cuerpo	de	Haddel
todavía	estaría	esperando	a	que	lo	recogieran.	Lo	confirmó	en	cuanto	volvió	a
Urgencias	y	la	condujeron	a	una	sala	donde	había	dos	cuerpos	cubiertos	que
esperaban	a	ser	transportados	al	forense.	Pidió	al	celador	que	averiguara	si	el
doctor	que	había	intentado	reanimar	a	Haddel	estaba	disponible.

Ballard	se	había	dejado	los	guantes	puestos.	Levantó	la	sábana	de	uno	de
los	 cadáveres	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 joven	 que	 se	 había	 consumido
hasta	pesar	unos	cuarenta	y	cinco	kilos.	Enseguida	volvió	a	taparle	la	cara	y
se	acercó	a	la	otra	camilla.	Confirmó	que	era	Haddel	y	fue	a	colocarse	junto	a
la	mano	derecha	de	la	víctima.	Sacó	el	teléfono	móvil	y	presionó	la	yema	del
pulgar	derecho	del	cadáver	en	el	botón	de	inicio	de	la	pantalla.

El	 teléfono	 permaneció	 bloqueado.	 Ballard	 probó	 con	 el	 dedo	 índice	 y
este	 tampoco	abrió	el	 teléfono.	Rodeó	 la	camilla	y	 repitió	el	proceso	con	el
pulgar	izquierdo.	Esta	vez	el	teléfono	se	desbloqueó	y	consiguió	acceso.

Ballard	 tuvo	que	quitarse	uno	de	 los	guantes	para	manipular	 la	pantalla.
No	 le	 preocupaba	 dejar	 huellas	 dactilares	 porque	 el	 teléfono	 era	 una
pertenencia,	 no	 una	 prueba,	 y	 seguramente	 nunca	 se	 analizaría	 en	 busca	 de
huellas.
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Como	 ella	 también	 tenía	 un	 iPhone,	 sabía	 que	 el	 teléfono	 se	 cerraría
pronto	si	 la	pantalla	no	permanecía	activa.	Entró	en	 la	aplicación	de	GPS	y
revisó	los	destinos	anteriores.	Había	una	dirección	de	Pasadena.	Ballard	pulsó
en	 ella	 y	 estableció	 una	 ruta	 hasta	 allí.	 Eso	mantendría	 la	 pantalla	 activada
aunque	 Ballard	 no	 hiciera	 caso	 de	 las	 indicaciones	 y	 fuera	 por	 su	 propio
camino.	 El	 teléfono	 permanecería	 desbloqueado	 y	 ella	 tendría	 acceso	 a	 su
contenido	después	de	salir	del	hospital.	Verificó	el	estado	de	la	batería	y	vio
que	 tenía	 un	 sesenta	 por	 ciento	 de	 carga,	 lo	 que	 le	 daría	 tiempo	 más	 que
suficiente	para	revisar	el	iPhone.	Silenció	el	móvil	para	no	oír	la	aplicación	de
GPS	corrigiéndola	cuando	no	siguiera	sus	indicaciones	para	ir	a	Pasadena.

Estaba	 volviendo	 a	 tapar	 con	 la	 sábana	 el	 cadáver	 cuando	 la	 puerta	 se
abrió	y	se	asomó	uno	de	los	doctores	de	Urgencias.

—He	oído	que	preguntaba	por	mí	—dijo—.	¿Qué	está	haciendo	aquí?
Ballard	recordó	su	voz	de	cuando	subió	en	el	ascensor	al	quirófano.
—Necesitaba	 una	 huella	 dactilar	 —dijo	 Ballard,	 levantando	 el	 móvil

como	explicación	adicional—.	Pero	quería	preguntarle	por	otro	caso.	He	visto
que	atendió	a	Gutiérrez,	la	víctima	de	agresión	con	fractura	de	cráneo.	¿Cómo
está?

Ballard	se	esforzó	por	no	usar	ningún	término	que	identificara	el	género.
El	médico	no	lo	hizo.	Se	ciñó	a	la	anatomía.

—Lo	operamos	y	el	paciente	sigue	en	recuperación	—explicó—.	Estamos
induciendo	 un	 coma	 y	 será	 cuestión	 de	 esperar.	Cuanto	 antes	 se	 reduzca	 la
inflamación,	más	oportunidades	tendrá.

Ballard	asintió.
—Vale,	 gracias	 —dijo—.	 Volveré	 a	 preguntar	 mañana.	 ¿Ha	 sacado

algunas	muestras	para	ver	si	hubo	violación?
—Detective,	nuestra	prioridad	era	mantener	a	 la	víctima	con	vida	—dijo

el	médico—.	Todo	eso	puede	hacerse	después.
—La	verdad	es	que	no.	Pero	lo	entiendo.
El	médico	estaba	a	punto	de	salir	cuando	Ballard	señaló	la	otra	camilla	de

la	sala.
—¿Cuál	es	la	historia	aquí?	—preguntó—.	¿Cáncer?
—Todo	—dijo	el	médico—.	Cáncer,	VIH,	fallo	multiorgánico.
—¿Por	qué	va	al	centro?
—Es	un	suicidio.	Se	arrancó	los	tubos,	desconectó	las	máquinas.	Supongo

que	tienen	que	asegurarse.
—Claro.
—Tengo	que	irme.
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El	 médico	 desapareció	 por	 la	 puerta	 y	 Ballard	 miró	 la	 otra	 camilla	 e
imaginó	 al	 hombre	 utilizando	 sus	 últimos	 gramos	 de	 fuerza	 para	 arrancarse
los	tubos.	Pensó	que	había	algo	heroico	en	eso.

En	el	coche,	Ballard	salió	de	la	aplicación	de	GPS	del	móvil	de	Cynthia
Haddel	 y	 abrió	 la	 lista	 de	 sus	 contactos	 favoritos.	 El	 primero	 se	 llamaba
«Casa»	y	Ballard	verificó	el	número.	Empezaba	por	209	y	la	detective	supuso
que	 sería	 el	 número	 de	 la	 casa	 donde	 Haddel	 había	 crecido,	 en	 Modesto.
Había	otros	 cuatro	 contactos	 favoritos,	 todos	guardados	 solo	 con	 el	 nombre
(Jill,	Cara,	Leon	y	John)	y	todos	con	prefijos	de	Los	Ángeles.	Ballard	supuso
que	 tendría	 suficiente	 para	 localizar	 a	 los	 padres	 de	 Haddel	 si	 el	 número
marcado	«Casa»	no	funcionaba.

A	 continuación,	 abrió	 la	 aplicación	 de	 mensajes	 de	 texto	 y	 echó	 un
vistazo.	Había	dos	comunicaciones	recientes.	Una	era	de	Cara.

Cindy:	¿Sabes	a	quién	le	acaban	de	soltar	uno	de

50	en	una	ronda	de	martinis?

Cara:	Di	que	sí.

Haddel	 había	 respondido	 con	 un	 emoji	 que	mostraba	 una	 cara	 feliz.	 La
conversación	anterior	empezaba	con	una	pregunta	de	alguien	que	no	estaba	en
su	lista	de	favoritos.

DP:	¿Estás	servida?

Cindy:	Creo	que	voy	bien.	Puede	que	mañana.

DP:	Ya	me	dirás.

No	 había	 mensajes	 previos,	 lo	 cual	 indicaba	 que	 o	 bien	 se	 trataba	 de
alguien	que	acababa	de	conocer,	o	Haddel	había	borrado	 las	conversaciones
anteriores.	Había	 varias	 conversaciones	 de	 texto	más	 en	 la	 aplicación,	 pero
ninguna	de	ellas	había	estado	activa	durante	las	horas	transcurridas	desde	que
la	camarera	había	ido	a	trabajar.	Ballard	supuso	que	Cara	era	seguramente	una
de	 sus	 mejores	 amigas	 y	 DP,	 su	 camello.	 Pasó	 al	 archivo	 de	 correo	 y
descubrió	 que	 los	 mensajes	 de	 entrada	 eran	 sobre	 todo	 notificaciones
genéricas	 y	 correo	 basura.	Al	 parecer	Haddel	 no	 utilizaba	mucho	 el	 correo
electrónico.	 Su	 perfil	 de	 Twitter	 era	 lo	 esperado.	 Seguía	 a	 varios	 artistas,
sobre	 todo	 del	mundillo	 de	 la	música;	 la	 cuenta	 del	 Dancers;	 el	 hilo	 de	 la
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comisaría	 de	 Hollywood	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 en
relación	 con	 alertas	 de	 crímenes,	 y	 al	 excandidato	 presidencial	 Bernie
Sanders.

La	 última	 aplicación	 que	 abrió	 Ballard	 fue	 el	 archivo	 de	 fotos	 de	 su
teléfono.	 Decía	 que	 había	 662	 fotos.	 Ballard	 pasó	 las	 más	 recientes	 y	 vio
muchas	 fotos	 de	 Haddel	 en	 actividades	 con	 amigos,	 en	 el	 gimnasio,	 en	 la
playa	y	con	actores	y	miembros	del	rodaje	en	escenas	donde	había	encontrado
trabajo	como	actriz.

El	teléfono	de	Ballard	sonó	y	apareció	en	la	pantalla	una	foto	de	Jenkins.
Respondió	la	llamada	con	una	pregunta.

—¿Ha	llegado	el	bus?
—Acaba	de	irse.	Sácame	de	aquí.
—Voy	para	allá.
Ballard	volvió	 a	 la	 pantalla	 con	 la	 ruta	del	GPS	a	Pasadena	para	que	 el

teléfono	siguiera	activo	mientras	regresaba	al	Dancers.	Después	de	recoger	a
Jenkins,	 se	 dirigieron	 al	 domicilio	 de	 La	 Brea	 que	 aparecía	 en	 el	 carné	 de
conducir	de	Cynthia	Haddel.	El	primer	paso	del	proceso	de	una	notificación
consistía	en	ir	al	domicilio	de	la	víctima	para	comprobar	si	había	un	cónyuge
u	otro	pariente	que	compartiera	la	casa.

La	 dirección	 correspondía	 a	 un	 bloque	 de	 apartamentos	 de	 construcción
reciente	 media	 manzana	 al	 norte	 de	 Melrose,	 en	 una	 zona	 de	 tiendas	 y
restaurantes	populares	entre	la	juventud.	En	la	planta	baja	había	restaurantes
de	 ramen	 y	 pizzerías	 donde	 podías	 elegir	 tus	 ingredientes,	 y	 la	 entrada	 al
edificio	estaba	en	medio.

El	carné	de	Haddel	decía	que	su	apartamento	era	el	4B.	Ballard	usó	una	de
las	 llaves	del	aro	sacado	de	la	 taquilla	para	conseguir	acceso	al	vestíbulo	de
ascensores	 a	 través	 de	 una	 puerta	 de	 seguridad.	 Ella	 y	 Jenkins	 subieron	 al
cuarto	 y	 encontraron	 el	 4B	 al	 final	 del	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 parte
posterior	del	edificio.

Ballard	llamó	dos	veces,	pero	no	respondió	nadie.	Eso	no	significaba	que
no	 hubiera	 ningún	 otro	 ocupante.	 Ballard	 sabía	 por	 experiencia	 que	 podría
haber	alguien	durmiendo	dentro.	Usó	la	segunda	llave	para	abrir	la	puerta.	La
ley	 exigía	 una	 orden	 de	 registro,	 pero	 ambos	 detectives	 sabían	 que	 podían
alegar	 circunstancias	 excepcionales	 si	 después	 surgía	 un	 problema.	 Tenían
cinco	personas	muertas	y	ni	sospechosos	ni	móvil.	Necesitaban	comprobar	la
seguridad	 de	 posibles	 compañeros	 de	 piso	 de	 su	 víctima,	 por	 colateral	 que
pudiera	ser	ella	para	el	caso.
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—Policía,	 ¿hay	 alguien	 en	 casa?	 —dijo	 Ballard	 en	 voz	 alta	 mientras
entraba.

—¡Policía!	—añadió	Jenkins—.	Vamos	a	entrar.
Ballard	mantuvo	una	mano	en	la	cartuchera	de	su	cadera	al	entrar,	pero	no

sacó	 el	 arma.	Había	 una	 única	 luz	 encendida	 en	 el	 salón,	 al	 que	 se	 accedía
desde	 un	 pequeño	 recibidor.	 Ballard	 examinó	 una	 cocina	 a	 la	 derecha	 y
continuó	hacia	otro	pasillo	que	conducía	a	la	parte	de	atrás	del	apartamento,
donde	había	un	cuarto	de	baño	y	un	dormitorio	pequeño.	Las	puertas	de	esas
habitaciones	 estaban	 abiertas	 y	 Ballard	 enseguida	 encendió	 las	 luces	 y	 las
examinó.

—Despejado	 —dijo	 en	 voz	 alta	 al	 confirmar	 que	 no	 había	 otros
ocupantes.

Retrocedió	hasta	el	salón,	donde	Jenkins	estaba	esperando.
—Parece	que	vivía	sola	—dijo	Ballard.
—Sí	—convino	Jenkins—.	No	nos	ayuda	nada.
Ballard	 empezó	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 prestando	 atención	 a	 detalles

personales	del	pequeño	apartamento:	chismes,	 fotos	en	estantes,	una	pila	de
facturas	en	la	mesita	de	café…

—Un	 apartamento	 bonito	 para	 una	 camarera	 de	 cócteles	 —observó
Jenkins—.	El	edificio	tiene	menos	de	un	año.

—Pasaba	droga	en	la	discoteca	—dijo	Ballard—.	Encontré	su	alijo	en	la
taquilla.	Puede	que	haya	más	aquí.

—Eso	explica	mucho.
—Lo	siento,	olvidé	contártelo.
Ballard	entró	en	la	cocina	y	vio	varias	fotos	en	la	nevera.	La	mayoría	de

ellas	eran	como	las	del	móvil	de	Cynthia:	salidas	con	amigos.	Varias	de	ellas
eran	de	un	viaje	a	Hawái	que	mostraba	a	Haddel	haciendo	surf	en	una	tabla	de
iniciación	 y	 cabalgando	 en	 un	 sendero	 a	 través	 del	 cráter	 de	 un	 volcán.
Ballard	reconoció	 la	silueta	del	Haleakalā	en	el	 fondo	y	supo	que	era	Maui.
Ella	había	pasado	su	infancia	en	la	isla	y	la	silueta	del	volcán	en	el	horizonte
había	formado	parte	de	su	existencia	cotidiana.	Lo	conocía	como	la	gente	de
Los	Ángeles	conocía	la	línea	tortuosa	del	cartel	de	Hollywood.

En	una	 foto	que	quedaba	parcialmente	 tapada	por	nuevas	 adiciones	 a	 la
nevera,	Ballard	vio	a	una	mujer	de	unos	cincuenta	años	que	exhibía	la	misma
mandíbula	 que	 Haddel.	 La	 sacó	 con	 cuidado	 y	 descubrió	 que	 mostraba	 a
Cynthia	 Haddel	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 en	 una	 mesa	 de	 Acción	 de
Gracias,	 con	 un	 pavo	 asado	 ocupando	 un	 lugar	 preeminente.	 Era	 con	 toda
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probabilidad	una	foto	de	Haddel	y	sus	padres,	las	líneas	hereditarias	claras	en
ambos	rostros.

Jenkins	entró	en	la	cocina	y	miró	la	foto	que	sostenía	Ballard.
—¿Quieres	hacerlo	ahora?	—preguntó—.	¿Terminamos	con	esto?
—Podría	—dijo.
—¿Cómo	quieres	hacerlo?
—Simplemente	lo	haré.
Jenkins	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 la	 decisión	 que	 debían	 tomar.	 Era	 duro

enterarse	 por	 una	 llamada	 telefónica	 de	 que	 un	 ser	 querido	 había	 sido
asesinado.	Ballard	podía	ponerse	en	contacto	con	el	Departamento	de	Policía
de	Modesto	y	pedirles	que	hicieran	la	notificación	en	persona.	Sin	embargo,	si
lo	hacía	así	quedaría	fuera	del	proceso	y	perdería	la	oportunidad	de	conseguir
información	 de	 primera	 mano	 sobre	 la	 víctima	 y	 cualquier	 posible
sospechoso.	Más	de	una	vez	en	su	carrera	habían	surgido	pistas	viables	para
la	 investigación	 en	 el	 momento	 de	 notificar	 la	 muerte	 al	 pariente	 más
próximo.	 Eso	 parecía	 improbable	 con	Cynthia	Haddel,	 porque	 seguramente
no	era	la	causa	principal	del	tiroteo	masivo.	Como	había	dicho	Olivas,	era	una
víctima	 colateral,	 una	 participante	 periférica	 en	 lo	 ocurrido.	 Así	 pues,	 la
pregunta	de	Jenkins	era	válida.	De	todos	modos,	Ballard	sabía	que	se	sentiría
culpable	 después	 si	 no	 hacía	 la	 llamada.	 Sentiría	 que	 había	 esquivado	 una
responsabilidad	sagrada	de	todo	detective	de	homicidios.

Sacó	 el	 teléfono	 de	Haddel.	El	GPS	había	mantenido	 la	 pantalla	 activa.
Abrió	la	lista	de	contactos	para	conseguir	el	número	de	la	casa	de	sus	padres	y
llamó	desde	 su	propio	 teléfono.	Sonó	hasta	que	un	mensaje	de	 saludo	en	el
buzón	 de	 voz	 confirmó	 que	 se	 trataba	 de	 la	 casa	 familiar	 de	 los	 Haddel.
Ballard	 dejó	 un	 mensaje	 identificándose	 y	 pidiendo	 que	 la	 llamaran	 a	 su
número	de	móvil	diciendo	que	era	urgente.

No	 era	 inusual	 que	 la	 gente	 no	 respondiera	 a	 un	 número	 bloqueado	 en
plena	noche,	pero	Ballard	esperaba	recibir	en	breve	una	llamada	de	respuesta.
Se	acercó	a	la	nevera	y	miró	otra	vez	las	fotos	mientras	aguardaba.	Pensó	en
Cynthia	 pasando	 su	 infancia	 en	 Modesto	 y	 luego	 trasladándose	 a	 la	 gran
ciudad	 del	 sur,	 donde	 los	 papeles	 con	 desnudos	 parciales	 eran	 aceptables	 y
vender	droga	a	gente	de	la	escena	de	Hollywood	complementaba	sus	ingresos.

Trascurrieron	 cinco	 minutos	 sin	 ninguna	 llamada	 de	 respuesta.	 Jenkins
estaba	paseando,	y	Ballard	supo	que	quería	seguir	en	movimiento.

—¿Llamamos	a	la	policía	de	Modesto?	—preguntó	él.
—No,	eso	podría	llevarnos	toda	la	noche	—dijo	Ballard.
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Entonces	 empezó	 a	 sonar	 un	 teléfono,	 pero	 no	 era	 el	 de	 Ballard.	 El
teléfono	de	Cynthia	mostraba	una	llamada	entrante	de	«Casa».	Ballard	supuso
que	sus	padres	habían	recibido	el	mensaje	que	ella	acababa	de	dejar	y	habían
optado	por	llamar	primero	a	su	hija	para	ver	si	estaba	bien.

—Son	ellos	—le	dijo	a	Jenkins.
Respondió	la	llamada.
—Soy	la	detective	Ballard	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

¿Con	quién	hablo?
—No,	he	llamado	a	Cindy.	¿Qué	está	pasando?
Era	la	voz	de	una	mujer,	que	ya	estaba	ahogada	en	desesperación	y	miedo.
—¿Señora	Haddel?
—Sí,	¿quién	es?	¿Dónde	está	Cindy?
—Señora	Haddel,	¿su	marido	está	con	usted?
—Solo	dígame,	¿está	bien?
Ballard	miró	a	Jenkins.	Odiaba	eso.
—Señora	Haddel	—dijo—,	 lamento	mucho	decirle	que	han	matado	a	su

hija	en	un	tiroteo	en	la	discoteca	donde	ella	trabajaba	en	Los	Ángeles.
Se	oyó	un	grito	desgarrador	al	otro	 lado	de	 la	 línea,	 seguido	por	otro,	y

luego	el	ruido	del	teléfono	resonando	en	el	suelo.
—¿Señora	Haddel?
Ballard	se	volvió	hacia	Jenkins	y	tapó	el	teléfono.
—Llama	a	Modesto,	a	ver	si	pueden	enviar	a	alguien	—dijo.
—¿Adónde?	—preguntó	Jenkins.
Entonces	Ballard	lo	entendió.	No	tenían	una	dirección	que	acompañara	el

número	de	 teléfono.	Podía	oír	 los	gemidos	y	 llantos	al	otro	 lado	de	 la	 línea,
pero	lejos	del	 teléfono,	que	aparentemente	seguía	en	el	suelo	en	algún	lugar
de	Modesto.

De	repente	sonó	una	voz	masculina	en	la	línea.
—¿Quién	es?
—¿Señor	 Haddel?	 Soy	 detective	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los

Ángeles.	¿Su	esposa	está	bien?
—No,	no	está	bien.	¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	tiene	el	teléfono	de	mi

hija?	¿Qué	ocurre?
—Le	 han	 disparado,	 señor	 Haddel.	 Lamento	 mucho	 hacer	 esto	 por

teléfono.	Cynthia	ha	 recibido	un	disparo	y	ha	muerto	en	 la	discoteca	donde
trabajaba.	Llamo	para…

—Oh,	Dios…	Dios	mío.	¿Es	alguna	broma?	No	 le	haga	esto	a	 la	gente,
¿me	oye?
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—No	es	una	broma,	señor.	Lo	lamento	mucho.	Su	hija	recibió	un	balazo
cuando	 alguien	 empezó	 a	 disparar	 un	 arma	 en	 la	 discoteca.	 Resistió.	 La
llevaron	 al	 hospital,	 pero	 no	 pudieron	 salvarla.	 Le	 acompaño	 en	 el
sentimiento.

El	 padre	 no	 respondió.	 Ballard	 oía	 a	 la	madre	 llorando	 ruidosamente	 y
sabía	que	el	marido	había	ido	a	acercarse	a	su	mujer	mientras	todavía	sujetaba
el	teléfono.	Los	dos	estaban	juntos.	Ballard	miró	la	foto	que	tenía	en	la	mano
e	 imaginó	 a	 la	 pareja	 abrazándose	 mientras	 afrontaban	 la	 peor	 noticia	 del
mundo.	Trató	de	decidir	hasta	dónde	podía	forzar	las	cosas	en	ese	momento,
si	podía	 entrometerse	 en	 el	dolor	de	 esos	padres	 con	preguntas	que	podrían
resultar	insignificantes	en	lo	referente	a	la	investigación.

Y	entonces:
—Todo	 esto	 es	 por	 el	 desgraciado	de	 su	 novio	—dijo	 el	 padre—.	Es	 él

quien	debería	estar	muerto.	Él	la	puso	a	trabajar	allí.
Ballard	tomó	una	decisión.
—Señor	 Haddel,	 necesito	 hacerle	 unas	 preguntas	 —dijo—.	 Podría	 ser

importante	para	el	caso.
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De	regreso	en	la	comisaría	de	Hollywood,	se	repartieron	la	redacción	de	los
informes.	Jenkins	se	ocupó	del	atraco	a	la	señora	Lantana	con	el	que	habían
comenzado	el	turno	y	Ballard	accedió	a	ocuparse	del	papeleo	correspondiente
a	 Ramona	 Ramone	 y	 Cynthia	 Haddel.	 Era	 una	 división	 desigual,	 pero
garantizaba	que	Jenkins	se	iría	al	amanecer	y	estaría	en	casa	cuando	su	mujer
se	levantara.

Todavía	 lo	 llamaban	 papeleo,	 pero	 se	 hacía	 todo	 en	 ordenador.	 Ballard
primero	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 Haddel	 para	 asegurarse	 de	 que	 tendría	 los
informes	 antes	 de	 que	 Olivas	 pudiera	 pedirlos.	 También	 tenía	 planes	 para
demorar	el	caso	Ramone.	Quería	quedárselo,	y	cuanto	más	tiempo	tardara	en
hacer	los	atestados,	más	oportunidades	tendría	de	conseguirlo.

Los	 dos	 compañeros	 no	 contaban	 con	 mesas	 asignadas	 en	 la	 sala	 de
detectives,	pero	cada	uno	tenía	un	lugar	favorito	donde	trabajar	en	el	enorme
espacio	 que	 por	 lo	 general	 quedaba	 abandonado	 por	 la	 noche.	 Sus
preferencias	venían	dictadas	sobre	todo	por	la	comodidad	de	la	silla	y	el	nivel
de	obsolescencia	del	 terminal	de	ordenador.	Ballard	prefería	una	mesa	de	 la
Unidad	de	Robos	de	Casas	y	Coches,	mientras	que	Jenkins	se	situaba	al	otro
extremo	 de	 la	 sala,	 en	 la	 Unidad	 de	 Delitos	 contra	 Personas.	 Uno	 de	 los
detectives	del	turno	de	día	se	había	traído	su	propia	silla	de	la	tienda	Relax	the
Back	y	a	Jenkins	le	encantaba.	Estaba	unida	por	un	largo	cable	antirrobo	de
bicicleta	a	la	mesa	del	módulo	de	DcP,	y	eso	anclaba	a	Jenkins	al	sitio.

Ballard	 escribía	 deprisa.	 Tenía	 una	 licenciatura	 en	 Periodismo	 por	 la
Universidad	de	Hawái	y,	aunque	no	había	durado	mucho	como	periodista,	la
formación	 y	 la	 experiencia	 le	 habían	 dado	 aptitudes	 que	 resultaban	 de	 gran
ayuda	 en	 ese	 aspecto	 del	 trabajo	 policial.	Reaccionaba	 bien	 a	 la	 presión	 de
una	hora	 límite	de	entrega	y	podía	conceptualizar	con	claridad	sus	atestados
de	crímenes	y	sumarios	de	casos	antes	de	escribirlos.	Utilizaba	frases	cortas,
concisas,	 que	 daban	 impulso	 a	 la	 narrativa	 de	 la	 investigación.	Esta	 aptitud
también	arrojaba	dividendos	cuando	Ballard	era	llamada	a	testificar	sobre	sus
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investigaciones	 en	 un	 tribunal.	Caía	 bien	 a	 los	miembros	 del	 jurado	 porque
era	una	buena	narradora.

Fue	en	la	sala	de	un	tribunal	donde	la	orientación	profesional	de	Ballard
cambió	de	manera	drástica	quince	años	antes.	Su	primer	trabajo	al	salir	de	la
Universidad	 de	 Hawái	 la	 había	 convertido	 en	 integrante	 de	 un	 grupo	 de
periodistas	 de	 sucesos	 del	 Los	 Angeles	 Times.	 Fue	 asignada	 a	 una	 oficina
minúscula	 en	 el	 tribunal	 de	 Van	Nuys,	 desde	 donde	 cubría	 investigaciones
criminales	y	se	ocupaba	de	las	seis	divisiones	del	Departamento	de	Policía	de
Los	Ángeles	que	abarcaban	la	zona	norte	de	la	ciudad.	Un	caso	en	particular
había	captado	su	atención:	el	asesinato	de	una	fugada	de	catorce	años	a	la	que
una	noche	 raptaron	en	 la	playa	de	Venice.	Se	 la	 llevaron	a	un	narcopiso	en
Van	Nuys,	donde	fue	repetidamente	violada	durante	varios	días	y	finalmente
estrangulada	y	abandonada	en	el	contenedor	de	escombros	de	una	obra.

La	 policía	 investigó	 y	 llevó	 a	 dos	 hombres	 a	 juicio	 por	 el	 asesinato.
Ballard	cubrió	la	vista	preliminar	del	caso	contra	los	acusados.	El	detective	al
mando	 testificó	 sobre	 la	 investigación	 y	 al	 hacerlo	 narró	 las	 numerosas
torturas	 e	 indignidades	que	 la	 víctima	había	 tenido	que	padecer	 antes	 de	 su
muerte.	El	 detective	 se	 echó	 a	 llorar	 en	 el	 estrado.	No	 era	 teatro.	No	 había
jurado,	solo	un	juez	que	tenía	que	decidir	si	el	caso	iría	a	juicio.	Aun	así,	el
detective	lloró,	y	en	ese	momento	Ballard	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	quería
limitarse	a	escribir	sobre	crímenes	e	investigaciones.	Quería	ser	detective.

Eran	las	4:28	cuando	Ballard	empezó	a	escribir.	Aunque	Cynthia	Haddel
tendría	 que	 ser	 identificada	 formalmente	 por	 la	 Oficina	 del	 Forense,	 había
pocas	dudas	respecto	a	quién	era	la	víctima.	Ballard	escribió	su	nombre	en	el
atestado	 y	 citó	 su	 dirección	 de	 La	 Brea.	 Primero	 escribió	 el	 informe	 de	 la
muerte,	que	citaba	a	Haddel	como	víctima	de	un	homicidio	por	herida	de	bala
e	 incluía	 los	detalles	básicos	del	 crimen.	Luego	escribió	una	 cronología,	 un
relato	 paso	 a	 paso	 de	 los	movimientos	 que	 ella	 y	 Jenkins	 habían	 efectuado
desde	 que	 recibieron	 la	 llamada	 del	 teniente	Munroe	 cuando	 estaban	 en	 el
Hollywood	Presbyterian.

Después	 de	 completar	 la	 cronología,	 Ballard	 la	 usó	 como	 guía	 para	 su
Declaración	 de	 Agente,	 que	 era	 un	 resumen	 más	 detallado	 de	 adónde	 los
había	 llevado	 el	 caso	 a	 Jenkins	 y	 a	 ella	 esa	 noche.	 A	 continuación	 pasó	 a
documentar	y	archivar	las	pertenencias	que	había	recogido	en	el	hospital	y	en
la	taquilla	de	empleados	del	Dancers.

Antes	 de	 empezar	 el	 proceso,	 contó	 cuántos	 objetos	 individuales
registraría	y	luego	llamó	al	laboratorio	de	criminalística	y	habló	con	el	agente
de	guardia,	Winchester.
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—¿Han	empezado	a	registrar	pruebas	de	las	cuatro	víctimas	del	Dancers?
—preguntó	Ballard—.	Necesito	un	número	DR.

Cada	 elemento	 de	 pruebas	 requería	 su	 propio	 número	 de	 la	División	 de
Registros.

—Ese	 sitio	 es	 un	 desastre	—dijo	Winchester—.	 Siguen	 en	 la	 escena	 y
probablemente	estarán	recogiendo	pruebas	toda	la	noche	y	durante	el	día.	No
espero	 que	 empiecen	 a	 registrar	 nada	 hasta	mediodía.	 Son	 cinco	 ahora,	 por
cierto.	Cinco	víctimas.

—Lo	sé.	Vale,	conseguiré	mis	propios	números.	Gracias,	Winchester.
Se	levantó	y	se	acercó	a	Jenkins.
—Voy	a	buscar	DR.	¿Necesitas	alguno?
—Sí,	consígueme	uno.
—Ahora	vuelvo.
Ballard	 tomó	 el	 pasillo	 trasero	 hasta	 la	 sala	 de	 custodia.	 Sabía	 que	 no

habría	 ningún	 administrativo	 de	 guardia.	Nunca	 había	 nadie	 a	 esa	 hora.	 La
sala	de	custodia	quedaba	tan	vacía	como	la	oficina	de	detectives	por	la	noche,
pero	había	un	libro	de	la	División	de	Registros	en	el	mostrador	que	contenía
una	 lista	 actualizada	 de	 números	 DR	 para	 archivar	 pertenencias	 y	 pruebas.
Todo	iba	a	la	DCF	—División	de	Ciencias	Forenses—	para	su	análisis	como
potenciales	 pruebas.	 Como	 el	 laboratorio	 no	 podía	 proporcionar	 una
secuencia	de	números	para	los	casos	de	Robos	y	Homicidios,	las	pertenencias
que	 Ballard	 y	 Jenkins	 habían	 recogido	 en	 sus	 casos	 serían	 archivadas	 con
números	 de	 la	 División	 de	 Hollywood	 y	 enviadas	 a	 la	 DCF	 para	 su
clasificación.

Ballard	cogió	un	bloc	de	notas	de	la	mesa	y	escribió	un	número	del	libro
de	 registros	 para	 Jenkins	 y	 luego	 un	 número	 secuencial	 de	 siete	 cifras	 para
ella.	 Todos	 los	 números	 empezaban	 con	 el	 año	 y	 06	 para	 la	 División	 de
Hollywood.	Mientras	 volvía	 caminando	 por	 el	 pasillo	 vacío	 a	 la	 oficina	 de
detectives,	 Ballard	 oyó	 un	 eco	 repentino	 de	 risas	 procedente	 del	 centro	 de
control,	que	estaba	en	la	dirección	opuesta.	Entre	las	carcajadas	identificó	la
risa	contagiosa	del	 teniente	Munroe	y	sonrió	para	sus	adentros.	Los	policías
no	eran	gente	sin	humor.	Hasta	en	las	profundidades	del	último	turno	en	una
noche	de	inmensa	violencia	podían	encontrar	algo	de	lo	que	reírse.

Ballard	le	dio	a	Jenkins	su	número	DR,	pero	no	se	molestó	en	preguntarle
por	 dónde	 iba.	 Vio	 que	 estaba	 escribiendo	 con	 dos	 dedos	 y	 todavía	 en	 el
informe	del	 incidente.	Era	 lento	hasta	 la	exasperación.	Ballard	normalmente
se	 ofrecía	 voluntaria	 para	 ocuparse	 de	 todo	 el	 papeleo	 y	 así	 no	 tener	 que
esperar	a	que	él	terminara.
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De	nuevo	en	su	escritorio	prestado,	Ballard	se	puso	guantes	y	empezó	a
trabajar.	Tardó	treinta	minutos	en	procesarlo	todo.	Eso	incluía	el	contenido	de
la	 taquilla,	 la	 llave	 que	 llevaba	 la	 víctima	 en	 torno	 al	 cuello	 y	 el	 dinero
contenido	en	 la	cartera	y	el	delantal	de	propinas.	Todo	 tenía	que	contarse	y
documentarse.	 Por	 su	 propia	 protección,	 Ballard	 llamó	 a	 Jenkins	 para	 que
pudiera	ser	testigo	de	la	cuenta	del	dinero	y	sacó	fotos	con	el	móvil	de	cada
bolsa	de	pruebas	después	de	sellarlas.

Se	 llevó	 todas	 las	 bolsas	 de	 plástico	 y	 las	 colocó	 en	 una	 gran	 bolsa	 de
papel	marrón	que	marcó	con	el	número	DR	y	precintó	con	cinta	de	pruebas
roja.	Luego	se	dirigió	otra	vez	por	el	pasillo	a	la	sala	de	custodia	y	colocó	la
bolsa	en	uno	de	los	archivadores,	donde	permanecería	hasta	que	alguien	que
trabajara	en	el	 caso	en	RyH	 la	 recogiera	o	hasta	que	 la	 enviaran	por	correo
interno	al	laboratorio	para	el	análisis	forense.

Al	regresar	a	la	sala	de	brigada,	Ballard	vio	que	el	reloj	que	estaba	encima
de	las	pantallas	de	televisión	marcaba	las	6:11.	Su	turno	terminaba	a	las	siete,
y	 las	 horas	 extra	 eran	 una	 posibilidad	 remota,	 porque	 estaban	 a	 mitad	 del
período	 que	 cubría	 el	 presupuesto	 mensual	 y	 el	 dinero	 destinado	 a	 ellas
probablemente	ya	 se	había	agotado.	De	 todos	modos,	no	quería	hacer	horas
extra.	Solo	quería	demorar	el	caso	Ramona	Ramone	hasta	su	siguiente	turno.

Sobre	el	caso	Dancers,	todavía	tenía	que	escribir	informes	referentes	a	sus
entrevistas	con	los	padres	y	las	compañeras	de	trabajo	de	Haddel.	Sabía	que
eso	 la	 ocuparía	 lo	 que	 quedaba	 de	 turno.	 Se	 acomodó	 otra	 vez	 ante	 el
ordenador,	abrió	un	archivo	nuevo	en	la	pantalla,	y	estaba	a	punto	de	empezar
el	 resumen	de	 su	 conversación	 con	Nelson	Haddel	 cuando	 sonó	 su	móvil	 y
vio	que	era	el	teniente	Munroe.

—Teniente.
—Ballard,	¿dónde	estás?
—En	Detectives.	Rellenando	papeles.	He	oído	risas	hace	un	rato.
—Ah,	 sí,	 tenemos	 un	 despelote	montado	 aquí.	 Necesito	 que	 tomes	 una

declaración.
—¿De	quién?	Estoy	a	medias	con	esto	y	todavía	no	he	empezado	con	el

asalto.
—Acaba	 de	 llegar	 un	 tipo	 que	 dice	 que	 estaba	 en	 el	 Dancers	 cuando

empezaron	los	disparos.	Dice	que	tiene	fotos.
—¿Está	seguro?	No	dejan	hacer	fotos.
—Hizo	un	par	de	selfis	a	escondidas.
—¿Se	ve	algo?
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—Son	fotos	oscuras,	pero	tiene	algo.	Parece	el	destello	de	un	cañón.	Tal
vez	puedan	mejorarlo	en	el	laboratorio.	Por	eso	necesito	que	te	ocupes	de	este
tipo	y	 veas	 lo	 que	 tiene	y	 lo	 que	 sabe.	Está	 sentado	 en	 el	 vestíbulo.	Píllalo
antes	de	que	decida	que	no	quiere	esperar	más.

—Voy	 para	 allá.	 Pero,	 eh,	 teniente,	 me	 voy	 en	 una	 hora.	 ¿Va	 a	 firmar
verdes	esta	noche?	Todavía	no	he	empezado	con	el	asalto	y	ahora	tengo	que
ocuparme	de	este	 testigo.	—Se	estaba	refiriendo	al	 justificante	verde	que	un
supervisor	de	turno	tenía	que	firmar	para	autorizar	las	horas	extra.

—Te	daré	una	hora,	nada	más	—dijo	Munroe—.	No	puedo	hacer	saltar	la
banca	en	una	noche.	Eso	debería	darte	tiempo	suficiente	para	hablar	con	este
tipo	y	terminar	el	papeleo	del	Dancers.	El	asalto	puedes	dejarlo	para	mañana,
siempre	y	cuando	la	víctima	no	la	palme.	No	puedo	parar	un	homicidio.

—La	última	vez	que	pregunté,	había	salido	de	cirugía.
—Vale,	entonces	ven	a	sacarme	a	este	tipo	de	encima.
—Recibido.
Ballard	 colgó.	 Estaba	 contenta	 de	 no	 tener	 que	 entregar	 el	 caso	 de

Ramona	Ramone	 a	 la	Unidad	 de	Delitos	 contra	Personas	 al	 final	 del	 turno.
Eso	 era	más	 importante	para	 ella	 que	 la	 hora	 extra.	De	 camino	 al	 vestíbulo
principal,	pasó	 junto	a	 la	mesa	de	Jenkins	y	vio	que	continuaba	escribiendo
con	 dos	 dedos.	 Le	 contó	 lo	 del	 testigo	 y	 añadió	 que	 habían	 conseguido
permiso	para	una	extra	si	la	quería.	Dijo:	«No,	gracias».	Tenía	que	irse	a	casa.
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7

El	 testigo	 era	 un	 discotequero	 de	 veintitrés	 años	 llamado	 Zander	 Speights.
Ballard	lo	llevó	a	la	oficina	de	detectives	y	lo	hizo	pasar	a	una	pequeña	sala
de	 interrogatorios.	 Era	 un	 hombre	 de	 constitución	 delgada	 que	 llevaba	 una
sudadera	 azul	 oscura	 y	 pantalones	 de	 chándal.	 Mantuvo	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	la	sudadera	hasta	cuando	se	sentó.

—¿Zander	es	su	verdadero	nombre?	—empezó	Ballard.
—Abreviatura	de	Alexander	—explicó	Speights—.	Prefiero	Zander.
—Muy	bien.	¿Cómo	se	gana	la	vida,	Zander?
—Oh,	un	poco	de	esto	y	un	poco	de	aquello.	Ahora	vendo	zapatos.
—¿Dónde?
—En	Melrose.	En	una	tienda	que	se	llama	Slick	Kicks.
Ballard	 no	 estaba	 tomando	 notas.	 Cuando	 entraron	 en	 la	 sala,	 ajustó	 el

termostato,	que	en	realidad	encendía	los	dispositivos	de	grabación	de	imagen
y	sonido.

—Entonces,	 ¿estaba	 en	 el	 Dancers	 esta	 noche	 cuando	 empezaron	 los
disparos?	—preguntó.

—Exacto	—dijo	Speights—.	He	estado	allí.
—¿Estaba	solo?
—No,	con	mi	colega	Metro.
—¿Cuál	es	el	verdadero	nombre	de	Metro?
—No	estoy	seguro.	Yo	solo	lo	conozco	como	Metro.
—¿Dónde	lo	conoció?
—Trabaja	en	Kicks.	Lo	verá	allí.
—Entonces,	¿cuándo	llegó	al	Dancers?
—Alrededor	de	medianoche.
—¿Y	vio	que	disparaban?
—No,	ocurrió	como	detrás	de	mí.	A	dos	reservados	de	distancia,	yo	estaba

de	espaldas.	Pero	justo	cuando	empezó	me	estaba	haciendo	un	selfi	y	capté	el
primer	disparo.	Es	una	locura.

—Muéstremelo.
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Speights	sacó	el	 iPhone	del	bolsillo	de	 la	sudadera	y	abrió	el	archivo	de
fotos.

—Saqué	tres	fotos	Live	—dijo—.	Puede	pasarlas.
Speights	dejó	el	teléfono	en	la	mesa	entre	ellos	y	lo	deslizó	hacia	Ballard.

La	detective	miró	la	foto	de	la	pantalla.	Delante	y	en	el	centro	estaba	el	propio
Speights,	pero	sobre	su	hombro	derecho	se	distinguían	las	siluetas	oscuras	de
los	 otros	 reservados	 llenos.	 Nadie	 resultaba	 identificable.	 Le	 tocaría	 a	 la
Unidad	de	Vídeo	del	laboratorio	tratar	de	mejorar	las	imágenes.

—Siga	pasando	—le	instó	Speights—.	Tengo	el	disparo.
La	segunda	foto	que	pasó	Ballard	era	similar	a	la	primera,	pero	la	tercera

suscitó	 su	 interés.	 La	 cámara	 había	 captado	 un	 resplandor	 de	 luz	 en	 el
segundo	 reservado	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Speights.	 De	 hecho,	 había
tomado	la	foto	justo	cuando	el	asesino	estaba	empezando	a	disparar.	Captó	el
destello	 del	 cañón.	 Como	 la	 cámara	 del	 teléfono	 tenía	 la	 aplicación	 Live
Photos,	 captaba	 un	 segundo	 de	 acción	 que	 conducía	 al	 fotograma	 real
congelado.	Ballard	tocó	varias	veces	la	pantalla	para	reproducir	la	secuencia	y
vio	que	en	ese	único	segundo	se	apreciaba	el	brazo	del	asesino	levantando	el
arma	y	luego	disparando.

Con	dos	dedos,	Ballard	amplió	la	foto	y	centró	la	imagen	en	el	resplandor
de	 luz.	Era	muy	borrosa,	pero	se	veía	que	quien	disparaba	se	encontraba	de
espaldas	 a	 la	 cámara.	 Ballard	 vio	 las	 líneas	 poco	 nítidas	 de	 la	 nuca	 y	 el
hombro	 derecho.	 Tenía	 el	 brazo	 derecho	 levantado,	 empuñando	 el	 arma	 y
apuntando	 al	 otro	 lado	 del	 reservado,	 al	 hombre	 que	momentos	 después	 se
derrumbaría	 a	 su	 izquierda	 y	 quedaría	 con	 la	 cabeza	 colgando	 hacia	 el
exterior.	El	rostro	de	la	víctima	aparecía	desenfocado	en	el	instante	en	que	se
encogía	ante	la	visión	del	arma.

—Apuesto	 a	 que	 puede	 mejorar	 eso	 —dijo	 Speights—.	 ¿Hay	 una
recompensa	o	algo?

Ballard	miró	por	encima	del	teléfono	a	Speights	cuando	sus	motivos	para
presentarse	en	comisaría	quedaron	claros.

—¿Una	recompensa?	—preguntó.
—Sí,	bueno,	por	ayudar	a	resolver	el	caso	—dijo	Speights.
—No	sé	nada	de	una	recompensa.
—Pues	debería	haberla.	Estuve	en	peligro.
—Nos	 ocuparemos	 de	 eso	 después.	 Cuénteme	 qué	 pasó	 cuando

empezaron	los	disparos.	¿Qué	hizo?
—Metro	y	yo	nos	metimos	debajo	de	la	mesa	y	nos	escondimos	—explicó

Speights—.	 Entonces	 el	 asesino	 pasó	 corriendo	 al	 lado	 de	 nuestra	 mesa	 y
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disparó	a	más	gente.	Esperamos	hasta	que	se	fue	y	nos	largamos	de	allí.
Ballard	 envió	 la	 foto	 que	 mostraba	 el	 destello	 del	 cañón	 a	 su	 propio

teléfono.
—Señor	Speights,	¿sabe	dónde	vive	Metro?	—preguntó.
—No,	no	lo	sé	—dijo	Speights—.	Era	la	primera	vez	que	salíamos	y	cada

uno	vino	en	su	coche.
—Vale,	lo	encontraremos	a	través	de	Slick	Kicks	si	hace	falta.
—Estará	allí.
—Y	lo	siento,	pero	vamos	a	tener	que	quedarnos	su	teléfono	un	tiempo.
—Venga,	joder,	acaba	de	enviarse	la	foto,	¿no?	Ya	tiene	la	foto.
Speights	señaló	su	propio	teléfono.
—Lo	entiendo	—dijo	Ballard—,	pero	este	teléfono	tiene	Live	Photos	y	el

laboratorio	 podría	 querer	 sacar	 instantáneas	 de	 cada	momento	 que	 captó	 la
cámara.	Parece	que	 la	pistola	se	ve	con	más	claridad	antes	del	 retroceso	del
disparo.	Podría	ser	muy	útil,	y	creo	que	querrán	la	cámara	con	la	que	se	tomó,
no	solo	una	copia	de	la	foto.	Necesitan	examinar	su	teléfono.

—Joder.	¿Cuánto	tiempo?
—No	estoy	segura,	pero	espero	que	solo	unos	días.
Ballard	sabía	que	era	mentira.	Probablemente,	Speights	nunca	recuperaría

el	teléfono,	porque	se	conservaría	como	prueba.	Pero	decidió	dejar	que	eso	se
lo	explicara	alguien	de	RyH.

—¿Y	qué	teléfono	uso	mientras	tanto?	—preguntó	Speights.
—Puede	 conseguir	 que	 le	 presten	 uno	 o	 comprar	 uno	 de	 prepago	 —

propuso	Ballard.
—Joder.
—Quiero	que	se	quede	aquí	mientras	le	imprimo	un	recibo	de	propiedad.
—Maldita	sea.	Será	mejor	que	haya	una	recompensa	o	algo.
Ballard	se	levantó.
—Me	enteraré	de	eso.	Y	volveré	en	cuanto	imprima	el	recibo.
Ballard	 salió	 con	 el	 teléfono	 y	 se	 acercó	 a	 Jenkins,	 que	 todavía	 estaba

escribiendo.
Levantó	el	teléfono	delante	de	él	y	tocó	la	foto,	poniendo	en	movimiento

el	vídeo	de	un	segundo.
—Madre	mía	—dijo	Jenkins.
—Sí	—dijo	Ballard—.	Una	posibilidad	entre	un	millón.
—¿Puedes	ver	a	alguien?
—No,	 el	 que	 dispara	 está	 de	 espaldas	 a	 la	 cámara.	 Pero	 creo	 que	 el

laboratorio	podría	conseguir	identificar	la	pistola.
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—Bien.	¿Se	lo	dices	a	Olivas?
—Ya	voy.
De	vuelta	a	su	mesa	de	trabajo,	Ballard	se	dio	cuenta	de	que	había	dejado

la	radio	en	el	coche	y	no	tenía	un	teléfono	de	contacto	del	teniente	Olivas.	El
número	desde	el	que	la	había	llamado	antes	estaba	bloqueado.	Podía	enviarle
un	 correo,	 pero	 eso	 no	 era	 apropiado.	Al	 abrir	 el	 teléfono,	 pasó	 su	 lista	 de
contactos	hasta	 que	 llegó	 al	 nombre	de	Ken	Chastain.	Había	 conservado	 su
número,	 incluso	 después	 de	 que	 hubiera	 traicionado	 su	 relación	 de
compañeros	 y	 a	 ella	 la	 hubieran	 transferido	 fuera	 de	 RyH.	 Le	 envió	 un
mensaje	de	texto.

Dile	a	Olivas	que	ha	venido	un	testigo	a	la	6.

Estaba	en	el	reservado	de	al	lado.	Tiene	foto	de

móvil	 del	 disparo.	 El	 laboratorio	 podría

mejorarla.

Después	 de	 enviar	 el	 mensaje,	 imprimió	 un	 recibo	 de	 propiedad	 para
Speights.	 Fue	 a	 recogerlo	 a	 la	 impresora	 y	 se	 pasó	 por	 la	 sala	 de	 descanso
para	prepararse	un	café.	Se	permitía	una	taza	por	noche	y	era	el	momento.	Le
daría	 el	 impulso	 suficiente	 para	 terminar	 el	 turno	 y	 para	 remar	 luego	 en	 la
bahía	durante	una	hora.	Después	de	eso,	se	iría	a	dormir	y	a	recuperarse.	Por
el	camino	llamó	a	través	de	la	sala	a	Jenkins,	pero	este	pasó	de	la	cafeína.

Ballard	estaba	en	la	sala	de	descanso	poniendo	una	cápsula	de	café	en	la
cafetera	cuando	sonó	su	teléfono	con	un	mensaje	de	respuesta	de	Chastain.

¿Quién	es?

Chastain	 ni	 siquiera	 había	 conservado	 su	 número	 de	 teléfono.	 Ella
respondió	con	su	antigua	designación	de	radio	de	RyH	—King65—	y	también
reenvió	 la	 foto	 del	 destello	 del	 cañón.	 Si	 Chastain	 tenía	 un	 iPhone	 de	 los
nuevos,	 podría	 ver	 la	 imagen	de	 un	 segundo	de	 vídeo	y	 darse	 cuenta	 de	 su
valor.

Cuando	volvió	a	su	mesa,	su	teléfono	estaba	recibiendo	la	llamada	de	un
número	desconocido.	Esperaba	que	fuera	Chastain,	pero	era	Olivas.

—Detective,	¿todavía	tienes	al	testigo	ahí?
—Sí,	 está	 en	 una	 sala	 de	 interrogatorios.	 Probablemente	 preguntándose

dónde	he	estado	durante	veinte	minutos.
—Retenlo.	 Chastain	 está	 en	 camino	 y	 llegará	 en	 cinco	minutos.	 ¿Tiene

más	fotos?
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—No	como	la	que	le	he	enviado	a	Chastain.
—¿Y	tienes	el	teléfono?
—Está	en	mi	mesa	y	estoy	a	punto	de	firmarle	un	recibo	al	tipo.
—Bien.	Chastain	también	se	llevará	el	teléfono.
—Entendido.
—¿Has	entregado	tus	informes,	detective?
—Estoy	a	punto.	He	archivado	 las	pertenencias	de	 la	víctima	aquí	y	me

falta	terminar	un	par	de	resúmenes	de	entrevistas.
—Termina	y	preséntalo,	detective.
Una	 vez	 más,	 Olivas	 desconectó	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 responder.

Levantó	la	mirada	y	vio	que	Jenkins	había	dado	un	paseo.
—¿Qué	está	pasando?
—Chastain	va	 a	venir	 a	por	 el	 teléfono	y	 el	 testigo.	Seguimos	 fuera	del

caso.
—Bien.	Casi	he	 terminado	con	el	 robo.	—Jenkins	empezó	a	volver	a	su

rincón	de	la	sala.
—¿Nunca	quieres	investigar	un	caso	hasta	el	final?	—preguntó	Ballard.
Jenkins	no	se	volvió.
—Ya	no	—dijo,	y	continuó	caminando.
Ballard	oyó	entonces	un	golpe	en	 la	puerta	de	 la	sala	de	 interrogatorios.

Zander	Speights	acababa	de	descubrir	que	estaba	encerrado.	Ballard	fue	a	la
sala	con	el	recibo	y	abrió	la	puerta.

—¿Qué	cojones?	¿Me	ha	encerrado	aquí	como	a	un	detenido?
—No	está	detenido,	 señor	Speights.	Es	protocolo	del	Departamento.	No

podemos	dejar	que	haya	ciudadanos	sueltos	en	comisaría.
—Bueno,	¿qué	está	pasando?	¿Dónde	está	mi	teléfono?
—Tengo	su	teléfono	y	otro	detective	va	a	venir	a	hablar	con	usted.	Es	su

caso	y	cree	que	podría	ser	un	testigo	importante.	De	hecho,	debería	hablar	con
él	sobre	la	recompensa.	Estoy	segura	de	que	puede	ayudarle	con	eso.

—¿De	verdad?
—Sí,	de	verdad.	Así	que	necesito	que	vuelva	a	sentarse	y	se	calme.	Aquí

está	el	recibo	de	su	teléfono.	Necesito	que	firme	una	copia	y	se	guarde	la	otra.
El	detective	Chastain	llegará	en	unos	minutos.

Ballard	le	señaló	su	asiento	en	la	mesa	y	él	empezó	a	retroceder	desde	la
puerta.	 Se	 sentó	 y	 firmó	 el	 recibo	 con	 un	 bolígrafo	 que	 le	 entregó	Ballard.
Ella	firmó	la	copia	y	se	retiró	después	de	cerrar	la	puerta	con	llave	otra	vez.

Chastain	llegó	al	cabo	de	cinco	minutos.	Entró	desde	el	pasillo	trasero	y
fue	directamente	a	la	mesa	de	trabajo	que	ocupaba	Ballard.
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—¿Dónde	está	mi	testigo?
—Sala	dos.	Se	llama	Zander	Speights.	Y	aquí	está	el	teléfono.
Ya	 lo	 había	metido	 en	 una	 bolsa	 de	 pruebas	 transparente.	 La	 levantó	 y

Chastain	la	cogió.
—Vale,	voy	a	ocuparme.
—Buena	suerte.
Chastain	 se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Ballard	 lo

detuvo.
—Ah,	también	he	archivado	las	pertenencias	de	la	camarera,	si	las	quieres

—dijo—.	 Cuando	 hablé	 con	 los	 padres	 hace	 un	 rato,	 el	 padre	 dijo	 que	 su
novio	era	un	camello.	La	obligaba	a	vender	en	la	discoteca.

Chastain	asintió.
—Interesante,	pero	probablemente	no	relacionado.
—No	lo	creo	—dijo	Ballard—.	Pero	el	material	está	en	custodia.	Si	no	lo

coges,	lo	enviarán	con	la	próxima	recogida	de	material.
Chastain	hizo	otro	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	se	dirigió	a	la	sala	de

interrogatorios,	pero	entonces	volvió	a	caminar	hacia	ella.
—¿Cómo	está	Lola?
—Está	bien.
—Bien.
Luego	nada.	Pero	Chastain	no	se	movió.	Ballard	finalmente	lo	miró.
—¿Algo	más?	—preguntó.
—Ah,	sí	—dijo	él—.	¿Sabes,	Renée?,	siento	mucho	todo	lo	que	pasó.
Ballard	lo	miró	un	momento	antes	de	responder.
—¿Has	necesitado	dos	años	para	decir	esto?	—dijo	por	fin.
Chastain	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	sí.
—Estás	olvidando	por	completo	algo	que	me	dijiste	entonces.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Estoy	hablando	de	cuando	me	dijiste	que	 retirara	 la	denuncia.	De	que

me	 dijiste	 que	 Olivas	 estaba	 pasando	 por	 un	 divorcio	 problemático,	 que
perdería	 la	 mitad	 de	 su	 pensión	 y	 que	 no	 estaba	 actuando	 bien	 y	 toda	 esa
mierda,	como	si	eso	justificara	lo	que	hizo.

—No	entiendo	qué	tiene	que	ver	con…
—Ni	siquiera	conservaste	mi	número	en	tu	teléfono,	Kenny.	Te	lavaste	las

manos	en	todo	lo	referente	a	ese	asunto.	No	lamentas	nada.	Porque	viste	una
oportunidad	y	la	aprovechaste.	Tuviste	que	ponerme	a	los	pies	de	los	caballos,
pero	no	lo	dudaste.
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—No,	te	equivocas.
—Tengo	 razón.	 Si	 acaso,	 te	 sientes	 culpable,	 pero	 no	 lo	 lamentas.	 —

Ballard	se	levantó	detrás	de	su	mesa	para	ponerse	a	la	misma	altura	que	él—.
¿Por	 qué	 demonios	 pensé	 que	 harías	 lo	 correcto	 y	 respaldarías	 a	 tu
compañera?	—dijo	Ballard—.	Fui	una	estúpida	al	confiar	en	ti,	y	aquí	estoy.
Pero	 ¿sabes	 qué?	 Prefiero	 trabajar	 en	 la	 sesión	 nocturna	 con	 Jenkins	 que
contigo	en	RyH.	Al	menos	sé	qué	esperar	de	él.

Chastain	 la	 miró	 un	 momento,	 ruborizándose.	 Ballard	 recordó	 que	 era
fácil	saber	cuándo	alguien	lo	enfadaba.	Y	lo	había	enfadado.	Después	vino	la
sonrisa	torpe	y	el	pasarse	el	dorso	de	la	mano	por	la	boca.	Había	acertado	el
triple	combo.

—Muy	bien	—dijo	él	por	fin—.	Gracias	por	el	testigo.	—Se	volvió	hacia
la	sala	de	interrogatorios.

—De	nada	—dijo	en	voz	alta	Ballard	tras	él.
Cogió	la	taza	de	café	vacía	de	la	mesa	y	se	dirigió	hacia	la	salida	de	la	sala

de	brigada.	No	quería	estar	cerca	de	Chastain.
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La	hora	extra	que	había	trabajado	retrasó	a	Ballard	hasta	el	tráfico	intenso	de
la	mañana	 en	dirección	oeste	hacia	 las	playas.	El	 ejército	de	 empleados	del
sector	 servicios	 avanzaba	 desde	 el	 lado	 este	 hasta	 sus	 trabajos	 de	 salario
mínimo	 o	 inferior	 al	 mínimo	 en	 hoteles,	 restaurantes	 y	 barrios	 donde	 no
podían	 permitirse	 vivir.	 Ballard	 tardó	 casi	 una	 hora	 en	 llegar	 a	 Venice.	 Su
primera	parada	fue	para	recoger	a	Lola	de	su	cuidadora	nocturna	para	desde
ahí	dirigirse	a	la	playa.

Lo	 único	 bueno	 de	 la	 caravana	 era	 que	 la	 niebla	 marina	 ya	 se	 estaba
disipando	cuando	llegó	a	la	arena,	y	Ballard	vio	que	el	agua	de	la	bahía	lucía
de	 azul	 cobalto	 y	 tan	 plana	 como	 un	 espejo.	 Aparcó	 en	 uno	 de	 los
estacionamientos	del	extremo	norte	del	paseo	y	 fue	a	 la	parte	de	atrás	de	 la
furgoneta.	Dejó	salir	a	Lola,	cogió	una	de	sus	pelotas	de	tenis	de	una	canasta
junto	 a	 la	 rueda	 de	 repuesto	 y	 la	 lanzó	 en	 el	 aparcamiento	 vacío.	 La	 perra
salió	 tras	 ella	 y	 en	 tres	 segundos	 ya	 la	 tenía	 en	 la	 boca.	 Se	 la	 devolvió	 a
Ballard	 obedientemente	 y	 ella	 la	 lanzó	 unas	 pocas	 veces	 más	 antes	 de
guardarla	otra	vez	en	la	cesta.	El	animal	aulló	por	tener	tan	poco	tiempo	para
jugar.

—Jugaremos	después	—prometió	Ballard.
Quería	salir	al	agua	antes	de	que	empezara	a	soplar	viento.
La	 furgoneta	 de	Ballard	 era	 una	Ford	Transit	Connect	 blanca	 que	había

comprado	 de	 segunda	 mano	 a	 un	 limpiador	 de	 ventanas	 que	 se	 jubilaba	 y
cerraba	 el	 negocio.	 Tenía	 ciento	 treinta	 mil	 kilómetros,	 pero	 el	 anterior
propietario	 la	 había	 cuidado	 bien.	 Ballard	 conservó	 la	 baca	 para	 llevar	 su
tabla.	 Como	 en	 el	 vehículo	 policial	 que	 compartía	 con	 Jenkins,	 la	 zona	 de
almacenaje	 trasera	 de	 la	 furgoneta	 estaba	 compartimentada	 con	 cajas	 de
cartón.

Antes	de	salir	de	la	comisaría	de	Hollywood,	Ballard	se	había	puesto	unos
vaqueros	 desgastados	 y	 una	 sudadera	 roja	 encima	 de	 un	 bañador	 y	 había
guardado	 su	 ropa	 de	 trabajo	 en	 una	 taquilla.	Ahora	 se	 quedó	 en	 bañador	 y
puso	 el	 resto	 de	 su	 ropa	 en	 una	 mochila	 junto	 con	 su	 ropa	 interior,	 los
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calcetines	 y	 unas	 zapatillas	New	Balance.	A	 continuación	 eligió	 uno	de	 los
trajes	 de	 neopreno	 de	 un	 colgador	 en	 la	 pared	 interna	 de	 la	 furgoneta.	 Se
enfundó	 la	 prenda	 ajustada	 y	 se	 subió	 la	 cremallera	 trasera	 tirando	 de	 la
pequeña	cuerda.	Sacó	una	gran	toalla	de	playa	de	una	de	las	cajas	y	la	metió
en	la	mochila.	Después	sujetó	la	bolsa	de	la	tienda	de	campaña	a	un	lado	de	la
mochila	y	se	cargó	esta	sobre	los	hombros.

Por	 último,	 sacó	 una	 barrita	 energética	 de	multicereales	 y	 chocolate	 de
una	nevera	portátil	en	la	que	guardaba	la	comida.	Estaba	lista.	Cerró	con	llave
la	furgoneta	y	cogió	la	tabla	de	la	baca.	Era	una	tabla	de	One	World	de	dos
metros	cuarenta	con	el	remo	sujeto	a	la	cubierta	con	unas	pinzas.	Costaba	lo
suyo	bajarla	del	techo	de	la	furgoneta,	y	Ballard	tuvo	cuidado	de	no	golpear	la
aleta	en	el	asfalto.	Puso	los	dedos	en	el	agujero	de	sujeción	central	y	llevó	la
tabla	 bajo	 el	 brazo	 derecho	 mientras	 usaba	 la	 mano	 izquierda	 para	 comer.
Avanzó	 hacia	 el	 agua	 descalza	 y	 caminó	 con	 cautela	 hasta	 que	 salió	 del
aparcamiento	y	llegó	a	la	arena.	Lola	la	siguió	fielmente.

Ballard	montó	la	tienda	a	veinticinco	metros	de	la	orilla:	una	rutina	fácil,
de	 cinco	 minutos.	 Colocó	 la	 mochila	 dentro	 para	 estabilizar	 la	 tienda	 ante
cualquier	golpe	de	viento	y	luego	cerró	la	entrada	con	la	cremallera.	Enterró
la	llave	de	la	furgoneta	en	la	arena	junto	a	la	esquina	delantera	derecha	de	la
tienda	y	señaló	el	lugar	hasta	que	la	perra	se	situó	allí.

—Vigila	—le	dijo.
La	perra	inclinó	la	cabeza	una	vez.	Ballard	sopesó	otra	vez	la	tabla	de	más

de	 trece	 kilos	 y	 la	 cargó	 hasta	 el	 agua.	 Se	 ató	 la	 correa	 en	 torno	 al	 tobillo
derecho,	 la	 aseguró	 con	 una	 cinta	 de	 velcro	 y	 luego	 empujó	 la	 tabla	 por
delante	de	ella.

Ballard	 solo	pesaba	cincuenta	y	 siete	kilos	y	podía	ponerse	de	pie	 en	 la
tabla	sin	alterar	el	equilibrio.	Se	impulsó	con	cuatro	paladas	del	brazo	derecho
para	superar	las	olas	bajas	de	la	orilla	y	empezó	a	deslizarse	con	suavidad	a
través	de	los	restos	de	la	niebla	matinal.	Volvió	a	mirar	a	su	perra,	pese	a	que
sabía	 que	 no	 tenía	 que	 hacerlo.	 Lola	 estaba	 sentada	 como	 en	 posición	 de
firmes	en	la	esquina	delantera	derecha	de	la	tienda.	Se	quedaría	allí	hasta	que
Ballard	volviera.

La	 detective	 había	 empezado	 a	 remar	 por	 rutina	 poco	 después	 de	 su
traslado	 a	 la	 sesión	 nocturna.	Había	 crecido	 haciendo	 surf	 en	 las	 playas	 de
Maui	occidental,	entre	Wailea	y	Lahaina,	y	había	viajado	para	surfear	con	su
padre	por	Fiyi,	Australia	y	otros	 lugares,	pero	dejó	de	hacer	 surf	 cuando	 se
trasladó	al	continente	para	seguir	una	carrera	policial.	Una	noche,	a	ella	y	a
Jenkins	los	llamaron	para	que	respondieran	a	un	robo	con	allanamiento	en	una
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de	las	calles	más	exclusivas	de	las	colinas	de	Doheny	Drive.	Una	pareja	había
vuelto	de	cenar	en	Spago	y	se	había	encontrado	la	puerta	de	su	casa	de	cinco
millones	 entornada	 y	 el	 interior	 desvalijado.	 Primero	 llegaron	 agentes	 de
patrulla	 que	 después	 llamaron	 a	Ballard	 y	 Jenkins	 porque	 las	 víctimas	 eran
consideradas	electores	de	alto	valor	por	el	comisario.	Quería	detectives	y	un
equipo	de	criminalística	enseguida.

Poco	 después	 de	 llegar,	 Jenkins	 estaba	 supervisando	 a	 los	 técnicos	 de
escena	del	 crimen	en	 el	 punto	de	 entrada	mientras	Ballard	 inspeccionaba	 la
casa	 con	 la	 propietaria,	 tratando	 de	 determinar	 exactamente	 qué	 se	 habían
llevado.	En	el	dormitorio	principal	entraron	en	un	vestidor	enorme.	Quedaba
oculto	detrás	de	espejos	de	 suelo	a	 techo	y	 los	primeros	agentes	de	patrulla
que	 habían	 examinado	 la	 casa	 no	 lo	 habían	 visto.	 En	 el	 suelo	 del	 armario
había	un	abrigo	de	piel	abierto	y	en	el	centro	del	forro	de	seda	del	abrigo,	un
montón	 de	 joyas	 y	 tres	 pares	 de	 zapatos	 de	 tacón	 alto	 con	 suelas	 rojas	 que
Ballard	sabía	que	costaban	más	de	mil	dólares	cada	par.

Ella	se	dio	cuenta	de	que	el	ladrón	podría	estar	todavía	en	la	casa.	En	ese
mismo	instante,	el	intruso	saltó	desde	detrás	de	una	fila	de	ropa	colgada	y	la
tiró	al	suelo.	La	señora	de	la	casa	retrocedió	contra	una	pared	de	espejos	en	el
vestidor	y	se	quedó	allí	paralizada	y	en	silencio	mientras	Ballard	luchaba	con
un	hombre	que	le	sacaba	casi	cincuenta	kilos.

El	intruso	agarró	uno	de	los	zapatos	de	suela	roja	e	intentó	clavar	el	tacón
en	el	ojo	de	Ballard.	Ella	 le	sujetó	el	brazo,	pero	sabía	que	su	oponente	era
demasiado	 fuerte	 para	 contenerlo	 mucho	 tiempo.	 Logró	 llamar	 a	 Jenkins
cuando	el	tacón	se	acercaba	a	su	rostro.	Volvió	la	cara	en	el	último	momento
y	el	 tacón	se	arrastró	por	su	mejilla	y	dibujó	una	 línea	de	sangre.	El	 intruso
estaba	 echando	 el	 zapato	 atrás	 para	 volver	 a	 intentar	 clavárselo	 en	 el	 ojo
cuando	de	repente	lo	golpeó	desde	atrás	Jenkins,	que	empuñaba	una	pequeña
escultura	de	bronce	que	había	recogido	al	pasar	por	el	dormitorio.	El	agresor
cayó	inconsciente	encima	de	ella.	La	escultura	se	partió	en	dos.

El	 intruso	 resultó	 ser	 el	 hijo	 esquizofrénico	 de	 la	 pareja,	 que	 había
desaparecido	de	la	casa	años	antes	y	de	quien	se	creía	que	vivía	en	las	calles
de	 Santa	Monica.	 Ballard	 terminó	 en	 el	 Cedars-Sinai	 con	 cuatro	 puntos	 de
sutura	 en	 la	 mejilla	 y	 la	 pareja	 y	 su	 hijo	 demandaron	 a	 Jenkins	 y	 al
departamento	de	policía	por	uso	excesivo	de	la	fuerza	y	por	dañar	una	valiosa
obra	 de	 arte.	 El	 ayuntamiento	 zanjó	 el	 pleito	 por	 un	 cuarto	 de	 millón	 de
dólares	y	Ballard	empezó	a	practicar	surf	de	remo	para	aumentar	la	fortaleza
del	 torso	y	 tratar	de	disipar	el	 recuerdo	del	 tacón	de	aguja	acercándose	a	su
ojo.
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El	cielo	se	puso	gris	al	tiempo	que	el	sol	se	deslizaba	detrás	de	las	nubes	y
el	 agua	 adquiría	 un	 tono	 azul	 oscuro	 impenetrable.	 A	 Ballard	 le	 gustaba
mover	la	pala	del	remo	de	costado	y	observar	cómo	cortaba	una	fina	línea	a
través	 del	 agua	 hasta	 que	 la	 punta	 blanca	 desaparecía	 en	 la	 oscuridad.
Entonces	giraba	el	remo	y	daba	una	palada	con	todas	sus	fuerzas.	La	plancha
y	el	remo	dejaban	una	marca	apenas	visible	en	la	superficie	al	moverse.	Ella
lo	llamaba	remo	furtivo.

Dio	 una	 vuelta	 amplia	 que	 la	 llevó	 al	menos	 a	 trescientos	metros	 de	 la
orilla.	 Miraba	 su	 tienda	 cada	 pocos	 minutos,	 pero	 no	 vio	 a	 nadie	 que	 se
acercara	allí	o	molestara	a	la	perra.	Incluso	desde	la	distancia	pudo	identificar
al	socorrista	que	ocupaba	la	silla	alta	en	la	playa	a	setenta	y	cinco	metros	de	la
tienda.	 Aaron	 Hayes	 era	 uno	 de	 sus	 favoritos.	 Era	 su	 respaldo	 después	 de
Lola.	 Sabía	 que	 estaría	 vigilando	 sus	 cosas	 y	 probablemente	 la	 visitaría
después.

Ballard	 dejó	 vagar	 la	 mente	 mientras	 hacía	 ejercicio	 y	 pensó	 en	 la
confrontación	 con	 Chastain	 en	 la	 oficina	 de	 detectives.	 No	 estaba	 contenta
consigo	misma.	Había	 esperado	 dos	 años	 para	 decir	 lo	 que	 le	 había	 dicho,
pero	 había	 sido	 en	 un	 mal	 momento	 y	 un	 mal	 lugar.	 Ballard	 había	 estado
demasiado	 obsesionada	 con	 su	 traición	 como	 para	 recordar	 lo	 que	 era
importante	 en	 ese	 momento:	 el	 asesinato	 de	 cinco	 personas,	 entre	 ellas,
Cynthia	Haddel.

Giró	 la	 plancha	 y	 remó	 para	 alejarse	 más.	 Se	 sintió	 culpable.	 No
importaba	que	Haddel	fuera	una	víctima	colateral:	Ballard	sentía	que	le	había
fallado	 al	 anteponer	 sus	 prioridades	 con	 Chastain.	 Iba	 contra	 el	 vínculo
sagrado	que	se	establecía	entre	las	víctimas	de	homicidio	y	los	detectives	que
responden	 por	 ellas.	 El	 caso	 no	 era	 suyo,	 pero	 Haddel	 era	 su	 víctima	 y	 el
vínculo	estaba	ahí.

Ballard	 inclinó	 las	 rodillas	 bruscamente	 y	 dio	 varias	 paladas	 profundas
mientras	trataba	de	salir	del	bucle	de	Chastain	que	estaba	reproduciéndose	en
su	cabeza.	Trató	de	pensar	en	otra	cosa	y	de	centrarse	en	Ramona	Ramone	y
en	 el	 agente	 Taylor	 diciendo	 que	 había	 estado	 en	 «la	 casa	 boca	 abajo».
Ballard	 empezó	 a	 preguntarse	 qué	 significaba	 eso,	 y	 la	 cuestión	 terminó
degenerando	en	un	nuevo	bucle	dando	vueltas	en	su	cerebro.

Después	de	una	hora	en	el	agua,	Ballard	tenía	una	capa	de	sudor	entre	la
piel	 y	 el	 neopreno.	 Eso	 la	 mantenía	 en	 calor,	 pero	 podía	 sentir	 que	 sus
músculos	se	tensaban.	Le	dolían	hombros,	muslos	e	isquios	y	sentía	como	si
le	hubiesen	clavado	un	lápiz	afilado	entre	los	omóplatos.	Giró	otra	vez	hacia
la	orilla	y	 terminó	con	un	acelerón	de	paladas	 largas	y	profundas.	Salió	del
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agua	 tan	 completamente	 exhausta	 que	 se	 arrancó	 la	 correa	 del	 tobillo	 y
arrastró	la	aleta	de	la	tabla	por	la	arena	hasta	la	tienda.	Al	hacerlo	sabía	que
estaba	 violando	 la	 primera	 regla	 que	 le	 había	 enseñado	 su	 padre:	 «No
arrastres	la	tabla,	es	malo	para	la	fibra	de	vidrio».

Lola	no	se	había	movido	de	su	posición	de	centinela	delante	de	la	tienda.
—Buena	chica,	Lola	—dijo	Ballard—,	buena	chica.
La	detective	dejó	la	tabla	al	lado	de	la	tienda	y	acarició	a	su	perra.	Abrió

la	 entrada	 y	 sacó	 una	 recompensa	 para	 Lola	 de	 un	 bolsillo	 de	 la	 solapa
interna.	También	sacó	su	mochila.	Después	de	dar	la	galleta	a	la	perra,	le	dijo
que	 se	 levantara	 y	 caminaron	 por	 la	 arena	 hasta	 la	 fila	 de	 duchas	 públicas
situadas	detrás	de	las	pistas	de	pádel.	Ballard	se	quitó	el	neopreno	mojado	y
se	 dio	 una	 ducha	 en	 bañador,	 manteniendo	 la	 mirada	 vigilante	 en	 los
vagabundos	que	empezaban	a	levantarse	y	a	deambular	por	el	paseo	marítimo
entablado.	Había	empezado	tarde	y	eso	la	puso	en	hora.	Por	lo	general	había
terminado	de	remar	y	ducharse	antes	de	que	comenzaran	a	verse	los	primeros
signos	de	vida	en	el	paseo.

Cuando	estuvo	segura	de	que	se	había	quitado	toda	la	sal	del	pelo,	Ballard
cerró	el	grifo	y	se	secó	con	una	gran	toalla	de	playa	que	sacó	de	la	mochila.
Se	pasó	los	tirantes	del	traje	de	baño	por	encima	de	los	hombros	y	se	envolvió
con	la	toalla	desde	las	axilas	hasta	las	rodillas.	Dejó	caer	el	bañador	mojado	al
suelo	de	cemento	y	se	subió	la	ropa	interior	por	debajo	de	la	toalla.	Se	había
vestido	 en	 la	 playa	 de	 ese	modo	 desde	 que	 hacía	 surf	 antes	 de	 clase	 en	 el
Lahainaluna	High	School.	Cuando	dejó	caer	 la	 toalla,	ya	estaba	vestida	otra
vez	con	vaqueros	y	sudadera.	Volvió	por	la	arena	hasta	la	tienda	mientras	se
secaba	el	pelo	con	la	toalla,	acarició	otra	vez	a	Lola	en	la	cabeza	y	se	metió	en
el	refugio	de	nailon.

—Tranquila,	chica	—dijo.
Lola	adoptó	una	posición	de	descanso,	pero	se	mantuvo	firme	en	el	sitio

donde	 estaba	 enterrada	 la	 llave.	 Ballard	 sacó	 otra	 galleta	 del	 bolsillo	 de	 la
solapa	de	la	tienda	y	se	la	lanzó.	La	perra	la	alcanzó	en	el	aire	con	los	dientes
y	enseguida	recuperó	su	pose	estoica.	Ballard	sonrió.	Había	comprado	a	Lola
a	 un	 vagabundo	 del	 paseo	 dos	 años	 antes.	 El	 animal	 estaba	 demacrado	 y
encadenado	a	un	carrito	de	supermercado.	Tenía	heridas	abiertas	que	parecían
consecuencia	 de	 peleas	 con	 otros	 perros.	 Ballard	 solo	 había	 querido
rescatarla,	 pero	 enseguida	 se	 forjó	 un	 vínculo	 y	 la	 perra	 se	 quedó	 con	 ella.
Fueron	 juntas	 a	 clases	 de	 adiestramiento	 y	 pronto	 quedó	 claro	 que	 la	 perra
sabía	 que	 Renée	 la	 había	 salvado.	 Era	 leal	 a	 Ballard	 a	 toda	 costa,	 y	 el
sentimiento	era	mutuo.
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Lista	para	dormir,	Ballard	bajó	la	cremallera	de	la	tienda.	Eran	las	once	de
la	mañana.	En	circunstancias	normales,	habría	dormido	casi	hasta	la	puesta	de
sol,	pero	esta	vez	Ballard	se	puso	la	alarma	del	teléfono	para	despertarse	a	las
dos.	Tenía	planes	para	ese	día	antes	de	empezar	su	turno	oficial	a	las	once.

Deseaba	tres	horas	de	sueño,	pero	apenas	consiguió	dos.	Poco	después	de
la	 una	 se	 despertó	 con	 el	 gruñido	 grave	 que	 Lola	 soltaba	 cuando	 alguien
invadía	su	zona	de	exclusión	aérea.	Ballard	abrió	los	ojos,	pero	no	se	movió.

—Vamos,	Lola.	¿Ya	no	me	quieres?
Ballard,	 todavía	 saliendo	 del	 sueño	 interrumpido,	 reconoció	 la	 voz.	 Era

Aaron	Hayes.
—Lola	—dijo—.	Está	bien.	¿Qué	pasa,	Aaron?	Estaba	durmiendo.
—Lo	siento.	¿Quieres	compañía?	Tengo	mi	descanso	para	comer.
—Hoy	no,	Aaron.	Tengo	que	levantarme	enseguida	y	entrar	a	trabajar.
—Vale,	perdona	que	 te	haya	despertado.	Por	 cierto,	 tenías	buen	aspecto

hoy.	Como	si	estuvieras	caminando	en	el	agua.	Paladas	largas	y	potentes.
—Me	agoté,	pero	gracias,	Aaron.	Buenas	noches.
—Ah,	sí,	buenas	noches.
Ballard	lo	oyó	reírse	mientras	caminaba	para	alejarse	por	la	arena.
—Buena	chica,	Lola	—dijo	ella.
Ballard	 se	dio	 la	vuelta	y	 levantó	 la	mirada	al	 techo	de	 la	 tienda.	El	 sol

estaba	alto	y	tan	brillante	que	podía	ver	a	través	del	nailon.	Cerró	los	ojos	y
trató	de	recordar	si	había	estado	soñando	antes	de	que	Aaron	la	despertara.	No
logró	recordar	nada,	pero	pensaba	que	había	algo	ahí,	en	los	bucles	grises	de
su	descanso.	Había	sido	un	sueño.	Apenas	podía	recordar	lo	que	era.	Trató	de
recuperarlo,	de	volver	a	entrar	en	él,	pero	sabía	que	un	ciclo	de	sueño	normal
duraba	alrededor	de	noventa	minutos.	Volver	a	dormirse	y	conseguir	un	ciclo
entero	le	llevaría	más	tiempo	del	que	tenía.	Su	alarma	iba	a	sonar	en	menos	de
una	hora	y	quería	ceñirse	a	su	plan	de	levantarse	e	ir	a	trabajar	para	descubrir
quién	había	usado	puños	 americanos	para	 asaltar	 a	Ramona	Ramone	en	«la
casa	 boca	 abajo»	 para	 luego	 abandonarla	 dándola	 por	 muerta	 en	 un
aparcamiento	de	Hollywood.

Ballard	 salió	 de	 la	 tienda,	 la	 recogió	 y	 la	 plegó	 antes	 de	 regresar	 a	 la
furgoneta.	Volvió	a	guardar	todo	y	colocó	el	traje	de	neopreno	en	su	colgador.
Le	costó	más	subir	otra	vez	 la	plancha	a	 la	baca	de	 lo	que	 le	había	costado
bajarla.	Ballard	medía	metro	 setenta	y	 tuvo	que	 abrir	 las	puertas	 laterales	y
ponerse	 de	 pie	 en	 el	 borde	 para	 asegurar	 las	 correas.	 La	 segunda	 correa
pasaba	por	encima	del	logo	de	One	World	en	la	parte	inferior	de	la	tabla.	El
logo	mostraba	 la	silueta	de	un	surfista	en	 la	punta	delantera	de	 la	 tabla,	con
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las	 manos	 y	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 echado	 atrás	 como	 si
estuviera	 cayendo	 por	 la	 cara	 empinada	 de	 una	 ola	 monstruosa.	 A	 Ballard
siempre	le	recordaba	a	su	padre	y	su	última	ola.	La	que	se	lo	llevó	y	la	dejó	a
ella	corriendo	de	un	lado	a	otro	por	la	playa,	sin	saber	qué	hacer	ni	adónde	ir,
aullando	impotente	al	mar	abierto.

Ella	 y	 Lola	 caminaron	 por	 el	 paseo	 hasta	 la	 ventanilla	 del	 Poke-Poke,
donde	 Ballard	 pidió	 un	 bol	 Aloha	 con	 algas	 para	 ella	 y	 un	 bol	 de	 ternera
teriyaki	y	arroz	para	la	perra.	Lola	bebió	del	bol	para	perros	colocado	bajo	la
ventanilla	mientras	esperaban	y	el	hombre	al	otro	lado	del	mostrador	también
le	entregó	a	Ballard	una	galleta	para	Lola.

Después	de	comer,	Ballard	llevó	a	la	perra	a	la	arena	y	le	lanzó	una	pelota
varias	veces	más.	Pero	no	tenía	la	cabeza	ahí.	Estuvo	todo	el	tiempo	dándole
vueltas	al	trabajo.	Estaba	oficialmente	fuera	del	caso	Dancers,	pero	no	podía
dejar	de	pensar	en	Cynthia	Haddel.	Ballard	tenía	el	nombre	y	el	número	del
camello	 que,	 según	 sus	 padres,	 la	 había	 puesto	 en	 la	 discoteca	 a	 vender
drogas.	 Si	 Robos	 y	 Homicidios	 no	 estaba	 interesado,	 el	 equipo	 que	 se
ocupaba	de	los	camellos	en	la	División	de	Hollywood	tomaría	el	aviso	y	haría
algo	 con	 él.	Tomó	nota	mental	 de	 pasarse	 por	 la	Unidad	 cuando	volviera	 a
comisaría.

Desde	la	playa,	Ballard	condujo	otra	vez	a	la	guardería	de	animales	para
dejar	a	Lola.	Se	disculpó	con	la	perra	por	la	brevedad	del	día,	pero	prometió
compensarla.	Lola	inclinó	la	cabeza	una	vez,	dejando	que	Ballard	se	fuera	de
rositas.

De	camino	a	Hollywood,	consultó	las	noticias	de	Los	Angeles	Times	en	su
teléfono	 cada	 vez	 que	 el	 semáforo	 se	 ponía	 en	 rojo.	Habían	 pasado	 apenas
doce	horas	desde	 los	disparos	en	el	Dancers,	de	manera	que	 la	 información
que	ofrecía	el	periódico	era	escasa.	Ballard	todavía	llevaba	la	delantera	a	los
medios	 con	 la	 limitada	 información	 que	 había	 recabado	 en	 su	 turno.	 No
obstante,	el	Times	decía	que,	según	la	última	información	proporcionada	por
el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles,	 no	 se	 habían	 producido
detenciones	ni	había	sospechosos	en	el	múltiple	asesinato.	El	artículo	insistía
en	tranquilizar	a	los	lectores	asegurando	que	la	policía	no	estaba	investigando
el	caso	como	un	posible	atentado	terrorista	como	los	que	se	habían	producido
en	otras	discotecas	del	país	y	del	resto	del	mundo.

A	Ballard	le	decepcionó	que	el	periódico	todavía	no	tuviera	los	nombres
de	los	tres	hombres	muertos	a	tiros	en	el	reservado.	Ese	era	el	aspecto	que	le
interesaba.	¿Quiénes	eran?	¿Qué	fue	mal	en	ese	reservado?
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Después	 de	 leer	 las	 noticias	 del	 Times,	 también	 revisó	 su	 correo
electrónico	y	no	vio	ninguna	respuesta	del	teniente	Olivas	sobre	los	informes
que	había	entregado.	Aparentemente,	su	informe	había	sido	aceptado	o	había
pasado	 desapercibido.	 En	 todo	 caso,	 la	 hora	 registrada	 en	 el	 mensaje	 de
correo	que	había	enviado	 la	protegería	de	cualquier	posible	queja	de	Olivas
sobre	la	entrega	a	tiempo	de	los	informes.

Usando	 la	 conexión	 Bluetooth	 de	 la	 furgoneta,	 Ballard	 llamó	 al
Hollywood	Presbyterian	y	preguntó	por	la	enfermera	de	guardia	en	la	unidad
de	 cuidados	 intensivos	 quirúrgicos.	 Respondió	 una	 mujer	 que	 se	 identificó
como	enfermera	Randall	y	Ballard	se	presentó	citando	incluso	su	número	de
identificación.

—Una	víctima	de	agresión	llamada	Ramona	Ramone	ingresó	anoche.	Soy
la	detective	que	se	ocupó.	La	sometieron	a	cirugía	cerebral	y	quería	conocer
su	estado.

Pusieron	 la	 llamada	 de	Ballard	 en	 espera,	 y	 cuando	Randall	 volvió	 a	 la
línea	 dijo	 que	 no	 había	 ningún	 paciente	 en	 el	 hospital	 llamado	 Ramona
Ramone	y	que	debía	de	haberse	equivocado.

—Tiene	 razón	 —dijo	 Ballard—.	 ¿Puede	 buscar	 un	 nombre	 diferente?
Ramón	Gutiérrez.	Olvidé	que	es	el	nombre	real	de	la	víctima.

Randall	la	puso	en	espera	otra	vez,	pero	en	esta	ocasión	regresó	pronto.
—Sí,	está	aquí	y	está	estable	después	de	la	cirugía.
—¿Sabe	si	está	consciente	ya?	—preguntó	Ballard.
—Esa	información	tendrá	que	dársela	el	médico	responsable.
—¿Está	disponible	ese	médico?
—Ahora	mismo	no.	Está	haciendo	su	ronda.
—Enfermera	 Randall,	 estoy	 investigando	 esta	 agresión	 y	 trato	 de

descubrir	quién	atacó	al	señor	Gutiérrez.	Si	la	víctima	está	consciente,	tendría
que	dejar	 lo	que	estoy	haciendo	e	 ir	 a	hablar	 con	él.	Si	no	 lo	 está,	necesito
continuar	con	la	investigación.	Hay	una	persona	muy	peligrosa	suelta	que	es
responsable	 de	 esto.	 ¿Está	 segura	 de	 que	 no	 puede	 ayudarme	 respondiendo
esta	sencilla	pregunta?	¿Ha	recuperado	la	conciencia?

Hubo	una	larga	pausa	mientras	Randall	decidía	si	rompía	las	reglas.
—No,	no	lo	ha	hecho.	Está	en	coma	inducido.
—Gracias.	 ¿Puede	 también	 decirme	 si	 algún	 familiar	 o	 amigo	 ha	 ido	 a

preguntar	por	ella?	Por	él,	quiero	decir.
—No,	 aquí	 no	 dice	 nada	 de	 eso.	 No	 consta	 ningún	 familiar.	 No	 se

permiten	visitas	de	amigos	en	la	UCI.
—Gracias,	enfermera	Randall.
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Ballard	colgó.	Decidió	que	iría	directamente	a	la	comisaría	de	Hollywood.
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Ballard	guardaba	todos	los	trajes	de	trabajo	en	su	taquilla	de	la	comisaría	y	se
vestía	 cada	 noche	 al	 llegar,	 antes	 de	 empezar	 su	 turno.	 Tenía	 cuatro	 trajes
diferentes,	que	seguían	el	mismo	corte	y	estilo	pero	diferían	en	color	y	patrón.
Los	llevaba	a	la	tintorería	de	dos	en	dos,	de	manera	que	siempre	contaba	con
un	traje	para	usar	y	otro	de	repuesto	disponibles.	Después	de	llegar	casi	ocho
horas	 antes	 del	 inicio	 de	 su	 turno,	 Ballard	 se	 puso	 el	 traje	 gris,	 que	 era	 su
favorito.	Lo	acompañó	con	una	blusa	blanca.	También	guardaba	cuatro	blusas
blancas	y	una	azul	marino	en	su	taquilla.

Era	viernes,	y	eso	significaba	que	a	Ballard	le	tocaba	trabajar	sola.	Ella	y
Jenkins	 tenían	 que	 cubrir	 siete	 turnos	 por	 semana,	 de	 manera	 que	 Ballard
trabajaba	 de	martes	 a	 sábado,	 y	 Jenkins,	 de	 domingo	 a	 jueves;	 eso	 suponía
que	 trabajaban	 juntos	 tres	días.	Cuando	 se	 tomaban	vacaciones,	 sus	puestos
normalmente	 quedaban	 vacantes.	 Si	 se	 necesitaba	 a	 un	 detective	 de	 la
División	durante	las	primeras	horas	de	la	mañana,	había	que	llamar	a	alguien
a	casa.

A	Ballard	le	gustaba	trabajar	sola,	porque	no	tenía	que	discutir	decisiones
con	 su	 compañero.	 Ese	 día,	 si	 Jenkins	 hubiera	 sabido	 cuál	 era	 el	 plan	 de
Ballard,	 habría	 dado	 al	 traste	 con	 él.	Pero,	 como	era	viernes,	 no	 trabajarían
juntos	 otra	 vez	 hasta	 el	martes	 siguiente,	 y	 Ballard	 disponía	 de	 libertad	 de
movimientos.

Después	 de	 vestirse,	 se	 miró	 en	 el	 espejo	 de	 encima	 del	 lavabo	 del
vestuario.	Se	peinó	el	pelo	teñido	por	el	sol	con	los	dedos.	Eso	era	todo	lo	que
normalmente	 tenía	 que	 hacer.	 La	 inmersión	 constante	 en	 agua	 salada	 y	 la
exposición	al	sol	a	lo	largo	de	los	años	le	habían	dejado	el	pelo	quebradizo	y
encrespado,	 y	 siempre	 lo	 llevaba	 bastante	 corto	 por	 necesidad.	 Le	 quedaba
bien	con	el	moreno	y	le	daba	una	expresión	un	poco	de	chicote	que	contenía
las	insinuaciones	de	otros	agentes.	Olivas	había	sido	una	excepción.

Ballard	 tenía	 los	 ojos	 rojos	 por	 el	 agua	 salada.	 Se	 echó	 unas	 gotas	 de
colirio	y	ya	estuvo	 lista.	Entró	en	 la	 sala	de	descanso	para	preparar	un	café
doble	en	la	Keurig.	Estaría	trabajando	desde	ese	momento	y	durante	la	noche
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con	menos	 de	 tres	 horas	 de	 sueño.	Necesitaba	 empezar	 a	 acumular	 cafeína.
Mantuvo	un	ojo	en	el	reloj	de	la	pared	porque	quería	sincronizar	su	llegada	a
la	oficina	de	detectives	poco	antes	de	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	sabía	que
la	 detective	 jefe	 de	 la	 Unidad	 DcP	 también	 estaría	 mirando	 el	 reloj,
preparándose	para	empezar	el	fin	de	semana.

Le	quedaban	al	menos	quince	minutos,	así	que	subió	a	las	oficinas	de	la
Unidad	 de	 Narcóticos,	 al	 lado	 de	 la	 de	 Antivicio.	 Narcóticos	 estaba	 en	 la
central,	pero	cada	división	contaba	con	su	propia	brigada	antidroga	sobre	el
terreno	 que	 se	 movía	 con	 agilidad	 y	 se	 ocupaba	 de	 las	 quejas	 de	 los
ciudadanos	 sobre	 puntos	 candentes	 de	 venta	 de	 drogas.	 Ballard	 entró	 sin
llamar	a	nadie	porque	tenía	un	contacto	muy	limitado	con	agentes	asignados	a
la	Unidad.	El	sargento	de	guardia	tomó	la	información	que	ella	le	proporcionó
sobre	el	novio	camello	de	Cynthia	Haddel.	El	nombre	que	el	padre	de	Cynthia
le	había	dado	a	Ballard	correspondía	a	alguien	que,	según	le	contó	el	sargento,
ya	 estaba	 en	 su	 radar	 como	 un	 camello	 de	 poca	monta	 que	 trabajaba	 en	 la
escena	de	 las	discotecas	de	Hollywood.	Lo	que	hizo	que	Ballard	 se	 sintiera
mal	fue	que	el	sargento	dijo	que	el	tipo	tenía	novias	trabajando	y	vendiendo
para	él	en	casi	todos	los	puntos	candentes	de	la	División.	Salió	de	la	oficina
preguntándose	si	Haddel	lo	sabía	o	si	había	creído	que	era	la	única.

A	las	15:50	Ballard	entró	en	la	sala	de	detectives	y	buscó	un	sitio	donde
establecerse	para	 trabajar.	Vio	que	el	escritorio	que	había	utilizado	 la	noche
anterior	 todavía	 estaba	 vacío	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 el	 detective	 que	 lo	 tenía
asignado	se	había	marchado	temprano	o	hacía	el	horario	de	diez	horas	cuatro
días	por	semana	y	libraba	los	viernes.	Al	ocupar	el	lugar,	Ballard	examinó	la
sala	y	sus	ojos	se	posaron	en	el	reservado	de	cuatro	mesas	que	comprendía	la
Unidad	DcP.	Vio	que	todos	los	escritorios	estaban	vacíos	salvo	el	de	Maxine
Rowland,	 la	 jefe	 de	 la	 Unidad.	 Parecía	 que	 estaba	 recogiendo	 todo	 en	 su
maletín	para	el	fin	de	semana.

Ballard	se	acercó,	sincronizándolo	a	la	perfección.
—Eh,	Max	—dijo.
—Renée	—respondió	Rowland—.	Llegas	pronto.	¿Tienes	juicio?
—No,	he	llegado	pronto	para	sacarme	de	encima	un	poco	de	trabajo.	Te

debo	un	caso	desde	anoche,	pero	surgió	el	asunto	del	Dancers	y	dejó	relegado
todo	lo	demás.

—Entendido.	¿Cuál	es	el	caso?
—Rapto	 y	 agresión.	 La	 víctima	 es	 una	 transgénero,	 biológicamente

hombre,	 encontrada	 agonizando	 en	 un	 aparcamiento	 de	 Santa	 Monica
Boulevard.	Está	en	coma	en	el	Hollywood	Pres.
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—Mierda.
Rowland	acababa	de	ver	bloqueado	su	inicio	del	fin	de	semana.	Y	con	eso

estaba	contando	Ballard.
—¿Hubo	agresión	sexual?	—preguntó	Rowland.
Ballard	sabía	lo	que	estaba	pensando:	endosárselo	a	la	Unidad	de	Delitos

Sexuales.
—Es	muy	probable,	pero	la	víctima	perdió	la	conciencia	antes	de	que	se

pudiera	hablar	con	ella.
—Mierda	—repitió	Rowland.
—Mira,	 acabo	 de	 llegar	 para	 empezar	 el	 papeleo.	 También	 estaba

pensando	 que	 tendría	 tiempo	 de	 hacer	 algunas	 llamadas	 antes	 de	 que
empezara	 mi	 turno.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 y	 me	 encargo	 yo?	 Estaré	 mañana
también,	 así	 que	 puedo	 ocuparme	 el	 fin	 de	 semana	 y	 volvemos	 a	 hablar	 la
semana	que	viene.

—¿Estás	 segura?	Es	una	paliza	grave,	 así	 que	no	quiero	una	dedicación
parcial.

—No	la	habrá.	Lo	trabajaré.	Llevo	mucho	tiempo	sin	poder	seguir	ningún
caso	de	la	sesión	nocturna.	Hay	algunas	pistas.	¿Recuerdas	algo	últimamente
con	puños	americanos?

Rowland	se	quedó	pensativa	un	momento	y	entonces	negó	con	la	cabeza.
—Puños	americanos…	No.
—¿Y	un	secuestro	en	el	paseo?	Se	la	llevaron	a	alguna	parte	y	la	ataron;

luego	la	devolvieron.	Puede	que	ocurriera	hace	un	par	de	días.
—No	me	suena	de	nada,	pero	tendrás	que	subir	a	hablar	con	Antivicio.
—Lo	sé.	Era	mi	siguiente	parada	si	me	dejabas	encargarme.	¿Y	«la	casa

boca	abajo»?	¿Eso	significa	algo	para	ti?
—¿Qué	quieres	decir?
—Dijo	 eso	 a	 los	 agentes	 de	 patrulla.	 Recuperó	 momentáneamente	 la

conciencia	 mientras	 estaban	 esperando	 la	 ambulancia.	 Dijo	 que	 la	 habían
atacado	en	«la	casa	boca	abajo».

—Lo	siento.	Nunca	he	oído	hablar	de	eso.
—Vale,	¿tienes	algo	parecido	a	esto?	¿Alguien	raptado	en	el	paseo?
—Tendré	que	pensar,	pero	no	recuerdo	nada	ahora	mismo.
—Buscaré	en	el	ordenador,	a	ver	qué	sale.
—Entonces,	¿estás	segura	de	que	te	lo	quedas?	Puedo	llamar	a	dos	de	mis

chicos	para	que	vuelvan.	No	se	pondrán	contentos,	pero	mala	suerte.
—Sí,	me	lo	quedo.	Vete	a	casa.	No	llames	a	nadie.	Si	quieres,	te	mandaré

actualizaciones	durante	el	fin	de	semana.
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—Pues	si	te	digo	la	verdad,	puedo	esperar	hasta	el	lunes.	Me	voy	a	Santa
Barbara	 el	 fin	 de	 semana	 con	 mis	 hijos.	 Cuanto	 menos	 tenga	 que
preocuparme,	mejor.

—Entendido.
—No	me	jodas	con	esto,	Renée.
—Eh,	claro	que	no.
—Bien.
—Pasa	un	buen	fin	de	semana.
Rowland	 siempre	 era	 brusca,	 y	Ballard	no	 se	 ofendió.	Algo	 relacionado

con	su	trabajo	en	casos	de	agresiones	sexuales	había	eliminado	la	sutileza	de
su	personalidad.

Ballard	la	dejó	allí	acabando	de	recoger	y	volvió	al	segundo	piso	para	ir	a
la	 Unidad	 de	 Antivicio.	 Como	 los	 chicos	 de	 Narcóticos,	 los	 policías	 de
Antivicio	tenían	horarios	extraños,	y	nunca	había	garantía	de	que	no	hubiera
nadie	en	la	unidad.	Ballard	entró	y	se	inclinó	sobre	el	mostrador	para	mirar	en
la	 zona	 donde	 se	 sentaban	 los	 sargentos.	 Tuvo	 suerte:	Pistol	 Pete	Méndez
estaba	en	una	de	las	mesas,	comiendo	un	sándwich.	Era	el	único	allí.

—Ballard,	¿qué	quieres?	—preguntó—.	Pasa.
Era	 su	 habitual	 saludo	 bronco.	 Ballard	 se	 estiró	 por	 encima	 de	 la

portezuela	hasta	el	lugar	donde	sabía	que	estaba	el	interruptor	del	cierre,	entró
en	el	recinto	y	sacó	la	silla	que	estaba	enfrente	de	Méndez	en	la	mesa.

—Ramón	Gutiérrez	—dijo—.	Estoy	haciendo	un	seguimiento	de	ese	caso.
¿Os	enterasteis	de	algo	anoche?

—Nada	—dijo	Méndez—.	Pero	estábamos	trabajando	en	East	Hollywood,
que	no	tiene	nada	que	ver	con	el	paseo	de	las	reinonas.

—Exacto.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuviste	en	Santa	Monica?
—Hace	un	mes,	porque	las	cosas	han	estado	bastante	calmadas	allí.	Pero

es	como	con	las	cucarachas.	Puedes	fumigar,	pero	siempre	vuelven.
—¿Has	 oído	 hablar	 de	 alguien	 con	 malas	 intenciones	 que	 recoge	 a

profesionales	y	les	hace	daño?
—No	en	mucho	tiempo.
—A	 Ramone	 le	 pegaron	 con	 puños	 americanos.	 Y	 el	 hombre	 también

mordía.
—Tenemos	a	algunos	mordedores,	pero	no	se	me	ocurre	nada	con	puños

americanos.	¿Tu	chico-chica	va	a	salvarse?
—Habrá	que	verlo.	Sigue	en	coma	en	el	Hollywood	Pres	por	ahora,	pero

la	trasladarán	al	County	en	cuanto	se	den	cuenta	de	que	no	es	una	cliente	de
pago.
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—Así	funciona.	¿«La»?
—Sí,	«la».	Tienes	un	archivo	sobre	Ramona.	¿Me	lo	prestas?
—Sí,	te	lo	sacaré.	Pero	figuraba	como	Ramón	Gutiérrez	la	última	vez	que

lo	vi.	¿Qué	más	tienes?
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	un	sitio	llamado	«la	casa	boca	abajo»?

Ramona	se	lo	dijo	a	los	agentes	de	patrulla	que	respondieron	a	la	llamada.
Como	Rowland,	Méndez	se	quedó	pensando	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	conocemos	aquí	—dijo—.	Hay	un	club	de	bondage	clandestino

que	llaman	Vértigo.	Se	mueve	en	torno	a	diferentes	ubicaciones.
—No	 creo	 que	 sea	 ese	—dijo	Ballard—.	Vértigo	 y	 boca	 abajo	 no	 es	 lo

mismo.	 Además,	 no	 creo	 que	 fuera	 un	 club.	 Es	más	 profundo	 que	 eso.	 La
víctima	tiene	suerte	de	estar	viva.

—Sí,	bueno,	no	se	me	ocurre	nada	más.	Deja	que	busque	el	expediente.
Se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 Ballard	 se	 quedó	 sentada.	 Mientras	 él	 se	 iba,

estudió	el	programa	en	el	 tablón	de	anuncios	 junto	al	escritorio	de	Méndez.
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 Antivicio	 llevaba	 a	 cabo	 operaciones	 casi	 cada
noche	 en	 una	 parte	 de	 Hollywood	 diferente.	 Ponían	 agentes	 de	 incógnito
como	señuelo	y	detenían	a	clientes	una	vez	que	les	ofrecían	dinero	a	cambio
de	sexo.	Como	acababa	de	decir	Méndez,	al	igual	que	las	cucarachas,	era	algo
que	nunca	desaparecía.	Ni	siquiera	Internet,	con	sus	conexiones	fáciles	para	el
sexo	gratuito	y	de	pago,	podía	con	el	paseo.	Siempre	estaría	allí.

Ballard	oyó	a	Méndez	abriendo	y	cerrando	archivadores	mientras	buscaba
el	expediente	de	Gutiérrez.

—¿Qué	terminasteis	haciendo	anoche?	—preguntó.
—Casi	nada	—dijo	Méndez	desde	el	otro	lado	de	la	sala—.	Creo	que	esa

movida	en	la	discoteca	de	Sunset	asustó	a	la	gente.	Tuvimos	a	los	patrulleros
recorriendo	las	calles	de	arriba	abajo	toda	la	noche.	—Volvió	al	escritorio	y
dejó	 caer	 una	 carpeta	 delante	 de	 Ballard—.	 Esto	 es	 lo	 que	 tenemos.
Probablemente	podrías	haberlo	sacado	todo	del	ordenador.

—Prefiero	tenerlo	en	papel	—repuso	Ballard.
Prefería	mil	veces	 el	papel	 a	un	archivo	de	ordenador.	Siempre	cabía	 la

posibilidad	de	que	hubiera	algo	más	en	el	archivo	en	papel:	notas	manuscritas
en	 los	 márgenes,	 números	 de	 teléfono	 anotados	 en	 la	 carpeta,	 fotos
adicionales	 de	 la	 escena	 del	 crimen…	 Eso	 nunca	 ocurría	 en	 un	 archivo
informático.

Ballard	 dio	 las	 gracias	 a	 Méndez	 y	 le	 dijo	 que	 estarían	 en	 contacto	 si
ocurría	 algo	 nuevo	 en	 el	 caso.	 Él	 le	 aseguró	 que	mantendría	 los	 ojos	 y	 las
orejas	bien	abiertos	en	las	calles.
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—Espero	que	lo	trinques	—añadió.
De	nuevo	en	la	planta	baja,	Ballard	tenía	que	hacer	una	parada	más	antes

de	 disponer	 de	 pista	 libre	 para	 trabajar	 el	 caso.	 El	 teniente	 a	 cargo	 de	 los
detectives	 tenía	 un	 despacho	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 de	 brigada.	 El	 despacho
contaba	con	tres	ventanas	que	daban	a	la	sala,	y	a	través	de	ellas	Ballard	pudo
ver	al	teniente	Terry	McAdams	en	su	escritorio,	trabajando.	Ballard	a	menudo
pasaba	 semanas	 sin	 ver	 a	 su	 supervisor	 directo	 por	 el	 horario	 de	 su	 turno.
McAdams	 normalmente	 trabajaba	 en	 jornada	 de	 ocho	 a	 cinco,	 porque	 le
gustaba	llegar	cuando	sus	detectives	estaban	ya	en	comisaría	y	habían	puesto
los	asuntos	del	día	en	marcha,	y	después	le	gustaba	ser	el	último	hombre	en
irse.

Ballard	 llamó	 a	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 oficina	 y	 McAdams	 la	 invitó	 a
pasar.

—Cuánto	 tiempo	 sin	 verte,	Ballard	—dijo	 él—.	He	 oído	 que	 tuviste	 un
turno	divertido	anoche.

—Depende	de	lo	que	considere	divertido	—dijo	ella—.	Fue	movido,	eso
seguro.

—Sí,	 he	 visto	 en	 el	 registro	 de	 guardia	 que	 antes	 de	 que	 se	 liara	 en	 el
Dancers	a	ti	y	a	Jenkins	os	tocó	un	secuestro.	Pero	no	he	visto	ningún	informe
del	caso.

—Porque	no	hay	nada.	Eso	es	lo	que	quiero	hablar	con	usted.
Hizo	un	 resumen	del	 caso	Ramona	Ramone	y	 le	 contó	a	McAdams	que

Maxine	Rowland	le	había	dado	el	visto	bueno	para	que	asumiera	el	caso	unos
días.	 Técnicamente,	 Ballard	 debería	 haber	 empezado	 por	 obtener	 una
aprobación	de	McAdams,	pero	sabía	que	a	McAdams,	como	administrador,	le
gustaba	 que	 le	 presentaran	 las	 cosas	 ya	 atadas	 con	 un	 lazo.	Le	 facilitaba	 el
trabajo.	Solo	tenía	que	decir	sí	o	no.

McAdams	dijo	lo	que	Ballard	sabía	que	diría.
—De	acuerdo,	adelante,	pero	no	dejes	que	 interfiera	en	 tus	obligaciones

normales	—dijo—.	En	ese	caso,	tendríamos	un	problema,	y	no	me	gustan	los
problemas.

—No	se	preocupe,	teniente.	Conozco	mis	prioridades.
Al	 dejar	 la	 oficina	 del	 teniente,	 Ballard	 vio	 un	 pequeño	 grupo	 de

detectives	reunidos	delante	de	las	tres	pantallas	de	televisión	montadas	en	la
pared	del	fondo.	Las	pantallas	estaban	normalmente	en	silencio,	pero	uno	de
los	hombres	había	subido	el	volumen	de	la	televisión	de	en	medio	para	oír	la
noticia	de	los	disparos	del	Dancers,	que	abrió	el	informativo	de	las	cinco	en
punto.
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Ballard	 se	 acercó	 a	 mirar.	 En	 la	 pantalla	 había	 imágenes	 de	 una
conferencia	de	prensa	ofrecida	ese	mismo	día.	El	jefe	de	policía	estaba	en	el
podio,	 flanqueado	 por	 Olivas	 y	 el	 capitán	 Larry	Gandle,	 comandante	 de	 la
Unidad	de	Robos	y	Homicidios.	El	jefe	estaba	tranquilizando	a	los	medios	y	a
la	ciudadanía,	asegurando	que	 los	disparos	en	el	Dancers	no	habían	sido	un
acto	de	terrorismo	interno.	Pese	a	que	el	móvil	exacto	del	múltiple	asesinato
se	 desconocía,	 dijo,	 los	 detectives	 se	 estaban	 concentrando	 en	 las
circunstancias	que	causaron	esa	violencia	extrema.

Cuando	la	imagen	volvió	al	presentador	de	las	noticias,	este	anunció	que
los	 nombres	 de	 las	 víctimas	 todavía	 no	 habían	 sido	 comunicados	 por	 la
Oficina	del	Forense,	pero	otras	fuentes	habían	comunicado	al	canal	9	que	tres
de	 las	 víctimas,	 consideradas	 los	 objetivos	 del	 asesino,	 tenían	 antecedentes
penales	que	iban	desde	cargos	por	drogas	hasta	extorsión	y	actos	de	violencia.

El	 presentador	 pasó	 entonces	 a	 la	 siguiente	 noticia,	 esta	 sobre	 otra
conferencia	 de	 prensa	 convocada	 por	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los
Ángeles	 para	 anunciar	 detenciones	 en	 una	 investigación	 de	 tráfico	 de
personas	 en	 el	 puerto	 de	 Los	 Ángeles,	 donde	 ese	 mismo	 año	 se	 había
interceptado	 un	 contenedor	 de	 carga	 utilizado	 para	 introducir	 en	 el	 país	 a
mujeres	jóvenes	secuestradas	en	Europa	del	Este.	Había	un	archivo	de	vídeo
que	 mostraba	 el	 interior	 vacío	 del	 contenedor	 y	 trabajadores	 de	 ayuda
humanitaria	que	ofrecían	agua	y	abrigaban	con	mantas	a	las	víctimas	mientras
las	 ponían	 a	 salvo.	 La	 noticia	 se	 complementó	 con	 un	 nuevo	 vídeo	 que
mostraba	una	 fila	de	hombres	esposados	que	eran	sacados	por	detectives	de
un	autobús	de	la	cárcel.	Pero	la	noticia	no	hacía	referencia	a	Hollywood,	y	el
detective	 con	 el	 mando	 a	 distancia	 perdió	 el	 interés	 y	 pulsó	 el	 botón	 de
silenciar.	Nadie	protestó	y	el	grupo	aglutinado	en	torno	a	las	pantallas	empezó
a	 dispersarse	 cuando	 cada	 uno	 volvió	 a	 su	 respectivo	 sitio	 o	 salió	 de	 la
comisaría	para	empezar	a	disfrutar	del	fin	de	semana.

Una	 vez	 que	 llegó	 a	 su	mesa,	 Ballard	 hojeó	 el	 expediente	 que	 le	 había
prestado	Méndez.	Había	 varios	 informes	 de	 detención	 que	 se	 remontaban	 a
tres	años	atrás,	así	como	fotos	de	archivo	que	mostraban	la	progresión	de	los
cambios	 físicos	 de	 Ramona	 Ramone	 durante	 su	 transición.	 Había	 más
cambios	 que	 los	 puramente	 cosméticos,	 como	 la	 forma	 de	 las	 cejas.	Estaba
claro	por	las	fotos	de	frente	y	perfil	que	sus	labios	se	habían	engrosado	y	se
había	eliminado	la	nuez.

Había	 tres	 tarjetas	 de	 acoso	 unidas	 a	 la	 cara	 interna	 de	 la	 carpeta.	 Eran
tarjetas	de	8	×	13	con	notas	manuscritas	tomadas	cuando	agentes	de	patrulla	o
de	 Antivicio	 pararon	 a	 Ramone	 en	 el	 paseo	 para	 preguntarle	 qué	 estaba
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haciendo.	 Oficialmente	 las	 denominaban	 tarjetas	 EC	 o	 de	 entrevista	 de
campo,	 pero	más	 a	menudo	 las	 llamaban	 tarjetas	 de	 acoso	porque	 la	Unión
Americana	de	Libertades	Civiles	se	había	quejado	reiteradamente	de	que	las
entrevistas	 injustificadas	 a	 personas	 a	 las	 que	 la	 policía	 consideraba
sospechosas	 constituían	 actos	 de	 acoso.	 Los	 agentes	 adoptaron	 esa
descripción	y	 continuaron	 con	 la	práctica	de	parar	 e	 interrogar	 a	 individuos
sospechosos	 y	 anotar	 detalles	 sobre	 su	 descripción,	 tatuajes,	 afiliación	 a
bandas	y	paradero	habitual.

Las	 tarjetas	 escritas	 sobre	 Ramona	 Ramone	 en	 gran	 medida	 decían	 lo
mismo	y	sobre	todo	contenían	información	que	Ballard	ya	conocía.	Algunas
de	 las	 notas	 revelaban	 más	 sobre	 la	 personalidad	 del	 agente	 que	 sobre
Ramone.	Un	agente	había	escrito:	«Joder,	¡es	un	tío!».

El	único	elemento	de	 información	útil	que	Ballard	extrajo	de	 las	 tarjetas
era	que	Gutiérrez/Ramone	no	tenía	carné	de	conducir	y	por	tanto	no	constaba
ningún	 domicilio	 verificable.	 Cada	 informe	 oficial	 simplemente	 señalaba	 la
dirección	 donde	 se	 efectuó	 la	 detención,	 casi	 siempre	 en	 Santa	 Monica
Boulevard.	 Sin	 embargo,	 durante	 las	 entrevistas	 de	 campo	 Ramone	 había
dado	en	dos	ocasiones	una	dirección	en	Heliotrope.	La	 tercera	 tarjeta	decía:
«Vive	en	una	caravana».	Esta	información	era	interesante	y	Ballard	se	alegró
de	haber	ido	a	ver	a	Méndez.

Terminada	 la	 revisión	 del	 expediente	 y	 el	 historial	 de	 Ramone,	 Ballard
encendió	el	terminal	de	ordenador	y	se	puso	a	trabajar	en	la	búsqueda	de	un
sospechoso.	Su	plan	era	ir	de	lo	pequeño	a	lo	grande:	buscar	casos	locales	que
fuesen	similares	a	la	agresión	a	Ramone.	Si	no	encontraba	nada,	ampliaría	su
búsqueda	 informática	 a	 casos	 similares	 en	 el	 estado	 de	 California,	 luego	 a
todo	el	país	e	incluso	al	resto	del	mundo.

Trabajar	con	 los	archivos	de	ordenador	del	Departamento	era	una	 forma
de	arte.	Formalmente,	el	sistema	se	llamaba	SLCD,	Sistema	de	Localización
de	Casos	para	Detectives.	Una	entrada	errónea	en	los	parámetros	de	búsqueda
podía	 derivar	 fácilmente	 en	 la	 respuesta	 «No	 se	 han	 encontrado	 registros»,
incluso	 si	 había	 un	 caso	 semejante	 en	 alguna	 parte	 de	 los	 datos.	 Ballard
compuso	una	 lista	 breve	de	 detalles	 que	 iría	 incorporando	y	 retirando	hasta
que	consiguiera	un	resultado.

Transgénero
Mordisco
Puños	americanos
Atado
Prostituta
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Santa	Monica	Boulevard

Los	introdujo	en	una	búsqueda	de	todos	los	casos	en	el	archivo	y	recibió	un
rápido	«No	se	han	encontrado	 registros».	Eliminó	Santa	Monica	Boulevard,
buscó	otra	vez	y	obtuvo	la	misma	respuesta.	Continuó	buscando,	dejando	caer
palabras	 conforme	 avanzaba	 y	 luego	 intentándolo	 con	 combinaciones
diferentes	y	añadiendo	variaciones,	usando	«ataduras»	y	«amarrado»	en	lugar
de	«atado»	y	«escort»	en	lugar	de	«prostituta».	Ninguna	de	las	combinaciones
obtuvo	resultados	en	los	datos.

Frustrada	y	empezando	a	sentir	los	efectos	de	dormir	menos	de	tres	horas,
Ballard	se	levantó	de	la	silla	y	comenzó	a	caminar	por	los	pasillos	ya	vacíos
del	 Departamento,	 deseando	 poner	 la	 sangre	 en	 movimiento.	 Quería	 evitar
una	 cefalea	 de	 cafeína,	 así	 que	 se	 contuvo	 de	 ir	 a	 la	 sala	 de	 descanso	 para
tomar	otro	café.	Se	plantó	un	momento	delante	de	las	pantallas	de	televisión
silenciosas	y	observó	a	un	hombre	delante	de	un	mapa	meteorológico	que	no
mostraba	ningún	signo	de	clima	inclemente	dirigiéndose	a	Los	Ángeles.

Sabía	que	era	 el	momento	de	 suplicar	 la	búsqueda	a	 fuera	de	 la	 ciudad.
Eso	 conllevaría	 un	 montón	 de	 trabajo	 de	 escritorio	 cuando	 tratara	 de
investigar	casos	lejanos	que	pudieran	estar	relacionados	con	el	suyo.	Tendría
que	sudar	tinta,	y	la	perspectiva	era	aterradora.	Regresó	a	la	mesa	e	hizo	otra
llamada	al	Hollywood	Presbyterian	para	verificar	el	estado	de	la	víctima	por
si	se	daba	el	milagro	de	que	se	hubiese	recuperado	y	pudiese	ser	entrevistada.

No	había	ningún	cambio.	Ramona	Ramone	permanecía	en	coma	inducido.
Ballard	colgó	el	teléfono	y	miró	la	lista	de	características	del	caso	que	no

habían	logrado	obtener	ningún	resultado	en	la	base	de	datos.
—Palabras	clave,	mis	cojones	—dijo	en	voz	alta.
Decidió	probar	un	nuevo	enfoque.
California	era	uno	de	los	cuatro	estados	en	los	que	la	posesión	de	puños

americanos	—o	puños	metálicos,	como	se	los	denominaba	en	los	estatutos—
era	ilegal.	Otros	estados	 tenían	leyes	referentes	a	 la	edad	mínima	o	penaban
su	 utilización	 en	 la	 comisión	 de	 un	 crimen,	 pero	 en	 California	 eran
completamente	ilegales	y	su	posesión	constituía	un	delito.

Ballard	 hizo	 otra	 búsqueda	 en	 el	 archivo	 de	 datos	 del	Departamento	 de
Policía	de	Los	Ángeles	para	rastrear	todos	los	casos	en	los	últimos	cinco	años
que	 implicaran	 una	 detención	 por	 posesión	 de	 puños	 americanos,	 delito	 o
falta.

Obtuvo	catorce	resultados	en	casos	diferentes,	y	pensó	que	era	un	número
sorprendentemente	 elevado	 dado	 que	 el	 arma	 rara	 vez	 había	 aparecido	 en
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casos	 que	 ella	 hubiera	 trabajado	 e	 incluso	 conocido	 en	 sus	 diez	 años	 como
detective.

Ballard	 miró	 el	 reloj	 de	 pared	 y	 empezó	 la	 tarea	 de	 obtener	 registros
extensos	 sobre	 los	 casos	 para	 ver	 si	 algo	 en	 los	 sumarios	 se	 relacionaba,
aunque	 fuera	 remotamente,	 con	 el	modus	 operandi	 de	 su	 caso.	 Enseguida
pudo	 descartar	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 porque	 implicaban	 detenciones	 de
bandas	 del	 sur	 de	 Los	 Ángeles.	 Ballard	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 los
pandilleros,	en	lugar	de	armas	de	fuego,	empleaban	puños	americanos,	porque
probablemente	no	sabían	que	eran	ilegales.

Había	otras	detenciones	por	posesión	de	puños	americanos	practicadas	a
macarras	y	matones	de	mafias,	cuyo	potencial	uso	de	las	armas	era	obvio.	Y
entonces	 Ballard	 se	 encontró	 con	 un	 caso	 de	 hacía	 tres	 años	 que	 captó	 su
atención	de	inmediato.

Un	 hombre	 llamado	Thomas	Trent	 había	 sido	 detenido	 por	 posesión	 de
puños	americanos	por	la	Unidad	de	Antivicio	del	Valley	Bureau.	El	caso	no
había	 surgido	 en	 la	 búsqueda	 previa	 de	 Ballard	 por	 palabras	 clave	 porque
ninguna	de	las	palabras	usadas	en	sus	combinaciones	tenía	relevancia.	Trent
había	sido	acusado	solo	de	posesión	de	puños	americanos	y	nada	más.

Y,	 sin	 embargo,	 era	 un	 caso	 de	Antivicio.	Esa	 contradicción	 fue	 lo	 que
llamó	 inicialmente	 la	 atención	de	Ballard.	Cuando	obtuvo	 el	 archivo	digital
del	caso,	descubrió	que	Trent,	a	la	sazón	de	treinta	y	nueve	años,	había	sido
detenido	 durante	 una	 operación	 encubierta	 en	 un	 motel	 de	 Sepulveda
Boulevard.	El	 expediente	 decía	 que	Trent	 había	 llamado	 a	 la	 puerta	 de	 una
habitación	en	el	Tallyho	Lodge,	cerca	de	Sherman	Way,	adonde	la	Unidad	de
Antivicio	había	estado	enviando	hombres	que	habían	conectado	en	línea	con
un	policía	que	se	hacía	pasar	por	un	menor	 latino	disponible	para	un	 rol	de
sumiso.	 Trent	 no	 se	 había	 citado	 con	 nadie	 en	 el	 motel	 y	 los	 agentes	 de
Antivicio	 no	 pudieron	 relacionarlo	 con	 ninguno	 de	 los	 hombres	 que	 habían
participado	en	las	conversaciones	en	línea.

Creían	 que	 probablemente	 había	 sido	 uno	 de	 los	 pretendientes	 en	 línea,
pero	no	 tenían	pruebas	de	 ello	y	no	pudieron	 acusarlo	de	 solicitar	 servicios
sexuales	 de	 un	 menor.	 Tampoco	 necesitaron	 relacionarlo	 con	 la	 operación
encubierta	en	Internet	una	vez	que	encontraron	los	puños	americanos	en	sus
bolsillos.	 Fue	 detenido	 por	 posesión	 de	 un	 arma	 peligrosa	 y	 enviado	 a	 la
prisión	de	Van	Nuys.

El	 sumario	 de	 la	 investigación	 citaba	 al	 agente	 encubierto	 que	 detuvo	 a
Trent	solo	por	el	número	de	serie.	Ballard	envió	el	informe	a	la	impresora	del
escritorio,	 luego	 cogió	 el	 teléfono	 fijo	 y	 llamó	 a	 la	Unidad	 de	 Personal	 del
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Departamento.	Enseguida	consiguió	el	nombre	que	correspondía	al	número	de
serie	del	agente	de	Antivicio.	Era	Jorge	Fernández,	y	todavía	trabajaba	en	la
Unidad	de	Antivicio	del	valle	de	San	Fernando.	Ballard	llamó	a	dicha	unidad
y	le	dijeron	que	Fernández	estaba	fuera	de	servicio.	Dejó	su	número	de	móvil
y	un	mensaje	para	que	la	llamara,	a	la	hora	que	fuera.

Luego	 se	 sumergió	 más	 a	 fondo	 en	 los	 registros	 en	 línea	 y	 sacó	 un
expediente	del	caso	de	Trent.	Descubrió	que,	después	de	su	detención,	Trent
negoció	 un	 pacto	 con	 la	 fiscalía	 del	 distrito	 por	 el	 cual	 se	 declaró	 nolo
contendere	 de	una	 falta	por	posesión	de	 arma	peligrosa,	 pagó	una	multa	de
quinientos	 dólares	 y	 fue	 puesto	 en	 libertad	 condicional	 de	 tres	 años.	 El
acuerdo	 formaba	 parte	 de	 un	 programa	 de	 intervención	 prejudicial	 que
permitiría	a	Trent	eliminar	sus	antecedentes	si	completaba	la	condicional	sin
ninguna	otra	detención.

En	los	registros	judiciales,	el	domicilio	que	constaba	de	Trent	se	hallaba
en	Wrightwood	Drive,	en	Studio	City.	Ballard	copió	la	dirección	en	Google	y
encontró	 un	mapa	 que	mostraba	 que	Wrightwood	 bajaba	 desde	Mulholland
Drive,	 en	 la	 ladera	 norte	 de	 las	montañas	 de	Santa	Monica.	Hizo	 clic	 en	 la
opción	 de	 Street	 View	 y	 vio	 lo	 que	 parecía	 una	 casa	 de	 una	 planta,	 estilo
rancho	contemporáneo,	con	un	garaje	de	anchura	doble.	Sin	embargo,	Ballard
sabía	 por	 el	 mapa	 que	 la	 casa	 se	 encontraba	 en	 la	 montaña	 y	 que	 lo	 más
probable	era	que	 la	construcción	se	extendiera	una	o	dos	plantas	por	debajo
del	nivel	de	la	calle.	Era	un	diseño	muy	típico	de	muchas	de	las	casas	de	las
colinas.	 El	 piso	 superior	 contenía	 las	 áreas	 comunes	 —cocina,	 comedor,
salón,	 etcétera—,	 mientras	 que	 en	 las	 plantas	 inferiores	 estaban	 los
dormitorios.	Habría	escaleras,	o	en	algunos	casos	un	ascensor,	que	conducían
a	las	plantas	inferiores.

Ballard	se	dio	cuenta	de	que	a	alguien	no	familiarizado	con	esos	diseños
de	montaña	una	de	esas	casas	podría	parecerle	extraña,	porque	los	dormitorios
estaban	 en	 las	 plantas	 inferiores.	 En	 ese	 sentido,	 la	 casa	 de	 Trent	 podría
considerarse	una	casa	boca	abajo.

Reparar	en	eso	descargó	un	chute	de	adrenalina	en	 la	sangre	de	Ballard.
Se	acercó	más	a	la	pantalla	del	ordenador	para	estudiar	la	foto	que	figuraba	en
la	 ficha	policial	de	Trent	y	el	 informe	de	detención.	Los	detalles	personales
del	informe	decían	que	Trent	era	un	vendedor	de	coches	que	trabajaba	en	un
concesionario	Acura	en	Van	Nuys	Boulevard.	La	primera	pregunta	que	se	le
ocurrió	 en	 ese	momento	 fue	 cómo	 un	 vendedor	 de	 coches	 podía	 permitirse
una	casa	en	las	colinas,	donde	los	precios	fácilmente	superaban	el	millón	de
dólares.
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Ballard	 abrió	 un	 buscador	 diferente	 que	 contenía	 registros	 públicos	 e
introdujo	el	nombre	y	la	fecha	de	nacimiento	de	Trent.	Enseguida	se	encontró
consultando	 los	 registros	 de	 una	 disolución	 de	 matrimonio	 ocurrida	 siete
meses	 después	 de	 la	 detención.	 Beatrice	 Trent	 había	 alegado	 diferencias
irreconciliables	en	su	petición	de	divorcio	y	daba	 la	 impresión	de	que	Trent
no	se	opuso.	El	matrimonio	de	tres	años	se	disolvió.

Había	 también	 un	 registro	 de	 un	 pleito	 de	 2011	 en	 el	 cual	 Trent	 era	 el
demandante	 en	 una	 denuncia	 por	 lesión	 personal	 contra	 una	 compañía
llamada	Island	Air	y	su	asegurador.	El	 registro	mostraba	solo	 la	petición	—
por	 lesiones	 ocasionadas	 en	 un	 accidente	 de	 helicóptero	 en	 Long	Beach—,
pero	no	el	resultado	del	caso.	Ballard	supuso	que	eso	significaba	que	el	caso
se	había	cerrado	antes	del	juicio.

Ballard	 imprimió	 todos	 esos	 informes,	 cogió	 el	 teléfono	del	 escritorio	 y
llamó	al	concesionario	donde	trabajaba	Trent.	Preguntó	por	él	y	la	llamada	se
transfirió.

—Soy	Tom	—dijo	una	voz—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
Ballard	dudó	y	luego	colgó.	Miró	el	reloj	y	vio	que	eran	poco	más	de	las

seis,	 en	 plena	 hora	 punta.	 Sería	 un	 trayecto	 a	 paso	 de	 tortuga	 desde
Hollywood	hasta	el	valle	de	San	Fernando.

Ni	 siquiera	 había	 ninguna	 garantía	 de	 que	 Trent	 estuviera	 trabajando
todavía	 cuando	 ella	 llegara,	 pero	Ballard	 decidió	 probar.	Quería	 echarle	 un
vistazo.
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El	concesionario	Acura	donde	trabajaba	Thomas	Trent	se	hallaba	al	final	de
un	 largo	 tramo	 de	 concesionarios	 rivales	 que	 se	 extendía	 al	 norte	 por	 Van
Nuys	Boulevard	hacia	el	centro	del	valle	de	San	Fernando.	Ballard	tardó	casi
una	 hora	 en	 llegar.	 Había	 usado	 su	 propia	 furgoneta,	 porque	 el	 vehículo
oficial	asignado	a	ella	y	Jenkins	gritaba	«poli»	con	su	pintura	color	caca	de
bebé,	tapacubos	de	serie	e	intermitentes	en	la	rejilla	y	el	parabrisas	trasero.	La
intención	de	Ballard	era	echar	un	vistazo	a	Trent	y	formarse	una	idea	de	él,	no
alertarlo	del	interés	policial.

Se	 había	 bajado	 la	 foto	 de	 la	 detención	 de	 Trent	 tres	 años	 antes	 a	 su
teléfono	 y	 en	 ese	 momento	 cargó	 la	 imagen	 en	 pantalla.	 Con	 la	 furgoneta
aparcada	 en	 Van	 Nuys,	 Ballard	 estudió	 la	 foto	 y	 luego	 examinó	 los
aparcamientos	de	coches	nuevos	y	usados	en	busca	de	vendedores.	No	había
nadie	 que	 coincidiera.	 El	 interior	 del	 concesionario	 todavía	 era	 una
posibilidad,	pero,	como	los	despachos	de	ventas	parecían	alinearse	en	la	pared
trasera,	Ballard	no	 tenía	 ángulo	para	ver	 a	 sus	ocupantes.	Llamó	al	 número
principal	 del	 concesionario	 y	 preguntó	 otra	 vez	 por	 Trent,	 solo	 para
asegurarse	de	que	no	se	había	marchado	ya.	Él	respondió	otra	vez	del	mismo
modo,	pero	esta	vez	Ballard	no	colgó.

—Soy	Tom,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
Su	voz	tenía	impresa	la	seguridad	del	vendedor.
—Quería	pasarme	a	mirar	un	RDX,	pero	con	este	tráfico	puede	que	tarde

un	rato	en	llegar	—dijo	Ballard.
Había	leído	el	nombre	del	modelo	en	el	parabrisas	de	un	todoterreno	que

estaba	en	un	pedestal	cerca	de	la	entrada	del	aparcamiento.
—¡No	 se	 preocupe!	—exclamó	Trent—.	Estoy	 aquí	 hasta	 que	 cerremos

esta	noche.	¿Cómo	se	llama,	cielo?
—Stella.
—Bueno,	Stella,	¿está	buscando	alquiler	o	compra?
—Compra.
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—Pues	 está	 de	 suerte.	 Tenemos	 una	 oferta	 de	 financiación	 del	 uno	 por
ciento	este	mes.	¿Me	trae	algo	a	cambio?

—Eh,	no.	Creo	que	solo	estoy	buscando	comprar.
A	 través	 del	 cristal	 del	 concesionario,	 Ballard	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 se

levantaba	en	uno	de	los	despachos	de	la	pared	de	atrás.	Sostenía	un	teléfono
con	cable	junto	a	la	oreja.	El	hombre	apoyó	el	brazo	encima	de	la	mampara	de
división	y	habló	por	teléfono.

—Bueno,	lo	que	quiera	lo	tenemos	—dijo.
Ballard	oyó	las	palabras	al	mismo	tiempo	que	el	hombre	del	concesionario

las	 decía.	 Era	 Trent,	 aunque	 su	 aspecto	 había	 cambiado	 algo	 desde	 su
detención	 en	 Sepulveda	 Boulevard.	 Llevaba	 la	 cabeza	 afeitada	 y	 gafas.	 A
juzgar	 por	 lo	 que	 podía	 ver	 de	 él,	 también	 había	 ganado	 corpulencia.	 Sus
hombros	tensaban	la	tela	de	su	camisa	de	traje	de	manga	corta	y	parecía	que
tenía	un	cuello	demasiado	grueso	para	abrocharse	el	último	botón	detrás	de	la
corbata.

En	ese	momento	Ballard	vio	algo	y	enseguida	buscó	en	el	compartimento
de	almacenaje	de	la	consola	central.	Sacó	unos	prismáticos	compactos.

—Entonces,	¿cuándo	cree	que	llegara	aquí?	—preguntó	Trent.
—Hum…	—Ballard	dudó.	Se	puso	el	teléfono	en	el	regazo	y	miró	por	los

prismáticos.	Se	concentró	y	echó	su	primer	buen	vistazo	a	Trent.	La	mano	del
vendedor,	que	sostenía	el	teléfono	junto	a	la	oreja,	parecía	amoratada	en	torno
a	los	nudillos.	Ballard	volvió	a	coger	el	teléfono—.	Veinte	minutos.	Lo	veré
entonces.

—Trato	hecho	—dijo	Trent—.	Tendré	un	RDX	listo.
Ballard	colgó,	arrancó	la	furgoneta	y	se	alejó.
Continuó	dos	manzanas	por	Van	Nuys	y	giró	a	la	derecha	en	un	barrio	de

viviendas	de	 la	 época	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Se	detuvo	delante	de
una	casa	que	no	tenía	ninguna	luz	encendida	y	subió	a	la	parte	posterior	de	la
furgoneta.	Se	quitó	la	pistola,	la	placa	y	la	radio	y	lo	puso	todo	en	la	caja	de
seguridad	soldada	al	hueco	de	la	rueda.	Sacó	la	billetera	del	bolso	y	la	puso
también	allí.	Independientemente	de	lo	que	ocurriera	en	el	concesionario,	no
iba	a	darle	a	Trent	su	carné	de	conducir.	Ya	le	había	dado	un	nombre	falso	y
no	iba	a	arriesgarse	a	que	conociera	su	nombre	o	dirección	verdaderos.

Enseguida	se	quitó	el	traje.	Se	dejó	la	blusa	pero	se	puso	unos	vaqueros.
Los	pantalones	le	quedaban	sueltos,	de	manera	que	podía	llevar	su	pistola	de
reserva	en	una	cartuchera	de	tobillo	sin	que	resultara	obvia.

Después	de	ponerse	unas	zapatillas	de	deporte,	volvió	a	ocupar	el	asiento
del	 conductor.	 Regresó	 al	 concesionario,	 pero	 esta	 vez	 cruzó	 la	 entrada	 y
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aparcó	delante	de	él.
Antes	de	que	tuviera	tiempo	de	bajar	de	la	furgoneta,	un	RDX	plateado	se

acercó	 y	 se	 detuvo	 detrás	 de	 ella.	 Un	 truco	 de	 vendedor:	 impediría	 que	 se
marchara.	Trent	 salió	 sonriendo	y	 señaló	con	su	dedo	a	Ballard	cuando	ella
bajó	de	la	furgoneta.

—Stella,	 ¿verdad?	—Sin	 esperar	 su	 confirmación,	 levantó	 la	mano	 para
presentar	el	RDX—.	Y	aquí	lo	tenemos.

Ballard	 subió	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 furgoneta.	Miró	 el	RDX,	 aunque
quería	mirar	a	Trent.

—Bonito	—dijo—.	¿Es	el	único	color	que	tiene?
—Por	el	momento	—respondió	Trent—.	Pero	puedo	conseguirle	el	color

que	quiera.	Dos	días	máximo.
Esta	vez	Ballard	miró	a	Trent	y	le	tendió	la	mano.
—Hola,	por	cierto	—dijo.
Trent	 tomó	su	mano	y	ella	 la	apretó	con	firmeza	mientras	 la	estrechaba.

Estudió	 el	 rostro	 de	 Trent	 mientras	 se	 aseguraba	 de	 aplicar	 presión	 a	 sus
nudillos.	Él	 nunca	 perdió	 su	 sonrisa	 de	 vendedor,	 pero	Ballard	 vio	 el	 dolor
pulsando	en	sus	mejillas.	Los	moratones	eran	recientes.	Ballard	sabía	que	los
puños	 americanos,	 si	 quedaban	 un	 poco	 sueltos,	 podían	 fácilmente	 dañar	 y
amoratar	la	mano	de	quien	los	utilizaba.

—¿Quiere	probarlo?	—preguntó	Trent.
—Claro	—respondió	Ballard.
—Perfecto.	 Solo	 necesito	 hacer	 una	 copia	 de	 su	 carné	 de	 conducir	 y	 su

seguro.
—Desde	luego.	—Ballard	abrió	el	bolso	y	empezó	a	buscar	en	él—.	Ay,

maldita	 sea	 —exclamó—.	 Me	 he	 dejado	 la	 billetera	 en	 la	 oficina.	 Me	 ha
tocado	pagar	 los	 cafés	del	Starbucks	y	me	 la	habré	dejado	en	 la	mesa.	Qué
mala	pata.

—No	hay	problema	—dijo	Trent—.	¿Por	qué	no	cogemos	el	RDX,	vamos
a	su	oficina,	hacemos	las	copias	y	conduce	de	vuelta	hasta	aquí?

Ballard	 había	 contemplado	 esa	 posibilidad	 y	 tenía	 una	 respuesta
preparada.

—No,	mi	oficina	está	en	Woodland	Hills	y	vivo	en	Hollywood	—dijo—.
Tardaría	demasiado.	Mi	mujer	ya	estará	esperándome	para	cenar.	Salimos	los
viernes.

—Su…	—empezó	a	decir	Trent	 antes	de	contenerse—.	Ah,	bueno…	—
Trent	miró	a	través	del	cristal	del	concesionario	como	si	buscara	a	alguien—.
¿Sabe	 qué?	—continuó—.	 Nos	 saltaremos	 por	 una	 vez	 las	 reglas	 si	 quiere
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hacer	 una	 pequeña	 prueba.	Después	 lo	 dejaremos	 todo	 listo	 para	mañana	 y
puede	volver	con	su	documento,	el	seguro…	y	el	 talonario	de	cheques.	¿De
acuerdo?

—De	acuerdo,	pero	no	estoy	completamente	segura	de	querer	el	coche	—
dijo	Ballard—.	Tampoco	me	gusta	el	plateado.	Esperaba	uno	blanco.

—Puedo	conseguirle	uno	blanco	para	el	domingo,	el	 lunes	a	más	 tardar.
Venga,	vamos	a	probarlo.

Trent	rodeó	rápidamente	el	coche	hasta	el	lado	del	pasajero,	moviendo	los
brazos	 como	 si	 estuviera	 corriendo.	 Ballard	 se	 puso	 al	 volante,	 enfiló	 Van
Nuys	Boulevard	y	se	dirigió	al	norte.

Trent	le	indicó	que	subiera	por	Sherman	Way	y	luego	girara	al	oeste	hacia
la	405.	Ballard	podría	tomar	la	autovía	hasta	la	salida	de	Burbank	Boulevard
y	 regresar	 a	 Van	 Nuys,	 completando	 un	 rectángulo	 de	 conducción	 que	 le
proporcionaría	una	sensación	del	vehículo	en	entorno	urbano	y	en	autopista.
Ballard	 sabía	 que	 ese	 camino	 les	 haría	 cruzar	 dos	 veces	 por	 Sepulveda
Boulevard,	la	calle	donde	Trent	había	sido	detenido	tres	años	antes.

El	plan	de	Trent	se	topó	con	un	imprevisto	cuando	llegaron	a	la	405.	Era
casi	un	aparcamiento	virtual	con	gente	que	regresaba	a	casa.	Ballard	dijo	que
saldría	antes,	en	Vanowen.	La	mayor	parte	de	la	conversación	hasta	ese	punto
se	había	centrado	en	el	RDX	y	 lo	que	Ballard	buscaba	en	un	vehículo.	Ella
incorporó	 la	mención	 de	 su	 esposa	 en	 algunas	 de	 las	 respuestas	 para	 ver	 si
podía	 captar	 algún	 indicio	 de	 que	 Trent	 tuviera	 problemas	 con	 las	 parejas
homosexuales,	pero	él	no	mordió	el	anzuelo.

Después	de	salir	en	Vanowen,	Ballard	giró	al	sur	en	Sepulveda.	El	bulevar
discurría	 en	 paralelo	 con	 Van	Nuys	 y	 los	 llevaría	 a	 pasar	 junto	 al	 Tallyho
Lodge	sin	que	pareciera	que	ella	estaba	sacándolo	del	camino	a	propósito.

La	 zona	 estaba	 flanqueada	 de	 centros	 comerciales,	 gasolineras,
minimercados	 y	 hoteles	 baratos.	 Era	 un	 territorio	 fundamental	 en	 las
operaciones	 de	 Antivicio.	 Mientras	 conducía,	 Ballard	 examinó	 las	 aceras,
pero	sabía	que	era	muy	pronto	para	pillar	a	prostitutas	merodeando.	Una	vez
que	 cruzaron	Victory	Boulevard,	 se	 encontraron	un	 semáforo	 en	 rojo	y	 ella
aprovechó	la	ocasión	para	examinar	la	zona	y	comentar.

—No	me	había	dado	cuenta	de	que	era	 todo	tan	sospechoso	por	aquí	—
dijo.

Trent	miró	como	si	lo	viera	por	primera	vez	antes	de	decir	nada.
—Sí,	he	oído	que	se	pone	feo	por	la	noche.	Macarras,	camellos…	Mujeres

de	la	calle	de	todo	tipo.
Ballard	fingió	una	risa.
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—¿Como	qué?
—Le	 sorprendería	 —dijo	 Trent—.	 Hombres	 que	 se	 visten	 de	 mujeres,

mujeres	 que	 eran	 hombres…	Todas	 las	 variedades	 de	 cosas	 asquerosas	 que
pueda	imaginar.	—Ballard	se	quedó	en	silencio	y	Trent	pareció	darse	cuenta
de	que	podría	haber	comprometido	su	venta—.	No	es	que	juzgue	a	nadie	—
continuó	él—.	Como	yo	digo,	cada	uno	a	lo	suyo,	vive	y	deja	vivir.

—Yo	también	—dijo	Ballard.
Después	de	 la	 prueba	de	 conducción,	Ballard	 le	 dijo	 a	Trent	 que	quería

pensarse	la	compra	y	que	lo	llamaría	en	un	día	o	dos.	Él	le	pidió	que	pasara
por	el	concesionario	y	lo	acompañara	a	su	mesa	para	que	pudiera	rellenar	una
hoja	de	 información	como	cliente.	Ballard	se	negó,	alegando	que	ya	 llegaba
tarde	a	cenar.	Le	ofreció	la	mano	otra	vez	y,	cuando	él	se	la	estrechó,	Ballard
clavó	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 con	 fuerza,	 causando	 un	 estremecimiento
involuntario	de	Trent.	Ella	le	giró	la	muñeca	ligeramente	y	le	miró	la	mano,
actuando	como	si	viera	los	hematomas	por	primera	vez.

—Ay,	¡lo	siento	mucho!	No	sabía	que	estaba	herido.
—Está	bien.	Es	solo	un	moretón.
—¿Qué	le	pasó?
—Es	una	 larga	historia,	 y	 no	merece	 la	 pena.	Preferiría	 hablar	 de	 cómo

convencerla	de	que	compre	un	RDX	nuevo.
—Bueno,	lo	pensaré	y	le	llamaré.
—Verá,	 si	 no	 le	 importa,	 mi	 jefe	 es	 un	 pesado	 que	 exige	 que

documentemos	nuestras	acciones.	Las	somete	a	evaluaciones	de	actuación,	a
decir	 verdad.	 ¿Alguna	posibilidad	de	que	me	dé	 su	número	para	 que	pueda
demostrar	que	saqué	el	coche	para	una	prueba	se	conducción?	De	lo	contrario,
me	calentará	la	cabeza	por	no	verificar	el	carné	y	el	seguro.

—Eh…	—Ballard	lo	pensó	y	decidió	que	no	sería	un	problema.	Trent	no
podría	rastrear	su	número	para	relacionarlo	con	su	nombre	real—.	Claro.

Le	dio	el	número	y	él	lo	anotó	en	el	dorso	de	una	de	sus	propias	tarjetas	de
visita.	Luego	le	entregó	a	Ballard	otra	tarjeta.

—Que	le	vaya	muy	bien	la	cena	de	esta	noche,	Stella.
—Gracias,	Tom.
Mientras	 Ballard	 sacaba	marcha	 atrás	 la	 furgoneta	 Ford	 de	 su	 plaza	 de

aparcamiento,	 Trent	 se	 quedó	 en	 el	 estacionamiento	 y	 la	 miró	 marcharse,
despidiéndola	 con	 un	 saludo	 amistoso	 con	 la	 mano.	 Ella	 condujo	 por	 Van
Nuys	 Boulevard	 hasta	 la	 misma	 calle	 y	 lugar	 donde	 había	 aparcado	 antes.
Sacó	 una	 libreta	 y	 anotó	 todas	 las	 citas	 de	 su	 conversación	 con	 Trent	 que
pudo	 recordar.	Unas	notas	 improvisadas	 escritas	 solo	momentos	después	de
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una	 conversación	 tenían	mayor	 peso	 ante	 un	 tribunal	 que	 lo	 escrito	mucho
tiempo	 después.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 su	 encuentro	 clandestino	 con	 Trent
finalmente	 formaría	 parte	 de	 un	 caso,	 pero	 sabía	 que	 era	 una	 decisión
inteligente.

Después	de	guardar	su	libreta,	subió	a	la	parte	de	atrás	de	la	furgoneta	otra
vez	 para	 recuperar	 la	 pistola,	 la	 placa	 y	 la	 radio.	 Decidió	 que	 volvería	 a
ponerse	 su	 ropa	de	 trabajo	 cuando	 llegara	 a	 la	 comisaría	de	Hollywood.	Su
teléfono	 sonó	 cuando	 estaba	 subiendo	 al	 asiento	 del	 conductor.	 Era	 un
número	818	y	aceptó	la	llamada.	Era	Trent.

—Solo	 estaba	 mirando	 en	 el	 ordenador,	 Stella	 —dijo—.	 Podemos
conseguir	 uno	 blanco.	 Hay	 muchos	 en	 todas	 partes:	 Bakersfield,	 Modesto,
Downey,	muchas	 opciones.	 Todos	 plenamente	 equipados,	 cámara	 de	 visión
trasera,	todo.

Ballard	supuso	que	estaba	llamando	solo	para	asegurarse	de	que	no	se	la
había	 jugado	 con	 un	 número	 falso.	Darse	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 así	 pareció
cargarlo	de	energía.

—Muy	bien,	déjeme	que	lo	piense	—dijo	Ballard.
—¿Está	 segura	 de	 que	 no	 puedo	 apretar	 el	 gatillo	 ahora	 mismo?	 —

preguntó	Trent—.	Tendría	derecho	a	nuestro	descuento	de	final	del	día.	Es	un
crédito	 de	 quinientos	 dólares	 para	 su	 primer	 pago,	 Stella.	 Puede	 usar	 ese
dinero	para	pedir	alfombrillas	personalizadas	o	mejorar	la	tapicería	del	techo,
si	quiere.	Hay	muchas…

—No,	 Tom,	 todavía	 no	—lo	 cortó	 Ballard	 con	 determinación—.	 Le	 he
dicho	que	iba	a	pensarlo	y	lo	llamaré	mañana	o	el	domingo.

—Muy	bien,	Stella	—dijo	Trent—.	Entonces	espero	sus	noticias.
La	 línea	quedó	en	 silencio.	Ballard	 arrancó.	Empezó	a	dirigirse	hacia	 el

sur,	 hacia	 las	 montañas.	 Miró	 el	 reloj	 del	 salpicadero.	 Si	 Trent	 estaba
trabajando	 en	 el	 concesionario	 hasta	 la	 hora	 de	 cerrar,	 a	 las	 diez,	 entonces
pasarían	dos	horas	antes	de	que	llegara	a	casa.	Eso	le	daba	mucho	tiempo	para
lo	que	había	planeado.
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Ballard	estaba	sentada	en	su	 furgoneta	en	el	mirador	de	Mulholland,	a	unas
dos	manzanas	de	Wrightwood	Drive.	Era	una	noche	despejada	y	las	luces	del
valle	de	San	Fernando	se	extendían	al	infinito	hacia	el	norte.	Ballard	tenía	la
radio	encendida	y	sintonizada	con	la	frecuencia	de	emisión	de	la	División	de
North	Hollywood.	No	tuvo	que	esperar	mucho.	Una	llamada	de	radio	a	todas
las	unidades	patrulla	informó	de	un	posible	merodeador	y	del	peligro	de	que
entrara	 en	 alguna	 vivienda	 de	Wrightwood.	 Una	 patrulla	 aceptó	 el	 aviso	 y
preguntó	dónde	se	reunirían	con	la	persona	que	había	denunciado	el	incidente.
Desde	la	central	de	comunicaciones	informaron	de	que	la	llamada	había	sido
de	 la	 propietaria	 de	 un	 vehículo	 que	 había	 pasado	 y	 se	 había	 negado	 a
identificarse.

Transcurridos	otros	treinta	segundos,	Ballard	usó	su	radio.	Se	identificó	a
la	 centralita	 como	 una	 detective	 de	 la	 División	 de	 Hollywood	 que	 se
encontraba	en	la	zona	y	también	respondería	a	la	llamada.	Desde	la	central	se
repitió	la	información	a	la	patrulla	que	había	respondido	para	que	los	agentes
supieran	 que	 había	 una	 presencia	 amistosa	 en	 el	 barrio	 y	 se	 llamó	 a	 una
unidad	aérea	para	que	sobrevolara	el	barrio	de	la	colina	con	su	potente	foco.

Ballard	arrancó	desde	el	mirador	y	se	dirigió	a	Wrightwood.	Al	empezar	a
descender	por	la	empinada	pendiente	y	tomar	la	primera	curva,	vio	un	coche
patrulla	 —con	 sus	 estroboscópicas	 azules	 encendidas—	 aparcado	 a	 una
manzana	de	distancia.	Ballard	dio	las	luces	al	acercarse	y	aparcó	la	furgoneta
junto	 al	 coche	 patrulla.	 Dos	 agentes	 estaban	 saliendo.	 Como	 ella	 iba	 en	 su
vehículo	personal,	 sacó	 su	placa	por	 la	ventanilla	para	que	confirmaran	que
era	policía.	Los	agentes	de	patrulla	eran	de	la	División	de	North	Hollywood,	y
por	eso	Ballard	no	los	conocía.

—Eh,	 chicos	—dijo—.	 Pasaba	 por	 aquí	 y	 he	 oído	 la	 llamada.	 ¿Queréis
ayuda	o	lo	tenéis	controlado?

—No	estoy	seguro	de	qué	hay	que	controlar	—dijo	uno	de	los	agentes—.
La	persona	que	llamó	no	está	y	no	sabemos	exactamente	por	dónde	andaba	el
acechador.	Parece	una	llamada	falsa.
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—Tal	vez	—dijo	Ballard—.	Pero	tengo	unos	minutos.	Voy	a	parar.
Aparcó	detrás	del	coche	patrulla	y	salió	con	una	linterna	encendida	en	una

mano	y	la	radio	en	la	otra.	Después	de	las	presentaciones,	Ballard	se	ofreció
voluntaria	para	dirigirse	calle	arriba	e	ir	llamando	puerta	por	puerta.	Los	dos
agentes	de	patrulla	trabajarían	calle	abajo.	Acababan	de	separarse	cuando	un
helicóptero	 superó	 la	 cima	 de	 la	 montaña	 e	 iluminó	 la	 calle	 con	 su	 foco.
Ballard	 levantó	 el	 brazo,	 saludó	 al	 helicóptero	 con	 su	 linterna	 y	 empezó	 a
subir	por	la	calle.

La	casa	de	Thomas	Trent	fue	la	tercera	que	visitó.	No	había	luces	dentro
que	 pudiera	 ver.	Usó	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 linterna	metálica	 para	 golpear
ruidosamente	en	la	puerta.	Esperó,	pero	no	salió	nadie.	Ballard	llamó	otra	vez
y,	cuando	estuvo	segura	de	que	no	había	nadie	en	la	casa,	retrocedió	hasta	la
calle	y	empezó	a	barrer	 la	parte	delantera	de	 la	vivienda	con	su	haz	de	 luz,
como	si	estuviera	buscando	indicios	de	una	entrada	ilegal.

Ballard	se	volvió	y	miró	calle	abajo.	Vio	las	linternas	de	los	dos	agentes
de	patrulla	en	lados	opuestos	de	Wrightwood.	Estaban	inspeccionando	casas	y
alejándose	de	ella.	El	helicóptero	se	había	ladeado	y	estaba	siguiendo	la	curva
de	la	colina,	enfocando	con	su	luz	la	parte	posterior	de	las	viviendas.	Ballard
vio	una	zona	donde	se	guardaban	los	cubos	de	basura	y	más	atrás	una	verja.
Sabía	que	 la	verja	bloqueaba	el	acceso	a	una	escalera	que	descendía	por	un
lateral	de	 la	 casa	de	Trent.	Era	un	 requisito	 legal	que	 las	 casas	de	 la	 colina
contaran	 con	 una	 vía	 de	 acceso	 secundaria	 para	 casos	 de	 incendio	 y	 otras
emergencias.	 Rápidamente,	 Ballard	 rodeó	 los	 cubos	 de	 basura	 para	 ver	 si
Trent	 había	 puesto	 una	 cerradura	 en	 la	 verja	 y	 descubrió	 que	 no	 lo	 había
hecho.	La	abrió	y	empezó	a	bajar	por	la	escalera.

Casi	 de	 inmediato	 se	 encendió	 una	 luz	 activada	 por	 el	movimiento	 que
iluminó	 la	 escalera.	Ballard	 levantó	 la	mano	 y	 la	 extendió	 para	 bloquear	 la
luz,	 simulando	 que	 estaba	 siendo	 cegada.	Miró	 entre	 los	 dedos	 separados	 y
buscó	 cámaras	 en	 el	 exterior	 de	 la	 casa.	 No	 vio	 nada	 y	 bajó	 la	 mano.
Satisfecha	de	que	su	imagen	no	iba	a	ser	grabada,	continuó	bajando.

La	 escalera	 tenía	 rellanos	 en	 otras	 dos	 plantas	 de	 la	 casa,	 que	 daban
acceso	a	las	terrazas	que	recorrían	la	parte	posterior	de	la	edificación.	Ballard
se	 detuvo	 en	 el	 primer	 rellano	 y	 vio	 que	 esa	 planta	 estaba	 amueblada	 con
muebles	de	exterior	y	una	barbacoa.	Había	cuatro	puertas	correderas.	Ballard
las	 verificó,	 pero	 las	 encontró	 cerradas.	 Enfocó	 al	 cristal,	 pero	 las	 cortinas
habían	sido	corridas	detrás	de	las	puertas	y	no	pudo	ver	el	interior	de	la	casa.

Ballard	 enseguida	 regresó	 a	 la	 escalera	 y	 descendió	 hasta	 el	 nivel	 más
bajo,	 donde	 la	 terraza	 era	 mucho	 más	 pequeña	 y	 solo	 había	 dos	 puertas
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correderas.	 Al	 acercarse	 al	 cristal,	 vio	 que	 la	 cortina	 interior	 solo	 estaba
corrida	hasta	la	mitad	de	la	anchura	de	la	puerta.	Enfocó	su	linterna	al	hueco	y
vio	 que	 la	 habitación	que	había	 detrás	 estaba	 casi	 vacía.	Había	 una	 silla	 de
madera	de	 respaldo	 recto	en	el	centro	con	una	mesita	a	 su	 lado.	No	parecía
haber	nada	más	en	la	habitación.

Al	 enfocar	 la	 habitación	 con	 el	 haz	 de	 luz,	 le	 desconcertó
momentáneamente	 un	 destello,	 pero	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 toda	 la
pared	de	la	derecha	era	un	espejo.	Era	el	haz	de	su	propia	linterna	lo	que	había
visto.

Ballard	 probó	 a	 abrir	 la	 puerta	 y	 descubrió	 que	 no	 estaba	 cerrada	 con
llave,	 pero,	 en	 cuanto	 empezó	 a	 deslizarla,	 esta	 se	 detuvo	 bruscamente.
Enfocó	la	guía	de	la	puerta	con	su	linterna	y	vio	que	había	un	palo	de	escoba
cortado	situado	en	el	interior	de	la	guía	para	impedir	que	la	puerta	se	abriera
desde	fuera.

—Mierda	—susurró	Ballard.
Sabía	que	no	contaba	con	mucho	tiempo	antes	de	que	la	patrulla	diera	la

vuelta	para	ver	cómo	le	iba.	Hizo	un	barrido	con	la	linterna	por	la	habitación
una	vez	más	y	 luego	caminó	por	 la	 terraza	para	 conseguir	un	mejor	 ángulo
sobre	 una	 puerta	 parcialmente	 abierta	 dentro	 de	 la	 casa,	 en	 el	 fondo	 de	 la
habitación.	A	 través	de	 la	abertura	divisó	un	pasillo	y	parte	de	una	escalera
que	ascendía	al	siguiente	nivel.	Se	fijó	en	una	forma	rectangular	en	el	suelo	en
un	 pequeño	 hueco	 junto	 a	 la	 escalera.	 Pensó	 que	 podría	 tratarse	 de	 una
trampilla	que	condujera	a	los	cimientos	de	la	construcción.

Caminó	por	el	borde	de	la	terraza	y	enfocó	la	luz	hacia	abajo	por	encima
de	 la	 barandilla.	 El	 haz	 brilló	 en	 una	 plataforma	 en	 la	 cual	 se	 hallaba	 el
aparato	de	aire	acondicionado	de	 la	casa.	Ballard	se	dio	cuenta	de	que	 tenía
que	haber	acceso	a	la	instalación	desde	debajo	de	la	casa.

—¿Has	encontrado	algo?
Ballard	 se	 volvió	 rápidamente	 de	 la	 barandilla.	 Uno	 de	 los	 agentes	 de

patrulla	 había	 bajado	 los	 escalones:	 el	 mayor	 y	 más	 veterano,	 con	 cuatro
galones	en	la	manga.	Se	llamaba	Sasso.	Levantó	su	linterna	hacia	ella.

Ballard	levantó	la	mano	para	bloquear	el	brillo.
—¿Te	importa?	—dijo.
El	agente	bajó	la	linterna.
—Lo	siento.
—No,	 nada	—dijo	Ballard—.	 La	 verja	 de	 arriba	 estaba	 abierta,	 así	 que

pensé	 que	 podría	 haber	 alguien	 aquí	 abajo.	 Pero	 no	 parece	 que	 viva	 nadie
aquí.
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Pasó	la	linterna	por	las	puertas	de	cristal,	revelando	la	sala	que	contenía	la
única	silla	y	la	mesa.	Sasso	también	dirigió	la	luz	de	su	linterna	a	través	de	la
puerta,	y	luego	volvió	a	mirar	a	Ballard,	esta	vez	con	su	cara	en	sombra.

—¿Así	que	solo	estabas	por	el	barrio?	—preguntó.
—Tenía	una	reunión	en	el	valle	y	estaba	cruzando	la	colina	—dijo	Ballard

—.	 Trabajo	 en	 la	 sesión	 nocturna	 y	 llegaba	 pronto.	 ¿Te	 has	 enterado	 del
tiroteo	de	anoche	en	Sunset?	Quería	saber	qué	se	estaba	diciendo	en	la	radio
sobre	eso.

—¿Y	cruzaste	por	Wrightwood	para	ir	a	Hollywood?
Su	voz	denotaba	un	claro	tono	de	sospecha.	Sasso	llevaba	veinte	años	de

servicio,	según	sus	galones.	Probablemente	había	atendido	muchas	 llamadas
de	 radio	 preparadas	 por	 detectives	 con	 el	 fin	 de	 tener	 un	 móvil	 para
inspeccionar	una	casa.	Lo	llamaban	«fantasmear».

—Había	mucho	tráfico	en	Laurel	Canyon,	así	que	me	fui	por	Vineland	y
salí	aquí	—dijo	ella—.	Iba	a	ir	a	buscar	Outpost	y	bajar	por	allí.

Sasso	asintió,	pero	Ballard	sospechaba	que	no	la	estaba	creyendo.
—Vamos	a	dejarlo	—dijo—.	Se	 están	 acumulando	 llamadas	 legítimas	y

tenemos	que	ocuparnos	de	ellas.
Era	su	forma	de	reprenderla	por	hacerle	perder	el	tiempo.
—Claro.	Yo	también	me	voy.
—Cancelaré	el	pájaro	—añadió	Sasso.
Este	 empezó	 a	 subir	 la	 escalera.	 Ballard	 echó	 un	 último	 vistazo	 por

encima	de	la	barandilla	de	la	terraza	antes	de	seguirlo.	Apuntó	su	luz	abajo	y
vio	 que	 no	 había	 acceso	 exterior	 a	 la	 plataforma	que	 sostenía	 el	 aparato	 de
aire	acondicionado.	Estaba	segura	de	que	se	accedería	tanto	desde	dentro	de	la
casa	como	por	debajo	de	esta.

En	lo	alto	de	la	escalera,	Ballard	cerró	la	verja	y	volvió	a	dejar	los	cubos
de	basura	como	los	había	visto	al	llegar.	Luego	caminó	por	la	calle	hasta	su
furgoneta.	El	coche	patrulla	hizo	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	detrás	de
ella	 y	 empezó	 a	 bajar	 por	 la	 colina.	 Ballard	 oyó	 el	 sonido	 del	 helicóptero
alejándose	en	 la	noche.	Consideró	 regresar	a	 la	casa	de	Trent	para	hacer	un
intento	de	bajar	a	la	plataforma,	pero	la	sospecha	de	Sasso	le	dio	que	pensar.
Él	y	su	compañero	podrían	dar	la	vuelta	para	ver	si	se	había	entretenido	en	el
barrio.

Arrancó	 la	 furgoneta	 y	 se	 dirigió	 a	Mulholland.	Como	 le	 había	 dicho	 a
Sasso,	 fue	 a	 buscar	 Outpost,	 con	 sus	 vistas	 intermitentes	 de	 la	 ciudad
iluminada	 a	 sus	 pies,	 y	 luego	 bajó	 a	 Hollywood.	 Estaba	 en	 Sunset,	 a	 unas
pocas	manzanas	 de	Wilcox,	 cuando	 sonó	 su	 teléfono.	Era	 la	 respuesta	 a	 su
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llamada	 a	 Jorge	 Fernández,	 de	 la	 Unidad	 de	 Antivicio	 del	 Valley	 Bureau.
Ballard	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 llamarla	 tan	pronto	y	describió	brevemente	 el
caso	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 con	una	víctima	de	 agresión	que	no	podía
hablar.

—Bueno,	¿en	qué	puedo	ayudarte?	—preguntó	Fernández.
Ballard	 se	 fijó	 al	pasar	 junto	al	Dancers	 en	que	había	una	 furgoneta	del

Departamento	de	Ciencias	Forenses	aparcada	delante,	y	a	través	de	las	puertas
delanteras	 abiertas	 vio	 luces	 brillantes	 dentro,	 de	 las	 que	 usaban	 en	 las
escenas	 del	 crimen.	 No	 sabía	 qué	 podía	 estar	 ocurriendo	 allí	 veinticuatro
horas	después	del	crimen.

—Eh,	Ballard,	¿sigues	ahí?	—le	instó	Fernández.
—Ah,	 sí,	 lo	 siento	—dijo—.	 Así	 que	 tengo	 a	 este	 tipo,	 no	 lo	 llamaría

sospechoso	todavía.	Digamos	que	está	más	en	el	nivel	de	posible	sospechoso.
—Está	bien,	¿y	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—Lo	detuviste	 hace	 tres	 años	 en	una	 redada	de	Antivicio	 en	Sepulveda

Boulevard.
—He	detenido	a	un	montón	de	gente	allí.	¿Cómo	se	llama?
Ballard	giró	en	Wilcox	hacia	la	comisaría.
—Thomas	Trent.
Hubo	una	pausa	antes	de	que	Fernández	respondiera.
—Nada	—dijo	Fernández—.	No	me	suena.
Ballard	le	dio	la	fecha	de	la	detención,	explicó	que	fue	en	el	Tallyho	y	que

Trent	era	el	tipo	que	llevaba	puños	americanos	en	los	bolsillos.
—Ah,	 sí,	 ese	 tipo	—dijo	 Fernández—.	Recuerdo	 los	 puños	 americanos.

Tenían	unas	palabras	grabadas.
—¿Qué	palabras?	—preguntó	Ballard—.	¿Qué	quieres	decir?
—Mierda,	no	me	acuerdo.	Pero	cada	uno	tenía	una	palabra	para	dejar	 la

inscripción	y	que	se	pudiera	leer.
—No	 había	 descripción	 en	 el	 informe	 de	 detención.	 Solo	 decía	 puños

americanos.
—Estoy	pensando…
—¿Estabas	 con	 tu	 compañero?	 ¿Crees	 que	 se	 acordaría?	 Podría	 ser

importante.
—Era	un	operativo.	Toda	la	unidad	estaba	allí.	Puedo	preguntar,	a	ver	si

alguien	lo	recuerda.
—Bueno,	 háblame	 de	 la	 detención	 si	 puedes.	 El	 tipo	 llevó	 puños

americanos	 a	 la	 habitación	 de	 un	 motel	 donde	 pensaba	 que	 habría	 un
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prostituto	 menor	 de	 edad	 y	 terminó	 con	 una	 condicional.	 ¿Cómo	 pudo
ocurrir?

—Tenía	un	buen	abogado,	supongo.
—¿En	serio?	¿No	puedes	decirme	nada	más?
—Bueno,	estábamos	preparando	todo	en	la	habitación,	porque	teníamos	a

uno	de	esos	tipos	siniestros	que	llegaba	a	las	diez,	pero	entonces	llaman	a	la
puerta	a	las	nueve	y	es	tu	hombre,	el	de	los	puños	americanos.	Nos	quedamos
en	plan	«¿Qué	coño	es	esto?».	Así	que	lo	trincamos	y	encontramos	los	puños
americanos	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Recuerdo	que	tenía	una	excusa:	dijo
que	era	vendedor	de	coches	usados	o	algo	así	e	iba	a	pruebas	de	conducción
con	gente	rara	y	necesitaba	protegerse.

—¿Con	puños	americanos?
—Solo	te	cuento	lo	que	dijo.
—Vale,	vale.	¿Qué	ocurrió	después?
—Bueno,	fue	un	chasco.	Pensábamos	que	probablemente	era	nuestro	tipo

de	 las	 diez	 en	 punto,	 pero	 no	 podíamos	 relacionarlo	 con	 el	 guion	 que
teníamos	en	marcha,	así	que…

—¿Qué	guion?
—Así	 llamábamos	 a	 las	 conversaciones	 que	 estábamos	 preparando	 en

Internet.	 Así	 que	 nos	 faltaba	 la	 tentativa.	 Llamamos	 a	 nuestro	 fiscal	 y	 le
dijimos	lo	que	teníamos	y	que	no	estábamos	seguros	de	que	Trent	fuera	el	del
guion.	El	 fiscal	 dijo:	 «Detenedlo	 por	 los	 puños	 americanos,	 y	 si	 después	 lo
relacionamos	 con	 nuestro	 caso	 podemos	 añadir	 eso».	 Así	 que	 lo	 acusamos
como	ordenó	y	eso	fue	todo.

—¿Hubo	alguna	vez	otro	intento	de	relacionarlo	con	el	guion?
—Mira…	Es	Ballard,	¿no?
—Sí,	Ballard.
—¿Tienes	 alguna	 idea	 de	 cuánto	 tiempo	 supone	 hacer	 una	 verificación

ordenador	a	ordenador?	Y	este	tipo	trabajaba	en	un	concesionario	de	coches
donde	tenía	acceso	a	ordenadores	en	cada	puto	escritorio.	Lo	teníamos	por	los
puños	americanos	y	lo	acusamos	de	ese	delito.	Eso	fue	todo.	Teníamos	otras
cosas	que	hacer.

Ballard	 asintió	para	 sí	misma.	Sabía	 cómo	 funcionaba	 el	 sistema.	Había
demasiados	casos,	demasiadas	variables,	demasiadas	normas	legales.	Pillaron
a	 Trent	 en	 un	 delito	 y	 eso	 significaba	 otro	 cabrón	 fuera	 de	 la	 calle.	 Era	 el
momento	de	ir	a	buscar	al	siguiente.

—Vale,	 gracias	 por	 llamar	 —dijo—.	 Esto	 ayuda.	 Hazme	 un	 favor:	 si
alguien	 de	 la	Unidad	 recuerda	 lo	 que	 ponía	 en	 los	 puños,	 o	 si	 alguien	 hizo
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fotos,	avísame.	Podría	ser	importante	en	el	caso.
—Claro,	Ballard.
Esta	 entró	 por	 la	 puerta	 vallada	 del	 aparcamiento	 situado	 detrás	 de	 la

comisaría	y	sacó	su	identificación	por	la	ventanilla	ante	el	lector	electrónico.
La	pared	de	acero	se	deslizó	y	Ballard	entró	y	empezó	a	buscar	un	sitio	para
estacionar.	El	aparcamiento	a	menudo	estaba	más	 lleno	por	 la	noche	porque
había	menos	coches	en	las	calles.

Entró	en	la	comisaría	por	la	puerta	trasera	y	vio	dos	borrachos	esposados
al	 banco	 del	 calabozo.	 Ambos	 habían	 vomitado	 en	 el	 suelo	 entre	 sus	 pies.
Ballard	llevaba	su	traje	en	la	mano.	Enfiló	el	pasillo	y	subió	por	la	escalera	al
vestuario	para	cambiarse.

La	 sala	 de	 brigada	 de	 detectives	 estaba	 desierta,	 como	 de	 costumbre,
cuando	ella	 llegó.	Como	no	 tenía	escritorio	asignado,	 tuvo	que	preguntar	en
recepción	 si	 había	 mensajes	 para	 ella.	 Había	 una	 nota	 rosa:	 una	 llamada
recibida	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 de	 un	 teléfono	 con	 prefijo	 888.	El	 nombre
garabateado	en	la	línea	del	remitente	parecía	Nerf	Cohen,	un	nombre	que	ella
no	reconoció.	Ballard	se	la	llevó	a	su	mesa	de	trabajo	habitual	y	se	sentó.

Antes	de	leer	el	mensaje,	abrió	el	archivo	de	fotos	de	su	móvil	y	pasó	las
imágenes	hasta	que	encontró	las	fotos	de	detalle	tomadas	del	torso	amoratado
de	Ramona	Ramone.	Usó	el	pulgar	y	el	índice	para	ampliar	cada	fotografía	y
buscar	 indicios	de	un	patrón	en	 los	hematomas	que	ella	había	deducido	que
habían	sido	causados	por	unos	puños	americanos.	No	estaba	segura	de	si	era
producto	de	la	sugestión	provocada	por	la	información	de	Fernández,	pero	en
ese	momento	pensó	que	podía	ver	lo	que	no	había	visto	antes	en	el	hospital.
Le	 pareció	 distinguir	 marcas	 diferenciadas	 en	 los	 hematomas	 en	 los	 lados
derecho	e	izquierdo	del	torso.	No	era	suficiente	para	leer	palabras,	pero	creyó
poder	distinguir	 la	 letra	C	u	O	en	el	 lado	 izquierdo	y,	o	bien	una	N,	o	bien
una	 V	 en	 el	 lado	 derecho.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las	 marcas	 que	 estaba
mirando,	 si	 eran	 palabras,	 probablemente	 aparecerían	 del	 revés	 en	 el
hematoma	si	se	leían	al	derecho	en	los	puños	del	agresor.

Aun	 así,	 las	 marcas	 de	 hematomas	 eran	 significativas.	 Lo	 que	 Ballard
estaba	buscando	no	era	científico	ni	 remotamente	concluyente,	pero	era	una
pequeña	pieza	del	puzle	que	parecía	encajar	con	Trent,	y	por	lo	tanto	le	dio	un
agradable	 impulso.	Decidió	 que	 era	 el	momento	 de	 empezar	 a	 registrar	 los
movimientos	que	había	seguido	en	su	proceso	de	investigación	—los	legales
al	menos—	en	un	archivo	digital.	Podía	avanzar	mucho	en	el	tiempo	de	que
disponía.	 Se	 puso	 a	 trabajar,	 empezando	 por	 una	 cronología	 de	 la
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investigación,	aunque	ese	no	sería	el	primer	documento	del	archivo.	Sabía	por
experiencia	que	la	cronología	escrita	era	la	piedra	angular	de	un	caso.

Llevaba	media	hora	trabajando	cuando	su	teléfono	sonó	con	una	llamada
de	un	número	bloqueado.	Respondió.

—Ballard.
—Good,	Evil.
Reconoció	 la	 voz	 de	 Jorge	 Fernández.	 Su	 voz	 subió	 un	 tono	 con	 la

excitación.
—¿Eso	ponía	en	los	puños?
—Sí.	 Pregunté	 a	 los	 chicos	 y	 alguien	 lo	 recordó.	 El	 bien	 y	 el	 mal,	 la

batalla	constante	del	hombre.	¿Lo	pillas?
—Lo	pillo.
—¿Ayuda?
—Creo	 que	 sí.	 ¿Puedes	 darme	 el	 nombre	 del	 agente	 que	 lo	 recordó?

Podría	necesitarlo.
—Dandi	Dave	Allmand.	Lo	llamamos	así	porque	tiene	mucho	estilo	para

vestir.	Esto	es	Antivicio,	pero	él	piensa	que	es	una	puta	pasarela	de	moda.
—Entendido.	Y	gracias,	Fernández.	Te	debo	una.
—Buena	caza,	Ballard.
Después	de	colgar,	Ballard	abrió	las	fotos	de	los	hematomas	de	Ramona

Ramone	en	su	teléfono	otra	vez.	Entonces	pudo	verlo:	la	doble	O	en	GOOD	y
la	 V	 en	 EVIL.	 Se	 leían	 igual	 de	 derecha	 a	 izquierda	 que	 de	 izquierda	 a
derecha.

Ballard	sabía	que	era	altamente	improbable	que	Trent	hubiera	recuperado
los	 puños	 americanos	 que	 estaban	 en	 su	 posesión	 cuando	 fue	 detenido.
Después	 de	 tres	 años,	 habrían	 sido	 destruidos	 por	 la	 Unidad	 de	 Custodia.
Pero,	si	las	armas	formaban	parte	de	una	parafilia	—en	este	caso,	una	fantasía
sadomasoquista—,	 no	 le	 parecía	 descabellado	 creer	 que	 hubiera	 vuelto	 al
lugar	donde	adquirió	los	puños	americanos	originales	para	comprar	otro	par.

La	descarga	de	adrenalina	que	había	sentido	Ballard	antes	se	convirtió	en
una	locomotora	que	aceleraba	por	sus	venas.	A	su	juicio,	Trent	ya	no	era	solo
un	posible	sospechoso.	El	tren	había	pasado	por	esa	parada.	Creía	que	era	su
hombre,	 y	 no	 había	 nada	 semejante	 a	 ese	momento	 de	 clarividencia.	Era	 el
santo	 grial	 del	 trabajo	 de	 un	 detective.	No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 pruebas,
procedimiento	legal	o	causa	probable.	Era	solo	un	conocimiento	visceral.	En
la	 vida	 de	 Ballard,	 nada	 superaba	 eso.	 Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 sin
experimentar	algo	así	en	la	sesión	nocturna,	pero	en	ese	momento	lo	sintió	y
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supo	 en	 lo	 más	 hondo	 que	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 nunca	 lo	 dejaría,	 no
importaba	dónde	la	pusieran	ni	lo	que	dijeran	de	ella.
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Ballard	subió	a	la	sala	de	reuniones	temprano.	Siempre	era	un	buen	momento
para	charlar,	oír	cotilleos	de	la	comisaría	y	recabar	información	de	la	calle.	Ya
había	 siete	agentes	uniformados	 sentados,	 incluidos	Smith	y	Taylor,	 cuando
ella	entró.	Dos	de	 los	otros	eran	una	pareja	de	mujeres	que	Ballard	conocía
bien	 de	 cruzarse	 con	 ellas	 en	 el	 vestuario.	 Como	 cabía	 esperar,	 la
conversación	 que	 mantenían	 era	 sobre	 el	 quíntuple	 asesinato	 de	 la	 noche
anterior.	Una	de	 las	 agentes	estaba	diciendo	que	Robos	y	Homicidios	había
bloqueado	herméticamente	 las	noticias	 internas	 sobre	 el	 caso:	ni	 siquiera	 se
habían	 comunicado	 los	 nombres	 de	 las	 víctimas	 veinticuatro	 horas	 después
del	crimen.

—Estuviste	dentro,	Renée	—dijo	Herrera,	una	de	las	mujeres—.	¿Cuál	es
la	primicia	sobre	las	víctimas?	¿Quiénes	eran?

Ballard	se	encogió	de	hombros.
—No	 hay	 primicia	 —dijo—.	 Solo	 me	 ocupé	 de	 una	 de	 las	 víctimas

colaterales,	la	camarera	de	la	discoteca.	No	me	metieron	en	el	círculo	íntimo.
Vi	tres	hombres	muertos	en	un	reservado,	pero	no	sé	quiénes	eran.

—Supongo	que	no	iban	a	dejarte	estando	Olivas	al	mando	—dijo	Herrera.
Era	 un	 recordatorio	 de	 que	 en	 una	 comisaría	 de	 policía	 había	 pocos

secretos.	Un	mes	después	de	 su	 traslado	a	Hollywood,	 todo	el	mundo	en	 la
comisaría	sabía	que	su	denuncia	contra	Olivas	no	había	prosperado,	aunque	la
ley	exigía	confidencialidad	en	las	cuestiones	personales.

Ballard	trató	de	cambiar	de	tema.
—Cuando	 venía	 he	 visto	 que	 el	 DCF	 estaba	 allí	—dijo	 ella—.	 ¿Se	 les

pasó	algo	anoche?
—He	 oído	 que	 aún	 no	 se	 han	 ido	 —respondió	 Smith—.	 Llevan	 casi

veinticuatro	horas.
—Tiene	que	ser	una	especie	de	récord	—añadió	Herrera.
—El	 récord	 es	 el	 caso	 de	 Phil	 Spector,	 cuarenta	 y	 una	 horas	 con

criminalística	en	la	escena	—dijo	Smith—.	Y	eso	con	un	solo	cadáver.
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El	famoso	productor	musical	Phil	Spector	había	matado	en	su	casa	a	una
mujer	a	la	que	había	conocido	en	un	bar.	Ese	caso	era	competencia	del	sheriff,
pero	Ballard	decidió	omitir	esa	distinción.

Pronto	entraron	más	agentes	en	la	sala,	seguidos	por	Munroe.	El	teniente
ocupó	su	posición	detrás	del	podio	situado	al	frente	de	la	sala	y	comenzó	la
reunión	 con	 que	 se	 iniciaba	 el	 turno.	 Fue	 sosa	 y	 seca,	 con	 los	 habituales
informes	de	delitos	de	zona,	 incluido	el	robo	de	la	tarjeta	de	crédito	del	que
Ballard	se	había	ocupado	la	noche	anterior.	Munroe	no	tenía	noticias	sobre	el
caso	Dancers,	 ni	 siquiera	 un	 retrato	 robot	 del	 sospechoso.	 Su	 informe	 duró
menos	de	diez	minutos.	Concluyó	dando	la	palabra	a	Ballard.

—Renée,	¿algo	de	lo	que	quieras	hablar?
—No	 mucho.	 Está	 la	 agresión	 de	 anoche.	 La	 víctima	 sigue	 en	 coma.

Ocurrió	en	el	paseo	trans,	y	cualquier	cosa	relacionada	con	el	caso	de	la	que
alguien	 se	 entere	 será	 bienvenida.	 El	 sospechoso	 usó	 puños	 americanos.
Preguntad	por	los	puños.	Aparte	de	eso,	y	de	las	cinco	personas	asesinadas	en
el	Dancers,	un	día	tranquilo.

La	gente	rio.
—Muy	bien	—dijo	Munroe.
El	 teniente	se	centró	en	cuestiones	 internas	de	programación	y	el	uso	de

cámaras	incorporadas	en	los	uniformes.	Ballard	quería	marcharse,	pero	sabía
que	sería	grosero,	así	que	sacó	su	 teléfono	y	se	 lo	puso	sobre	el	muslo	para
mirar	 subrepticiamente	sus	mensajes.	Vio	que	había	 recibido	un	mensaje	de
Jenkins	 unos	 minutos	 antes.	 Solo	 quería	 saber	 cómo	 le	 iba,	 como	 era	 su
costumbre	cuando	ella	trabajaba	sola.

Jenkins:	¿Cómo	va?

Ballard:	 Creo	 que	 he	 encontrado	 «la	 casa	 boca

abajo».

Jenkins:	¿Cómo?

Ballard:	Antecedente	con	puños	americanos.

Jenkins:	Bien.	¿Vas	a	actuar	hoy?

Ballard:	No,	sigo	recopilando	info.	Te	avisaré.

Jenkins:	Bien.
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La	 reunión	 terminó	 cuando	 ella	 estaba	 finalizando	 su	 intercambio	 de
mensajes.	Ballard	se	guardó	el	 teléfono	y	se	dirigió	a	la	escalera.	Munroe	la
llamó	desde	atrás	cuando	ella	estaba	girando	en	el	primer	rellano.

—Ballard,	no	vas	al	Dancers,	¿no?	—preguntó.
Ballard	se	detuvo	y	esperó	a	que	él	le	diera	alcance.
—No,	¿por	qué?
—Solo	quería	saber	lo	que	está	haciendo	mi	gente	—dijo	Munroe.
Técnicamente,	Ballard	no	formaba	parte	de	la	gente	de	Munroe,	pero	dejó

pasar	 el	 desliz.	Munroe	 dirigía	 la	 patrulla	 en	 la	 División	 durante	 la	 sesión
nocturna,	pero	Ballard	era	detective	y	rendía	cuentas	al	teniente	McAdams,	el
mando	de	día	de	la	brigada	de	detectives.

—Como	he	dicho	en	la	reunión,	estoy	trabajando	en	la	agresión	de	anoche
—dijo—.	McAdams	me	lo	encargó.

—Pues	no	he	recibido	la	circular	sobre	eso	—repuso	Munroe.
—¿Recibió	una	circular	diciéndole	que	me	mantenga	lejos	del	Dancers?
—No,	ya	te	lo	he	dicho,	solo	quiero	saber	dónde	está	todo	el	mundo	en	el

turno.
—Sí,	 bueno,	 ahora	 ya	 sabe	 en	 qué	 estoy	 trabajando.	Tengo	 que	 irme	 al

hospital	enseguida,	pero	estaré	por	ahí	si	me	necesita.
Se	volvió,	bajó	el	último	tramo	de	escaleras	y	se	encaminó	directamente	a

la	 sala	 de	 detectives.	 Se	 preguntó	 si	 Munroe	 estaba	 escondiendo	 algo.
Normalmente	 ella	 trabajaba	 de	 forma	 autónoma,	 sin	 que	 el	 teniente	 de
patrulla	la	controlara.	¿Olivas	o	alguna	otra	persona	de	arriba	le	había	dicho
que	la	mantuviera	alejada	de	la	discoteca	y	la	investigación?

La	 conversación	 con	 Munroe	 la	 tensó,	 pero	 Ballard	 dejó	 de	 lado	 esos
pensamientos	 para	 poder	 concentrarse	 en	 el	 caso	 que	 la	 ocupaba.	 Sacó	 las
llaves	 del	 coche	 asignado	 a	 la	 sesión	 nocturna	 del	 cajón	 del	 escritorio	 de
recepción	 y	 recogió	 una	 batería	 cargada	 para	 la	 radio	 del	 lugar	 donde	 las
ponían	a	recargar.	Volvió	a	su	escritorio	a	buscar	su	bolso	y	la	radio	y	salió.
Una	vez	que	estuvo	en	el	coche,	se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que	alguien	lo
había	usado	durante	el	día,	alguien	que	no	había	hecho	caso	de	la	orden	que
prohibía	 fumar	 en	 todos	 los	 vehículos	 municipales.	 Abrió	 las	 cuatro
ventanillas	al	 salir	por	 la	puerta	del	aparcamiento	y	giró	al	norte	en	Wilcox
hacia	Sunset.

En	 el	 Hollywood	 Presbyterian,	 mostró	 su	 placa	 para	 abrirse	 paso	 a	 un
vigilante	 de	 seguridad	 y	 en	 dos	 puestos	 de	 enfermeras	 hasta	 llegar	 a	 la
habitación	 donde	 Ramona	 Ramone	 yacía	 comatosa	 en	 una	 cama.	 Ballard
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había	pedido	a	una	enfermera	 llamada	Natasha	que	 la	acompañara	por	si	en
algún	momento	necesitara	un	testimonio	de	respaldo	en	un	juicio.

La	víctima	en	 realidad	parecía	peor	una	noche	después.	Tenía	 la	 cabeza
parcialmente	afeitada	y	la	cirugía	para	sanar	la	fractura	de	cráneo	y	limitar	el
impacto	del	edema	cerebral	había	dejado	su	rostro	hinchado	e	irreconocible.
Yacía	en	el	centro	de	un	nido	de	tubos,	goteros	y	monitores.

—Necesito	que	 le	abra	 la	bata	para	que	pueda	fotografiar	 los	cardenales
de	su	torso	—dijo	Ballard.

—¿No	lo	hicieron	anoche?	—preguntó	Natasha.
—Sí,	pero	los	hematomas	tienen	otro	aspecto	hoy.
—No	lo	entiendo.
—No	tiene	que	entenderlo,	Natasha.	Solo	abra	la	bata.
Ballard	sabía	que	el	hematoma	se	producía	cuando	 los	vasos	sanguíneos

debajo	de	la	piel	se	dañaban	por	el	impacto	y	los	glóbulos	rojos	se	filtraban	en
los	tejidos	circundantes.	En	ocasiones	los	cardenales	se	volvían	más	grandes	y
más	 oscuros	 veinticuatro	 horas	 después	 de	 una	 herida	 porque	 la	 sangre
continuaba	filtrándose	desde	los	vasos	dañados.	Ballard	tenía	la	esperanza	de
que	 los	hematomas	de	Ramona	Ramone	se	hubieran	vuelto	más	definidos	y
posiblemente	incluso	legibles.

La	enfermera	apartó	unos	 tubos	y	bajó	 la	manta	 térmica	que	cubría	a	 la
paciente.	Desabrochó	la	bata	azul	pálido	para	exponer	el	cuerpo	desnudo	de	la
víctima.	Había	un	catéter	inserto	en	el	pene	y	la	orina	en	el	tubo	transparente
tenía	 un	 tono	 rojizo	 como	 consecuencia	 de	 la	 hemorragia	 interna.	 La
enfermera	subió	ligeramente	la	manta,	y	Ballard	no	supo	si	debía	interpretarlo
como	una	muestra	de	pudor	o	de	repulsión.

Se	 fijó	 en	 que	 los	 costados	 derecho	 e	 izquierdo	 del	 torso	 estaban
completamente	cubiertos	de	hematomas	oscuros.	Los	bordes	definidos	de	las
marcas	 rojas	 de	 impacto	 que	 había	 visto	 la	 noche	 anterior	 estaban	 ahora
desdibujados,	 pues	 la	 sangre	 continuaba	 extendiéndose	debajo	de	 la	piel.	Si
no	 hubiera	 visto	 antes	 las	 heridas,	 le	 habría	 sido	 imposible	 deducir	 que	 se
habían	infligido	con	puños	americanos.	Ballard	se	inclinó	sobre	la	cama	desde
el	 lado	 izquierdo	 para	 estudiar	 las	 flores	 moradas	 con	 atención.	 No	 tardó
mucho	en	identificar	dos	anillos	contiguos	de	un	color	morado	intenso	entre
el	tono	más	leve	que	exhibía	el	resto	de	cardenales.	Creía	que	era	la	doble	O
de	la	palabra	GOOD.

—Natasha,	¿puede	mirar	esto?
Ballard	se	enderezó	y	se	apartó	hacia	 la	 izquierda	para	que	 la	enfermera

pudiera	acercarse.	Señaló	el	patrón.
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—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Ballard.
—¿Se	refiere	a	los	moretones?	—dijo	Natasha.
—Hay	un	patrón	ahí.	¿Lo	ve?
—Veo…,	bueno,	puede	ser.	¿Se	refiere	a	los	círculos?
—Exactamente.	Deje	que	lo	fotografíe.
Ballard	sacó	su	teléfono	y	se	acercó	otra	vez	cuando	Natasha	retrocedió.

Al	 tomar	 las	 fotos,	pensó	en	 los	anuncios	que	había	visto	en	 toda	 la	ciudad
que	mostraban	 asombrosas	 imágenes	 de	 calidad	 profesional	 tomadas	 con	 la
cámara	del	nuevo	iPhone.	Ballard	suponía	que	la	clase	de	fotos	que	ella	hacía
nunca	aparecerían	en	los	anuncios.

—¿Eso	 es	 del	 arma?	 —preguntó	 Natasha—.	 ¿Quizá	 tenía	 dos	 anillos
grandes	en	los	dedos	cuando	golpeó	a	este	hombre?

Ballard	continuó	fotografiando,	con	flash	y	luego	sin	él.
—Algo	así	—dijo.
Rodeó	 la	 cama	 hasta	 el	 otro	 lado	 y	 estudió	 los	 moretones	 en	 el	 lado

izquierdo	del	 torso	de	Ramona	Ramone.	Allí	 las	 flores	moradas	 eran	de	un
color	aún	más	intenso	y	Ballard	no	pudo	detectar	ningún	indicio	de	la	palabra
EVIL.	Sabía	que	el	color	más	intenso	correspondía	a	una	herida	más	profunda,
y	 el	 desequilibrio	 entre	 los	 dos	 lados	 del	 torso	 indicaba	 que	 la	 mano
dominante	del	agresor	era	la	derecha.	Trató	de	recordar	si	Thomas	Trent	había
hecho	 algo	 durante	 su	 encuentro	 con	 él	 y	 la	 prueba	 de	 conducción	 que
revelara	 que	 era	 diestro.	 Había	 sido	 evidente	 que	 los	 nudillos	 de	 la	 mano
derecha	estaban	dolorosamente	amoratados.	Entonces	recordó	que	escribió	su
número	de	teléfono	con	la	derecha.

Ballard	tomó	fotos	del	lado	izquierdo	para	poder	documentar	la	extensión
de	las	heridas.

—Puede	taparla,	Natasha	—dijo—.	He	terminado	por	ahora.
Natasha	empezó	a	abotonar	otra	vez	la	bata.
—Ha	visto	que	es	un	hombre,	¿no?	—preguntó	la	enfermera.
—Biológicamente,	 sí.	 Pero	 ella	 eligió	 vivir	 como	mujer.	Me	 quedo	 con

eso.
—Ah	—dijo	Natasha.
—¿Sabe	si	ha	tenido	visitas?	¿Algún	familiar?
—No	que	yo	sepa.
—¿Van	a	trasladarla?
—No	lo	sé.	Probablemente.
El	 Hollywood	 Presbyterian	 era	 un	 hospital	 privado.	 Si	 no	 encontraban

familia	 o	 un	 seguro,	 Ramone	 sería	 trasladada	 a	 un	 hospital	 del	 condado,
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donde	no	recibiría	el	mismo	nivel	de	atención	que	tenía	allí.
Ballard	dio	las	gracias	a	Natasha	por	su	ayuda	y	salió	de	la	habitación.
Después	de	marcharse	del	hospital,	Ballard	se	dirigió	a	un	barrio	situado	a

la	sombra	de	una	sección	elevada	de	la	autovía	101.	Ramona	Ramone	no	tenía
ningún	 carné	 de	 conducir	 ni	 con	 su	 actual	 nombre	 ni	 con	 su	 nombre	 de
nacimiento,	y	 la	única	dirección	de	 la	víctima	que	había	encontrado	Ballard
estaba	en	Heliotrope	Drive.	Era	 la	dirección	que	 figuraba	en	dos	 tarjetas	de
acoso	de	su	expediente	de	Antivicio	y	 la	que	había	proporcionado	 la	última
vez	que	la	detuvieron.

Ballard	 había	 pensado	 que	 seguramente	 sería	 una	 dirección	 falsa,	 no
porque	no	hubiera	una	calle	 en	Hollywood	 llamada	Heliotrope,	 sino	porque
sabía	algo	de	plantas	y	 flores	por	haber	crecido	en	Hawái.	A	menudo	había
trabajado	 con	 su	 familia	 en	 huertos	 de	 tomateras	 y	 viveros	 en	 las	 densas
laderas	de	Maui.	El	heliotropo	era	una	planta	que	florecía	con	fragantes	flores
moradas	y	azules	y	era	conocido	por	girar	sus	pétalos	hacia	el	sol.	A	Ballard
le	 pareció	 que	 era	 una	 especie	 de	 metáfora,	 que	 tal	 vez	 Ramona	 Ramone
había	elegido	el	nombre	de	la	calle	porque	encajaba	con	su	deseo	de	cambiar
y	girar	sus	pétalos	al	sol.

En	 ese	momento,	 al	 seguir	 el	 camino	 a	 la	 autovía,	 vio	 que	 la	 dirección
correspondía	 a	 una	 fila	 de	 autocaravanas	 viejas	 y	 caravanas	 aparcadas	 una
detrás	 de	 otra	 bajo	 el	 paso	 elevado.	 Era	 uno	 de	 los	 campamentos	 de
vagabundos	de	Los	Ángeles,	y,	más	allá	de	la	fila	de	vehículos	abollados	en	la
calle,	 Ballard	 vio	 tiendas	 oscuras	 y	 refugios	 hechos	 de	 lona	 azul	 y	 otros
materiales	en	el	miserable	solar	situado	bajo	el	paso	elevado.

Aparcó	el	coche	y	bajó.
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Ballard	conocía	algo	de	la	estructura	social	de	los	campamentos	de	gente	sin
hogar	de	la	ciudad.	Tanto	el	ayuntamiento	como	el	Departamento	habían	sido
atacados	y	demandados	por	grupos	de	derechos	civiles	por	gestionar	de	forma
inadecuada	 encuentros	 con	 gente	 sin	 hogar	 en	 sus	 comunidades.	 Ello	 había
dado	como	resultado	un	cursillo	de	sensibilización	específica	con	el	problema
y	el	equivalente	a	una	política	de	no	intervención.	Ballard	había	aprendido	de
esas	 sesiones	 que	 un	 campamento	 de	 vagabundos	 evolucionaba	 como	 una
ciudad,	 generaba	 la	necesidad	de	una	 jerarquía	 social	 y	de	un	gobierno	que
proporcionara	 servicios	 como	 seguridad,	 toma	 de	 decisiones	 y	 gestión	 de
desechos.	 Muchos	 campamentos	 contaban	 con	 individuos	 que	 hacían	 las
veces	de	alcaldes,	sheriffs	y	jueces.	Cuando	Ballard	entró	en	el	campamento
de	Heliotrope,	estaba	buscando	al	sheriff.

Al	margen	del	 sonido	constante	del	 tráfico	en	 la	autovía,	por	encima,	el
campamento	 permanecía	 en	 silencio.	 Era	 pasada	 la	 medianoche,	 la
temperatura	 había	 bajado	 de	 los	 diez	 grados	 y	 los	 habitantes	 estaban	 a
resguardo	 y	 preparándose	 para	 hacer	 frente	 una	 noche	más	 a	 los	 elementos
protegidos	tras	las	paredes	de	lona	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	la	carcasa	de
aluminio	de	una	autocaravana.

Ballard	 se	 fijó	 en	 un	 hombre	 que	 cruzaba	 lo	 que	 parecía	 un	 campo	 de
escombros	 donde	 la	 gente	 que	 vivía	 de	 la	 basura	 de	 otros	 tiraba	 la	 suya
propia.	Se	estaba	abrochando	el	cinturón	y	tenía	la	cremallera	bajada.	Cuando
levantó	la	mirada	y	vio	a	Ballard,	se	sobresaltó.

—¿Quién	coño	eres	tú?
—Policía	de	Los	Ángeles.	¿Quién	coño	es	usted?
—Bueno,	vivo	aquí.
—¿Es	el	sheriff?	Estoy	buscando	a	alguien	al	mando.
—No	soy	el	sheriff,	pero	me	toca	el	turno	de	noche.
—¿En	serio?	¿Es	de	seguridad?
—Ese	soy	yo.
Ballard	sacó	la	placa	de	su	cinturón	y	la	levantó.
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—Ballard,	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.
—Eh,	Denver.	La	gente	me	llama	Denver.
—Muy	bien,	Denver.	No	quiero	molestar	a	nadie.	Solo	necesito	su	ayuda.
—Está	bien.
Denver	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 tendió	 la	 mano.	 Ballard	 se	 contuvo	 de

encogerse	 abiertamente.	 Por	 suerte,	 estaba	 sosteniendo	 la	 radio	 en	 la	mano
derecha	y	evitó	la	mano	extendida.

—Choca	 ese	 codo,	 Denver	—dijo.	 Le	 ofreció	 el	 codo,	 pero	 Denver	 no
supo	qué	hacer	con	él—.	Está	bien,	no	importa	—continuó	Ballard—.	Vamos
a	hablar.	La	razón	de	que	esté	aquí	es	que	creo	que	una	de	sus	ciudadanas	está
en	 el	 hospital,	 muy	 malherida.	 Quiero	 saber	 cuál	 es	 su	 casa.	 ¿Puede
ayudarme?

—¿Quién	 es?	 Hay	 gente	 que	 viene	 y	 va.	 En	 ocasiones	 solo	 dejan	 sus
cosas.

—Se	llama	Ramona	Ramone.	¿Una	hispana	bajita?	Dijo	que	vivía	aquí.
—Sí,	 conozco	 a	 Ramona.	 Pero	 hay	 algo	 que	 debería	 saber…:	 es	 un

hombre.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Nació	 hombre,	 pero	 se	 identifica	 como	 mujer.	 —Eso

pareció	 confundir	 a	 Denver,	 así	 que	 Ballard	 continuó—:	 Entonces,	 ¿vive
aquí?

—Bueno,	vivía.	Se	fue	hace	como	una	semana	y	no	pensábamos	que	fuera
a	volver.	Como	le	he	dicho,	 la	gente	viene	y	va,	solo	dejan	su	mierda	atrás.
Así	que	alguien	ocupó	su	sitio,	¿entiende	lo	que	quiero	decir?	Así	funcionan
las	cosas	aquí.	Nadie	te	guarda	el	sitio.

—¿Cuál	era	su	sitio?
—Estaba	 en	 la	 Midas	 del	 setenta	 y	 cuatro,	 en	 la	 parte	 delantera	 del

campamento.	—Señaló	hacia	la	línea	heterogénea	de	autocaravanas	aparcadas
junto	a	la	acera	delante	de	la	zona	de	acampada	abierta.

La	primera	autocaravana	era	un	 remolque	blanco	sucio	con	 la	cabina	de
una	camioneta	Dodge.	Había	una	franja	de	color	naranja	apagado	en	el	lado	y
una	bandera	estadounidense	de	plástico	envuelta	en	el	borde	trasero	del	tejado
para	frenar	las	goteras.	Desde	el	exterior,	el	vehículo	evidenciaba	sus	cuarenta
años.

—Oí	que	se	la	compró	a	su	anterior	propietario	por	cuatrocientos	dólares
y	el	vendedor	se	mudó	a	la	selva.

Denver	 esta	 vez	 señaló	 hacia	 el	 campamento.	 Estaba	 claro	 que	 una
autocaravana,	por	decrépita	que	estuviera,	era	uno	de	los	mejores	hábitats	de
la	comunidad.	Recientemente	había	surgido	una	pequeña	industria	consistente
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en	 sacar	 de	 vertederos	 y	 patios	 traseros	 viejas	 autocaravanas	 irreparables,
remolcarlas	 a	 zonas	de	 estacionamiento	 en	 la	 calle	bajo	 autovías	o	 en	 áreas
industriales	 y	 venderlas	 baratas	 o	 incluso	 alquilarlas	 a	 gente	 sin	 hogar.
Pasaban	de	mano	en	mano	y	eran	a	menudo	objeto	de	peleas	por	su	propiedad
y	de	desahucios	ilegales.	El	Departamento	estaba	formando	a	un	equipo	para
ocuparse	de	ese	problema	y	de	las	otras	muchas	cuestiones	planteadas	por	la
creciente	población	sin	hogar	de	la	ciudad,	 la	más	grande	al	oeste	de	Nueva
York.

—¿Cuánto	tiempo	residió	aquí?	—preguntó	Ballard.
—Un	año	más	o	menos	—dijo	Denver.
—¿Hay	alguien	allí	ahora?
—Sí,	un	tipo.	Lunes	Tormentoso	lo	ocupó.
—¿Es	el	nombre	que	usa?
—Sí.	Aquí	la	gente	utiliza	muchos	nombres	diferentes,	¿sabe?	Han	dejado

otros	nombres	atrás.
—Entendido.	 Vamos	 a	 hablar	 con	 Lunes	 Tormentoso.	 Quiero	 echar	 un

vistazo	dentro.
—No	 es	 un	 tipo	 simpático	 cuando	 lo	 despiertan.	 Lo	 llaman	 Lunes

Tormentoso,	pero	es	un	cabrón	todos	los	días	de	la	semana.
—Conozco	el	percal.	Nos	ocuparemos	de	eso,	Denver.
Cuando	empezó	a	dirigirse	a	 la	primera	autocaravana,	Ballard	 levantó	 la

radio	y	llamó	para	pedir	refuerzos.	Le	dieron	un	tiempo	estimado	de	llegada
de	cuatro	minutos.

—¿Sabe?,	cuando	la	policía	viene	por	aquí,	la	gente	se	pone	nerviosa	—
dijo	Denver	después	de	que	Ballard	bajara	la	radio.

Llevaba	en	el	bolsillo	una	pequeña	linterna	táctica	que	había	sacado	de	la
guantera	del	coche.	El	extremo	era	de	acero	pesado.	Lo	usó	para	llamar	a	la
puerta	de	la	Dodge	Midas.	De	inmediato,	se	retiró	a	una	posición	discreta	dos
pasos	hacia	atrás	y	uno	a	 la	 izquierda.	Se	 fijó	en	que	no	había	manija	en	 la
puerta,	solo	dos	agujeros	a	través	de	los	cuales	pasaban	los	eslabones	de	una
cadena	 de	 acero.	 Era	 una	 forma	 de	 cerrar	 el	 vehículo	 tanto	 cuando	 estabas
dentro	como	cuando	estabas	fuera.

No	hubo	respuesta	ni	ningún	movimiento	en	la	autocaravana.
—Parece	que	hay	alguien	encerrado	dentro	—dijo	Ballard.
—Sí,	está	ahí	—coincidió	Denver.
Ballard	llamó	con	más	fuerza	a	la	puerta	esta	vez.	El	sonido	resonó	en	el

cemento	del	paso	elevado	y	se	impuso	al	bullicio	de	la	autopista.
—¡Eh,	Lunes!	—gritó	Denver—.	Sal	un	momento.
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Un	 coche	 patrulla	 avanzó	 despacio	 por	 Heliotrope,	 y	 Ballard	 lo	 enfocó
con	su	linterna.	El	coche	se	detuvo	en	la	calle	al	lado	de	la	Midas.	Salieron	las
dos	mujeres	uniformadas	que	habían	 estado	en	 la	 reunión	de	 turno.	Herrera
era	la	jefe	y	su	compañera	se	llamaba	Dyson.

—Ballard,	¿qué	tenemos	aquí?	—preguntó	Herrera.
—Tengo	que	despertar	al	tipo	que	está	ahí	dentro	—dijo	Ballard—.	Aquí

Denver	dice	que	no	le	va	a	hacer	gracia.
La	 suspensión	 de	 la	 autocaravana	 estaba	 destrozada	 después	 de	muchas

décadas	 de	 uso.	 El	 vehículo	 empezó	 a	 crujir	 y	 balancearse	 en	 cuanto	 hubo
movimiento	dentro.	Entonces,	desde	el	otro	lado	de	la	puerta,	se	oyó	una	voz.

—Sí,	¿qué	pasa?
Denver	intervino	sin	que	lo	invitaran.
—Eh,	Lunes,	 tienes	a	la	policía	aquí.	Quieren	ver	el	 interior	de	tu	choza

porque	Ramona	vivía	aquí.
—Sí,	pero	ya	no	vive	aquí	—repuso	Lunes—.	Estoy	durmiendo.
—Abra	la	puerta,	señor	—dijo	Ballard	en	voz	alta.
—¿Tiene	una	orden	o	algo?	Conozco	mis	derechos.
—No	 tenemos	 ninguna	 orden.	Necesitamos	 que	 abra	 la	 puerta	 o	 lo	 que

haremos	será	 llevarnos	este	vehículo	con	usted	dentro	al	aparcamiento	de	 la
policía,	donde	procederemos	a	abrirlo	y	usted	será	detenido	por	obstruir	una
investigación.	Irá	al	calabozo	y	este	sitio	privilegiado	se	lo	quedará	otro.	¿Es
lo	que	quiere,	señor?

Ballard	pensó	que	no	se	había	dejado	nada.	Esperó.	Herrera	se	apartó	para
escuchar	una	llamada	en	el	micrófono	que	llevaba	al	hombro.	Dyson	se	quedó
con	Ballard.	Pasaron	treinta	segundos	hasta	que	Ballard	oyó	el	cascabeleo	de
la	cadena	al	otro	lado	de	la	puerta.	Lunes	Tormentoso	estaba	abriendo.

Basándose	 en	 el	 apodo	 y	 en	 la	 advertencia	 de	 que	 tenía	 malas	 pulgas,
Ballard	estaba	esperando	que	saliera	de	la	caravana	un	tipo	grande,	listo	para
la	confrontación.	En	cambio,	bajó	un	hombre	pequeño,	con	gafas	y	barba	gris,
con	 las	 manos	 levantadas.	 Ballard	 le	 pidió	 que	 bajara	 las	 manos	 y	 se	 lo
entregó	 a	Dyson	 y	Herrera,	 que	 había	 regresado	 con	 el	 grupo.	Le	 preguntó
sobre	 la	 propiedad	 de	 la	 autocaravana	 y	 su	 contenido.	 El	 hombre,	 que	 se
identificó	 como	 Cecil	 Beatty,	 dijo	 que	 se	 había	 mudado	 allí	 solo	 dos	 días
antes,	y	eso	después	de	que	otros	echaran	un	vistazo	a	la	caravana.	Dijo	que
no	creía	que	quedaran	pertenencias	de	Ramona	Ramone.

Ballard	pidió	a	las	agentes	de	patrulla	que	vigilaran	a	Beatty	mientras	ella
echaba	 un	 vistazo	 en	 el	 interior	 de	 la	 caravana.	 Se	 puso	 guantes	 de	 látex,
subió	los	dos	escalones	y	entró.	Barrió	con	el	haz	de	la	 linterna	un	pequeño
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espacio	de	dos	ambientes	que	estaba	repleto	de	basura	y	despedía	un	olor	tan
acre	como	la	celda	de	borrachos	de	 la	comisaría	de	Hollywood	un	domingo
por	la	mañana.	Puso	la	boca	y	la	nariz	en	el	hueco	del	codo	al	moverse	entre
los	 desechos	 que	 sembraban	 toda	 la	 superficie	 del	 suelo.	 No	 vio	 nada	 que
pudiera	 pertenecer	 a	 Ramona	 Ramone.	 Atravesó	 la	 primera	 zona	 hasta	 la
parte	de	atrás,	que	esencialmente	consistía	en	una	cama	de	metro	y	medio	de
ancho	con	un	montón	de	sábanas	y	mantas	oscuras	y	manchadas.	Casi	dio	un
salto	cuando	de	repente	las	sábanas	se	movieron	y	se	dio	cuenta	de	que	había
alguien	en	la	cama.

—Dyson,	ven	aquí	—gritó	Ballard—.	¡Ahora!
Ballard	oyó	que	la	agente	entraba	en	la	caravana,	detrás	de	ella.	Mantuvo

la	 linterna	 en	 la	 cara	 de	 la	 mujer	 que	 estaba	 en	 la	 cama.	 Su	 aspecto	 era
zarrapastroso,	con	los	rizos	encrespados.	Tenía	marcas	en	la	cara	y	el	cuello.
Una	persona	al	extremo	de	su	adicción.

—Sácala	de	aquí	—dijo	Ballard.
Dyson	 se	 acercó,	 retiró	 las	 sábanas	 y	 tiró	 de	 la	 mujer,	 que	 estaba

completamente	 vestida	 con	múltiples	 capas	 de	 sudaderas	 y	 chaquetas,	 para
sacarla	de	la	cama.	La	acompañó	fuera	y	Ballard	continuó	la	búsqueda.

Al	no	ver	nada	de	interés	para	su	investigación,	Ballard	dejó	atrás	la	zona
de	 dormitorio.	 Había	 una	 pequeña	 cocina	 frente	 a	 lo	 que	 había	 sido	 un
pequeño	cuarto	de	baño,	pero	que	hacía	mucho	que	no	se	utilizaba.	La	cocina
de	 dos	 quemadores	 probablemente	 se	 usaba	 más	 que	 nada	 para	 calentar
cucharitas	de	heroína	o	cristal	de	metanfetamina.	Ballard	empezó	a	abrir	 los
armarios	 de	 arriba,	 medio	 esperando	 encontrar	 ratas	 resbalando	 en	 las
sombras	del	fondo.	En	cambio,	encontró	una	cajita	vacía	que	había	contenido
un	teléfono	de	prepago.	La	caja	parecía	bastante	nueva,	a	diferencia	del	resto
de	basura	que	contenía	la	caravana.

Ballard	 salió	 de	 la	Midas	 y	 se	 acercó	 al	 lugar	 donde	Beatty	 y	 la	mujer
estaban	con	 la	cabeza	baja,	 junto	a	 las	dos	agentes	de	uniforme.	Levantó	 la
caja	para	mostrársela	a	Betty.

—¿Es	suya?	—preguntó.
Beatty	la	miró	y	apartó	la	mirada.
—No,	no	es	mía	—dijo	él—.	Estaba	ahí.
—¿Era	de	Ramona?
—Puede	ser.	No	lo	sé.	Nunca	la	había	visto	antes.
Ballard	supuso	que	la	caja	había	pertenecido	a	Ramona.	Si	había	algo	en

la	caja	o	en	su	interior	que	llevara	un	número	de	producto	o	de	serie,	tendría
una	 oportunidad	 de	 conocer	 las	 llamadas	 realizadas	 desde	 ese	 teléfono,
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aunque	el	teléfono	en	sí	no	estuviera	y	fuera	supuestamente	no	rastreable.	Si
había	 llamadas	 que	 relacionaran	 a	 Ramona	 con	 Trent,	 la	 prueba	 podría
utilizarse	 en	 un	 juicio	 y	 toda	 la	 operación,	 y	 el	 hecho	 de	 respirar	 el	 aire
pútrido	de	la	caravana,	no	sería	en	vano.

—Está	bien,	gracias	por	su	cooperación	—dijo.	Hizo	una	señal	a	Herrera
y	 a	 Dyson	 para	 que	 soltaran	 a	 los	 dos	 ocupantes	 de	 la	 caravana	 y	 ellos
inmediatamente	 se	volvieron	a	escabullir	dentro.	A	continuación,	Ballard	 se
volvió	 hacia	 Denver	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 para	 hablar	 con	 él	 en	 privado—:
Gracias	por	su	ayuda,	Denver.	Se	lo	agradezco.

—No	hay	problema.	Es	mi	trabajo	aquí.
—Antes	me	ha	dicho	que	se	fue	hace	una	semana.
—Sí,	 tenemos	una	 regla.	Nadie	 ocupa	 el	 sitio	 de	 nadie	 a	menos	 que	 no

haya	 aparecido	 en	 cuatro	 días.	 Porque,	 bueno,	 a	 la	 gente	 la	 detienen,	 y	 eso
puede	 durar	 setenta	 y	 dos	 horas.	 Así	 que	 esperamos	 cuatro	 días	 antes	 de
considerar	un	sitio	libre.

—Entonces,	¿está	seguro	de	que	ella	estuvo	ausente	cuatro	días	antes	de
que	Lunes	se	mudara	allí	anteayer?

—Estoy	seguro.	Sí.
Ballard	 asintió.	Era	una	 indicación	de	que	 el	 agresor	 de	Ramona	podría

haberla	 mantenido	 cautiva	 durante	 hasta	 cinco	 días	 infligiéndole	 dolor	 y
torturándola	antes	de	abandonarla	en	el	aparcamiento	la	noche	anterior	y	darla
por	muerta.	Era	una	idea	horrible	que	había	que	considerar.

Ballard	volvió	a	darle	las	gracias	a	Denver	y	esta	vez	le	estrechó	la	mano.
No	estaba	segura	de	si	él	se	dio	cuenta	de	que	ella	todavía	llevaba	puesto	el
guante	de	látex.

De	 regreso	 en	 la	 comisaría	 de	Hollywood	 a	 la	 una	 y	media,	 Ballard	 se
paseó	 por	 la	 oficina	 de	 guardia	 antes	 de	 dirigirse	 otra	 vez	 a	 la	 sala	 de
detectives.	Munroe	estaba	en	su	mesa	y	otro	agente	ocupaba	el	escritorio	de
redactar	informes	al	fondo	de	la	sala.

—¿Ha	pasado	algo?	—preguntó	Ballard.
—Todo	tranquilo	—dijo	Munroe—.	Después	de	anoche,	no	viene	mal.
—¿Los	de	criminalística	siguen	en	el	Dancers?
—No	lo	sé.	La	Unidad	Forense	no	me	responde.
—Bueno,	ya	que	está	todo	tranquilo,	me	pasaré	y	veré	si	necesitan	alguna

ayuda.
—La	nuestra	no,	Ballard.	Tienes	que	quedarte	aquí,	por	si	acaso.
—¿Por	si	acaso	qué?
—Por	si	acaso	te	necesito.
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Ballard	no	tenía	ninguna	intención	de	ir	al	Dancers.	Solo	quería	ver	cómo
reaccionaba	Munroe,	 y	 su	 agitación	 y	 respuesta	 rápida	 le	 confirmaron	 que
había	 recibido	 instrucciones	de	mantenerla	 a	 ella	 y,	 posiblemente,	 a	 todo	 el
personal	de	la	División	de	Hollywood	alejados	de	la	escena	del	crimen.

Munroe	trató	de	cambiar	de	tema.
—¿Cómo	está	tu	víctima?	—le	preguntó.
—Aguanta	 —dijo	 Ballard—.	 De	 eso	 quería	 hablarle.	 Parece	 que	 va	 a

salvarse.	Me	preocupa	que	el	sospechoso	pueda	enterarse	y	tratar	de	terminar
el	trabajo.

—¿Qué?	 ¿Se	 va	 a	 colar	 en	 el	 hospital?	 ¿Asfixiará	 a	 la	 víctima	 con	 una
almohada?

—No	lo	sé,	tal	vez.	No	se	ha	publicado	nada	sobre	el	caso,	pero…
—Has	visto	demasiadas	veces	El	padrino.	Si	lo	que	quieres	es	que	ponga

a	alguien	en	la	puerta	de	la	habitación	de	esa	puta,	no	va	a	ocurrir,	Ballard.	No
tengo	gente	suficiente.	No	voy	a	quedarme	corto	en	 la	calle	para	 tener	a	un
tipo	pensando	en	las	musarañas	o	haciendo	tiempo	en	la	sala	de	enfermeras.
Puedes	 hacer	 una	 petición	 a	 la	 División	 Metro,	 pero,	 si	 quieres	 saber	 mi
opinión,	lo	evaluarán	y	pasarán	también.

—Vale,	entendido.
Cuando	 regresó	a	 su	escritorio	prestado	en	 la	 sala	de	detectives,	Ballard

dejó	 la	 caja	del	 teléfono	que	había	 cogido	en	 la	 caravana	y	 se	preparó	para
pasar	 el	 resto	 de	 su	 turno	 intentando	 rastrear	 el	móvil	 que	 había	 contenido.
Pero	 entonces	 vio	 el	 mensaje	 rosa	 que	 había	 recogido	 antes.	 Se	 sentó	 y
levantó	el	teléfono	del	escritorio.	No	se	lo	pensó	dos	veces	antes	de	llamar	a
ese	número	en	plena	noche.	Era	un	número	gratuito,	 lo	cual	significaba	que
seguramente	pertenecía	a	una	empresa.	Estaría	abierta	o	cerrada,	pero	no	iba	a
despertar	a	nadie	en	plena	noche.

Mientras	 esperaba	 que	 la	 llamada	 se	 conectara,	 trató	 una	 vez	 más	 de
descifrar	 el	 nombre	 escrito	 en	 el	 trozo	 de	 papel.	 Era	 imposible.	 Pero,	 en
cuanto	 respondieron,	 se	 dio	 cuenta	 de	 quién	 había	 llamado	 y	 dejado	 el
mensaje.

—Servicios	de	tarjetas.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
Oyó	 un	 acento	 indio,	 como	 el	 de	 los	 hombres	 de	 Bombay	 con	 los	 que

había	hablado	desde	el	teléfono	de	la	señora	Lantana	la	noche	anterior.
—¿Puedo	hablar	con	Irfan?
—¿Cuál?	Tenemos	tres.
Ballard	miró	 el	 papel	 rosa.	 Parecía	 que	 decía	Cohen.	Convirtió	 la	C	 en

una	K	y	pensó	que	lo	tenía.
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—Khan.	Irfan	Khan.
—Espere,	por	favor.
Treinta	 segundos	 más	 tarde,	 se	 escuchó	 una	 nueva	 voz	 en	 la	 línea	 y	 a

Ballard	le	pareció	que	la	reconocía.
—Soy	la	detective	Ballard,	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

Dejó	un	mensaje	para	mí.
—Sí,	 detective.	 Hablamos	 por	 teléfono	 hace	 poco	 más	 de	 veinticuatro

horas.	La	localicé.
—Sí,	ya	veo.	¿Por	qué?
—Porque	he	 recibido	autorización	para	compartir	 con	usted	 la	dirección

de	 entrega	 solicitada	 en	 el	 intento	 de	 compra	 fraudulenta	 con	 la	 tarjeta	 de
crédito	que	se	robó.

—¿Ha	recibido	autorización	judicial?
—No,	el	jefe	de	mi	departamento	lo	ha	autorizado.	Acudí	a	él	y	dije	que

debería	hacerlo	porque	usted	fue	muy	insistente.
—Para	ser	sincera,	me	sorprende.	Gracias	por	hacer	el	seguimiento.
—No	hay	de	qué.	Me	alegro	de	ser	de	ayuda.
—¿Cuál	es	la	dirección,	pues?
Khan	 le	 dio	 el	 número	 de	 un	 apartamento	 y	 una	 dirección	 en	 Santa

Monica	 Boulevard,	 y	 Ballard	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 lejos	 de	 El
Centro	Avenue	y	la	casa	de	Leslie	Anne	Lantana.	Probablemente	estaba	a	una
distancia	que	podía	recorrerse	a	pie	sin	problema.

Ballard	 contuvo	 el	 impulso	 de	 decirle	 a	 Khan	 que	 las	 posibilidades	 de
efectuar	una	detención	en	el	caso	se	habían	visto	mermadas	por	el	retraso	de
veinticuatro	horas	en	conseguir	la	dirección.	En	cambio,	le	dio	las	gracias	por
plantearle	la	cuestión	al	jefe	del	departamento	y	colgó.

Entonces	cogió	la	radio	y	la	llave	del	coche	y	se	dirigió	a	la	puerta.
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La	 dirección	 facilitada	 desde	 Bombay	 correspondía	 a	 un	 motel	 decadente
llamado	Siesta	Village.	Era	un	complejo	de	dos	plantas	en	forma	de	U,	con	un
aparcamiento	en	su	interior,	así	como	una	pequeña	piscina	y	una	oficina.	Un
cartel	 situado	en	 la	 fachada	decía	HBO	Y	WIFI	GRATIS.	Ballard	entró	y	circuló
despacio	por	el	aparcamiento.	Cada	habitación	tenía	una	gran	ventana	de	hoja
de	vidrio	que	daba	al	centro	del	complejo.	Era	la	clase	de	motel	que	todavía
tendría	 una	 tele	 en	 cada	 habitación	 encerrada	 en	 un	 mueble	 con	 marco	 de
metal.

Ballard	 localizó	 la	 habitación	 18	 y	 vio	 que	 no	 había	 luces	 encendidas
detrás	 de	 la	 ventana	 con	 cortinas.	Se	 fijó	 en	 la	 camioneta	Ford	destartalada
aparcada	ante	la	puerta.	La	18	era	la	última	habitación	antes	de	un	rincón	bien
iluminado	que	contenía	un	dispensador	de	hielo	y	una	máquina	de	Coca-Cola
en	el	interior	de	una	jaula	de	acero	con	huecos	para	meter	el	dinero	y	sacar	las
bebidas.	Ballard	siguió	avanzando	y	aparcó	el	coche	oficial	al	otro	lado	de	la
oficina	 para	 que	 no	 pudiera	 verlo	 alguien	 que	 apartara	 la	 cortina	 en	 la
habitación	18	y	mirara	por	la	ventana.	El	coche	podía	ser	 identificado	como
un	vehículo	de	policía	desde	un	kilómetro.

Antes	 de	 salir,	Ballard	 usó	 la	 radio	 para	 saber	 si	 había	 alguna	 denuncia
relacionada	con	la	camioneta.	No	había	ninguna	denuncia	y	el	vehículo	estaba
registrado	a	nombre	de	Judith	Nettles,	de	Poway,	una	pequeña	localidad	que
Ballard	 sabía	 que	 pertenecía	 al	 condado	 de	 San	 Diego.	 Nettles	 no	 tenía
antecedentes	ni	órdenes	de	búsqueda	en	el	ordenador.

Ballard	fue	a	pie	a	la	oficina	del	motel,	donde	tuvo	que	pulsar	un	botón	en
la	puerta	de	cristal	y	esperar	hasta	que	salió	un	hombre	de	la	trastienda	situada
detrás	 del	 mostrador.	 Ballard	 ya	 tenía	 la	 placa	 levantada	 y	 el	 hombre
desbloqueó	la	puerta.

—Hola	 —saludó	 Ballard	 al	 entrar—.	 Soy	 la	 detective	 Ballard,	 de	 la
comisaría	de	Hollywood.	Quería	hacerle	unas	preguntas.

—Buenas	 noches	 —dijo	 el	 hombre	 del	 mostrador—.	 Adelante	 con	 las
preguntas.
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El	hombre	contuvo	un	bostezo	al	sentarse.	Detrás	de	él,	en	la	pared,	había
varios	relojes	que	mostraban	la	hora	en	ciudades	de	todo	el	mundo,	como	si	el
motel	prestara	sus	servicios	a	viajeros	internacionales	que	hacían	negocios	en
todo	el	planeta.	Ballard	oyó	el	sonido	de	una	tele	en	la	habitación	del	fondo.
Era	la	risa	del	público	de	un	late	night.

—¿Hay	alguien	en	la	habitación	18	esta	noche?	—preguntó	Ballard.
—Ah,	sí,	la	18	está	ocupada	—dijo	el	hombre.
—¿Cómo	se	llama	el	cliente?
—¿No	necesita	una	orden	para	eso?
Ballard	puso	las	manos	en	el	mostrador	y	se	inclinó	hacia	el	hombre.
—Ve	 usted	 demasiada	 televisión	 en	 ese	 cuarto.	 No	 necesito	 una	 orden

para	 hacer	 preguntas	 y	 usted	 no	 necesita	 que	 le	 presente	 una	 orden	 para
responderlas.	 Solo	 necesita	 elegir	 ahora	 mismo	 si	 quiere	 colaborar	 en	 una
investigación	del	Departamento	de	Policía	o	si	prefiere	entorpecerla.

El	hombre	la	miró	un	momento	y	enseguida	giró	la	silla	en	el	sentido	de
las	agujas	del	reloj	hasta	que	quedó	mirando	a	una	pantalla	de	ordenador	a	su
derecha.	Pulsó	la	barra	espaciadora	y	la	pantalla	cobró	vida.	El	hombre	abrió
el	gráfico	de	ocupación	del	motel	e	hizo	clic	en	la	habitación	18.

—Se	llama	Christopher	Nettles	—dijo.
—¿Está	solo?	—preguntó	Ballard.
—Se	supone.	Se	registró	solo.
—¿Cuánto	tiempo	lleva?
El	hombre	miró	su	pantalla	otra	vez.
—Nueve	días.
—Deletree	nombre	y	apellido.
Después	de	anotar	el	nombre,	Ballard	le	dijo	al	recepcionista	que	volvería.

Cogió	un	par	de	folletos	del	bus	turístico	«Casas	de	las	Estrellas»	de	una	pila
del	 mostrador	 y	 los	 usó	 para	 impedir	 que	 la	 puerta	 se	 bloqueara.	 Fue	 al
aparcamiento	para	que	el	hombre	del	mostrador	no	pudiera	oírla	y	llamó	por
radio	para	averiguar	si	Christopher	Nettles	tenía	órdenes	pendientes.	Resultó
que	estaba	 limpio,	pero	Ballard	era	 lo	bastante	 lista	para	 saber	que	no	 tenía
que	dejarlo	ahí.	Sacó	el	teléfono,	llamó	a	la	oficina	de	guardia	de	la	comisaría
de	Hollywood	y	pidió	a	un	agente	uniformado	que	buscara	el	nombre	en	 la
base	de	datos	del	Registro	Nacional	de	Delitos.

Ballard	paseó	por	el	asfalto	mientras	esperaba	los	resultados	y	se	fijó	en
que	no	había	agua	en	la	piscina	del	motel.	Rodeó	la	esquina	de	la	oficina	para
poder	conseguir	otra	perspectiva	de	la	habitación	18.	Estaba	oscuro	detrás	de
la	 cortina.	 Miró	 la	 camioneta	 y	 supuso	 que	 tendría	 al	 menos	 veinte	 años.
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Probablemente	 no	 tendría	 alarma	 y	 no	 sería	 útil	 para	 sacar	 a	 Nettles	 de	 la
habitación.

El	agente	de	 la	comisaría	volvió	a	 la	 línea	y	 le	 informó	de	que	había	un
Christopher	 Nettles	 en	 el	 sistema	 con	 una	 condena	 de	 2014	 por	 múltiples
cargos	 de	 robo,	 incluido	 un	 robo	 en	 una	 casa	 habitada.	 Ese	 Christopher
Nettles	 era	 blanco,	 tenía	 veinticuatro	 años	 y	 estaba	 en	 libertad	 condicional
después	de	cumplir	dos	años	en	una	prisión	estatal	por	sus	delitos.

Ballard	pidió	al	agente	que	le	pasara	con	el	teniente	Munroe.
—Teniente,	 soy	Ballard.	Estoy	en	el	Siesta	Village	y	 tengo	 localizado	a

un	sospechoso	del	cuatro	cinco	nueve	en	El	Centro	anoche.	¿Puede	mandarme
una	unidad?

—Puedo	hacerlo.	Tenía	a	todos	en	un	altercado	doméstico,	pero	ya	se	ha
calmado.	Sacaré	un	coche	y	te	lo	enviaré.	Están	en	el	canal	diez.

—Bien,	 que	 esperen	 a	 una	 manzana	 de	 aquí	 y	 pasen	 a	 Táctica	 4.	 Los
llamaré.	Quiero	sacar	a	este	tipo	de	la	habitación.

—Recibido,	Ballard.	¿Tienes	un	nombre	que	pueda	anotar?
El	teniente	estaba	preguntando	el	nombre	del	sospecho	por	si	las	cosas	se

torcían	y	tenían	que	ir	a	por	él	sin	la	ayuda	de	Ballard.	Ella	le	dio	los	detalles
que	tenía	sobre	Nettles	y	colgó.	Cambió	su	radio	a	la	frecuencia	Táctica	4	y
volvió	a	la	oficina,	donde	el	hombre	del	mostrador	estaba	esperando.

—¿Cómo	 ha	 estado	 pagando	 por	 su	 habitación	 el	 señor	 Nettles?	 —
preguntó.

—Paga	 en	 efectivo	 —dijo—.	 Cada	 tres	 días	 paga	 tres	 noches	 por
adelantado.	Tiene	pagado	hasta	el	lunes.

—¿Ha	estado	recibiendo	entregas	aquí?
—¿Entregas?
—Bueno,	cajas,	correo…	¿Alguien	le	ha	estado	mandando	cosas?
—La	verdad	es	que	no	 lo	 sé.	Trabajo	por	 la	noche.	Las	únicas	 entregas

son	de	pizzas.	De	hecho,	creo	que	Nettles	ha	recibido	una	pizza	hace	un	par	de
horas.

—Entonces,	¿lo	ha	visto?	¿Sabe	qué	aspecto	tiene?
—Sí,	ha	entrado	y	ha	pagado	la	habitación	un	par	de	veces	por	la	noche.
—¿Qué	edad	tiene?
—No	lo	sé.	Veintitantos,	diría.	Joven.	No	soy	bueno	con	esas	cosas.
—¿Grande	o	pequeño?
—Más	bien	grande.	Parece	que	va	al	gimnasio.
—Hábleme	del	wifi	gratis.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	Es	gratis.	Nada	más.
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—¿Cada	habitación	tiene	un	router	o	hay	un	router	principal	para	todo	el
motel?

—Tenemos	el	sistema	allí	atrás.	—Señaló	con	un	pulgar	sobre	su	hombro
hacia	la	trastienda.

Ballard	sabía	que	el	historial	del	router	podría	examinarse	para	demostrar
que	Nettles	había	intentado	hacer	compras	en	línea	con	la	tarjeta	de	crédito	de
Leslie	 Anne	 Lantana,	 pero	 eso	 requeriría	 una	 orden	 y	 una	 dedicación	 de
tiempo	 y	 dinero	 por	 parte	 de	 la	 División	 de	 Delitos	 Comerciales	 del
Departamento	que	superaba	la	importancia	del	caso.	Nunca	se	llevaría	a	cabo
a	menos	que	lo	hiciera	Ballard	o	alguien	que	trabajara	en	la	Unidad	de	Robos
del	turno	de	día.

—¿Y	los	teléfonos?	¿Hay	teléfonos	en	las	habitaciones?
—Sí,	 tenemos	teléfonos.	Salvo	en	un	par	de	habitaciones.	Los	robaron	y

todavía	no	los	hemos	repuesto.
—Pero	¿la	18	tiene	teléfono?
—Sí,	tiene	teléfono.
Ballard	 asintió	 mientras	 sopesaba	 un	 plan	 para	 sacar	 a	 Nettles	 de	 su

habitación	de	manera	que	pudiera	interrogarlo	y	posiblemente	detenerlo.
—¿Puede	apagar	la	luz	en	el	rincón	de	la	máquina	de	Coca-Cola?
—Ah,	sí.	Tengo	un	interruptor	aquí.	Pero	apaga	la	luz	también	en	el	fondo

de	la	planta	de	arriba.
—Está	bien,	apague	las	dos.	Después	necesito	que	llame	a	su	habitación	y

lo	haga	venir	a	la	oficina.
—¿Y	cómo	lo	hago?	Son	casi	las	tres	de	la	mañana.
El	hombre	señaló	por	encima	de	su	hombro	hacia	la	pared	de	relojes	para

subrayar	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 llamar	 a	 la	 habitación	 de	 Nettles.
Como	si	le	hubieran	dado	pie,	la	radio	de	Ballard	chirrió	y	ella	oyó	su	código
de	llamada.	Levantó	la	radio	para	responder.

—Seis,	Williams,	veintiséis,	¿estáis	en	posición?
—Afirmativo.
Ballard	reconoció	 la	voz.	Era	Smith.	Ballard	supo	que	estaba	respaldada

por	un	poli	experto	y	un	novato	entusiasta.
—Bien,	esperad	ahí.	Cuando	os	llame,	entrad	por	la	puerta	principal	y	no

dejéis	salir	a	nadie.	Sospecho	que	tiene	una	camioneta	Ford	150	de	los	años
noventa,	plateada.

—Recibido.	¿Armas?
—No	que	se	sepa.
Smith	hizo	clic	dos	veces	en	la	radio	para	indicar	que	lo	había	recibido.
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—Vale,	cinco	minutos	—dijo	Ballard—.	Te	daré	un	aviso	antes	y	la	señal
para	actuar.

El	 hombre	 del	 mostrador	 estaba	 mirándola	 con	 los	 ojos	 como	 platos
cuando	Ballard	volvió	su	atención	hacia	él.

—De	 acuerdo,	 ahora	 necesito	 que	 llame	 a	 la	 habitación	 18	 y	 le	 diga	 a
Nettles	que	la	policía	acaba	de	estar	aquí	preguntando	por	él	—dijo.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?	—preguntó	el	empleado.
—Porque	 es	 lo	 que	 acaba	 de	 ocurrir.	 Y	 porque	 quiere	 continuar

cooperando	 con	 la	 policía.	 —El	 hombre	 no	 dijo	 nada.	 Parecía	 muy
preocupado	de	que	lo	metieran	en	un	problema—.	Mire	—insistió	Ballard—:
no	va	a	mentirle	a	ese	hombre.	Le	está	diciendo	exactamente	lo	que	acaba	de
ocurrir.	 No	 se	 complique.	 Diga	 algo	 como:	 «Siento	 despertarlo,	 pero	 una
detective	 de	 policía	 acaba	 de	 estar	 aquí	 preguntando	 por	 usted».	 Entonces
preguntará	 si	 la	policía	 sigue	ahí	y	usted	 le	dirá	que	cree	que	se	ha	 ido.	Ya
está.	Si	pregunta	algo	más,	dígale	que	tiene	otra	 llamada	y	 tiene	que	colgar.
Breve	y	simple.

—Pero	 ¿por	 qué	 quiere	 que	 sepa	 que	 ha	 estado	 aquí?	 —preguntó	 el
hombre.

—Solo	estoy	 tratando	de	asustarlo	y	hacerle	 salir	de	esa	habitación	para
que	sea	más	fácil	acercarse	a	él.	Ahora	deme	tres	minutos	y	haga	la	llamada.
¿De	acuerdo?

—Supongo.
—Bien.	El	Departamento	de	Policía	valora	mucho	su	cooperación.
Ballard	salió	de	la	oficina	y	siguió	el	sendero	que	discurría	por	delante	de

las	 habitaciones	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 18.	 Pasó	 por	 delante	 y	 entró	 en	 el
cobertizo	 de	 la	 derecha	 de	 la	 ventana.	La	 luz	 cenital	 en	 el	 cobertizo	 estaba
ahora	 apagada,	 pero	 el	 frontal	 de	 plástico	 de	 la	 máquina	 de	 Coca-Cola
continuaba	brillantemente	iluminado,	y	Ballard	necesitaba	ocultarse	y	no	luz.
Metió	 el	 brazo	 detrás	 de	 la	máquina	 y	 desconectó	 el	 cable.	 El	 cobertizo	 se
sumió	en	una	oscuridad	absoluta.	Ballard	se	quedó	en	la	penumbra	y	esperó,
mirando	su	reloj	para	controlar	cuándo	pasaban	los	tres	minutos.

Justo	al	hacerlo,	oyó	sonar	un	teléfono	a	través	de	la	pared	que	separaba	el
cobertizo	de	la	habitación	18.	Se	oyeron	cuatro	tonos	antes	de	que	respondiera
una	voz	ahogada	pero	ronca.	Ballard	tocó	el	micrófono	en	la	radio	dos	veces,
enviando	así	la	alerta	al	equipo	de	respaldo	que	esperaba	en	la	calle.

Continuó	 oyendo	 una	 voz	 ahogada	 a	 través	 de	 la	 pared	 y	 supuso	 que
Nettles	 estaba	 formulando	 preguntas	 al	 hombre	 del	mostrador.	 Se	 acercó	 al
borde	del	cobertizo	para	disponer	de	un	ángulo	sobre	 la	camioneta.	 Justo	al
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hacerlo,	 oyó	 que	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abría.	 Antes	 de	 mirar,	 se
encogió	otra	vez	en	la	penumbra	un	momento,	abrió	el	micrófono	de	la	radio
y	susurró:	«Vamos.	Vamos».

Cuando	 Ballard	 volvió	 al	 borde	 del	 cobertizo,	 vio	 a	 un	 hombre	 con
vaqueros	azules	gastados	y	el	torso	desnudo	guardando	una	caja	de	cartón	en
la	parte	de	atrás	de	la	camioneta.	Estaba	de	espaldas	a	ella	y	Ballard	pudo	ver
la	culata	de	una	pistola	negra	metida	en	la	parte	de	atrás	de	la	cinturilla	de	los
vaqueros.

Eso	 cambiaba	 las	 cosas.	 Enseguida	 sacó	 el	 arma	 de	 la	 cartuchera	 que
llevaba	en	la	cadera	y	salió	del	cobertizo.	El	hombre,	que	estaba	cargando	con
la	 caja	pesada,	 no	 la	vio	 cuando	 se	 acercaba	desde	 atrás.	Ballard	 levantó	 el
arma	y	se	llevó	la	radio	a	la	boca.

—Sospechoso	armado,	sospechoso	armado.
Entonces	 dejó	 la	 radio	 en	 el	 suelo	 y	 se	 puso	 en	 posición	 de	 combate,

empuñando	 su	 arma	 con	 ambas	 manos,	 apuntando	 al	 sospechoso.	 En	 ese
momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error	 táctico.	No	 podía	 cubrir	 al	 hombre	 que
estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 camioneta	 y	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 18	 al
mismo	tiempo.	Si	había	alguien	más	en	la	habitación,	lo	tenía	crudo.	Empezó
a	moverse	de	costado	para	cerrar	el	ángulo	entre	 los	dos	posibles	puntos	de
peligro.

—¡Policía!	—gritó—.	 ¡Muéstreme	 las	manos!	—El	 hombre	 se	 paralizó,
pero	no	obedeció.	Sus	manos	permanecieron	en	la	caja—.	¡Ponga	las	manos
en	el	techo	de	la	camioneta!	—gritó	Ballard.

—No	 puedo	—gritó	 el	 hombre—.	 Si	 lo	 hago,	 se	 caerá	 la	 caja.	 Tengo
que…

Un	coche	patrulla	entró	a	 toda	velocidad	en	el	aparcamiento	de	 la	calle.
Ballard	mantuvo	 los	ojos	en	el	hombre	de	 la	camioneta,	pero	 tenía	el	coche
patrulla	 en	 su	 visión	 periférica.	 Empezó	 a	 sentir	 una	 oleada	 de	 alivio.	 Pero
sabía	que	todavía	no	estaba	a	salvo.

Esperó	 a	 que	 el	 coche	 se	 detuviera,	 los	 agentes	 salieran	 y	 hubiera	 tres
armas	apuntando	al	sospechoso.

—¡Abajo!	—gritó	Smith.
—Al	suelo	—añadió	Taylor.
—¿En	qué	quedamos?	—gritó	el	hombre	de	la	camioneta—.	Ella	ha	dicho

manos	arriba.	Ustedes	dicen	que	al	suelo.
—Tírese	al	suelo,	capullo,	o	lo	tiramos	nosotros	—ordenó	Smith.
Había	 suficiente	 tensión	 en	 la	 voz	 de	 Smith	 para	 dejar	 claro	 que	 su

paciencia	se	había	agotado,	y	el	hombre	de	la	camioneta	era	lo	bastante	listo
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para	interpretarlo.
—Vale,	vale,	me	tumbo	—gritó—.	Tranquilos,	ahora	me	tumbo.
El	hombre	dio	un	paso	atrás	desde	la	furgoneta	y	dejó	caer	la	caja.	Algo

de	cristal	se	rompió	en	el	interior.	El	hombre	se	volvió	hacia	Ballard	con	las
manos	levantadas.	Ella	perdió	de	vista	la	pistola,	pero	mantuvo	su	mirada	en
las	manos	del	hombre.

—Capullos	—dijo—.	Me	han	hecho	romper	mis	cosas.
—De	rodillas	—gritó	Smith—.	Ahora.
El	 sospechoso	 apoyó	 en	 el	 suelo	una	 rodilla	 y	 luego	 la	 otra	 y	 se	 tumbó

boca	abajo	en	el	asfalto.	Juntó	las	manos	en	la	nuca.	Conocía	la	rutina.
—Ballard,	detenlo	—gritó	Smith.
Ella	actuó,	 se	enfundó	el	arma	y	 sacó	 las	esposas.	Puso	una	mano	en	 la

espalda	del	hombre	para	mantenerlo	sujeto	y	le	arrancó	la	pistola	del	pantalón
con	 la	 otra.	 Deslizó	 el	 arma	 por	 el	 asfalto	 en	 dirección	 a	 los	 agentes.	 A
continuación,	apoyó	una	rodilla	en	la	zona	de	los	riñones	del	hombre	y	le	bajó
las	manos	de	una	en	una	para	esposárselas	a	la	espalda.	En	el	momento	en	que
la	segunda	esposa	se	encajó,	gritó	a	los	otros	agentes.

—¡Código	cuatro!	¡Bien!
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15

El	hombre	al	que	Ballard	esposó	fue	 identificado	como	Christopher	Nettles.
Sin	embargo,	la	identificación	fue	posible	gracias	a	la	cartera	que	llevaba	en
el	 bolsillo	 trasero,	 no	 gracias	 a	 él.	 En	 el	 momento	 en	 que	 las	 esposas	 se
cerraron	 en	 sus	muñecas,	 anunció	que	quería	un	 abogado	y	 se	negó	 a	decir
nada.	 Ballard	 lo	 entregó	 a	 Smith	 y	 Taylor	 y	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la
habitación	18.	Sacó	otra	vez	su	pistola	para	confirmar	que	la	habitación	estaba
despejada	y	asegurarse	de	que	no	había	ningún	otro	sospechoso	escondido.	La
compañera	de	cama	de	Lunes	Tormentoso	ya	la	había	sorprendido	esa	noche.
No	iba	a	dejar	que	le	ocurriera	otra	vez.

Al	 entrar,	 se	 encontró	 en	 la	 habitación	 pilas	 de	 cajas	 y	 artículos
comprados	 en	 Internet.	Nettles	 tenía	 toda	 una	 operación	 en	marcha:	 robaba
tarjetas	de	crédito	y	las	convertía	en	mercancía	que	podía	empeñar	o	vender.
Ballard	 enseguida	 constató	 que	 no	 había	más	 ocupantes	 en	 la	 habitación	 y
retrocedió.

Puesto	que	Nettles	se	hallaba	en	libertad	condicional	por	un	delito	menor,
Ballard	no	necesitaba	pasar	por	el	aro	de	todos	los	derechos	constitucionales
que	 protegían	 a	 los	 ciudadanos	 del	 registro	 y	 la	 incautación	 ilegales.
Jurídicamente	 hablando,	 el	 hecho	 de	 que	 estuviera	 en	 libertad	 condicional
significaba	 que	Nettles	 seguía	 bajo	 custodia	 del	 estado.	 Al	 aceptar	 salir	 de
prisión	en	esas	condiciones,	había	renunciado	a	sus	derechos.	Su	agente	de	la
condicional	estaba	autorizado	a	acceder	a	su	casa,	su	vehículo	y	su	 lugar	de
trabajo	sin	mandato	judicial.

Ballard	 sacó	su	móvil	y	 llamó	al	número	que	 tenía	de	Rob	Compton,	el
agente	 de	 condicional	 del	 estado	 asignado	 a	 la	División	 de	Hollywood.	 Lo
despertó.	Lo	había	hecho	en	el	pasado	en	numerosas	ocasiones	y	sabía	cómo
reaccionaría.

—Robby,	 levanta	 —dijo—.	 Uno	 de	 tus	 clientes	 se	 ha	 desbocado	 en
Hollywood.

—¿Renée?	—dijo	arrastrando	la	voz	por	el	sueño—.	Ballard,	joder,	¡es	un
puto	viernes	por	la	noche!	¿Qué	hora	es,	por	cierto?
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—Es	 hora	 de	 que	 te	 ganes	 el	 sueldo.	 —Compton	 maldijo	 otra	 vez	 y
Ballard	 le	dio	unos	segundos	para	que	se	espabilara—.	¿Estás	ya	despierto?
¿Conoces	a	Christopher	Nettles?

—No,	no	es	mío.
—Porque	 viene	 del	 condado	 de	 San	 Diego.	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo

conocen	allí,	pero	está	en	Hollywood,	y	eso	lo	convierte	en	tu	problema.
—¿Quién	es?
—Tiene	 una	 condicional	 de	 dos	 años	 por	 una	 condena	 por	 robo	 en

vivienda	habitada	y	parece	que	ha	estado	ejerciendo	sus	habilidades	durante
un	 par	 de	 semanas.	 Tengo	 una	 habitación	 en	 un	 motel	 llena	 de	 cajas	 de
Amazon	y	Target	y	necesito	que	lo	acuses	de	infringir	la	condicional	para	que
pueda	entrar	y	revisar	sus	cosas.

—¿Qué	motel?
—El	Siesta	Village	de	Santa	Monica.	Estoy	segura	de	que	lo	conoces.
—He	estado	varias	veces,	sí.
—Entonces,	¿qué	tal	si	te	pasas	por	aquí	esta	noche	y	me	ayudas	con	este

tipo?
—Ballard,	no.	Estaba	dormido	como	un	 tronco	y	mañana	 tengo	que	 ir	a

pescar	con	mis	hijos.
Ballard	sabía	que	Compton	estaba	divorciado	y	tenía	tres	hijos	a	los	que

solo	veía	los	fines	de	semana.	Lo	había	descubierto	una	mañana	que	fue	a	su
casa	después	de	trabajar	toda	la	noche	en	un	caso.

—Vamos,	 Robby,	 este	 sitio	 parece	 el	 almacén	 de	 un	 Best	 Buy.	 Y	 lo
olvidaba,	iba	armado.	Te	deberé	una	buena	si	me	ayudas.

Era	 una	 de	 las	 veces	 en	 las	 que	 Ballard	 usaba	 descaradamente	 su
sexualidad.	Si	podía	ayudar	a	convencer	a	agentes	varones	de	que	hicieran	lo
que	 tenían	que	hacer,	no	 le	 importaba	usarla.	Compton	era	bueno	en	 lo	que
hacía,	 pero	 siempre	 se	mostraba	 reacio	 a	 salir	 de	 noche.	Tenía	 que	 cumplir
estrictamente	 su	 horario	 de	 oficina,	 al	margen	del	 trabajo	 extra	 que	 hiciera.
Además,	a	Ballard	le	gustaba	su	compañía	fuera	de	servicio.	Era	atractivo	y
limpio,	su	aliento	olía	fresco	y	tenía	un	sentido	del	humor	que	la	mayoría	de
los	polis	con	los	que	trabajaba	habían	perdido	hacía	mucho	tiempo.

—Necesito	media	hora	—dijo	por	fin.
—Trato	 hecho	 —accedió	 Ballard	 enseguida—.	 Necesitaré	 eso	 para

empapelarlo.	Gracias,	Robby.
—Como	has	dicho,	me	vas	a	deber	una,	Renée.
—Una	buena.
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Sabía	que	el	último	comentario	recortaría	diez	minutos	de	su	media	hora.
Le	 alegraba	 saber	 que	 vendría.	 La	 participación	 del	 Departamento	 de
Condicionales	aceleraría	considerablemente	el	proceso.	Compton	contaba	con
autoridad	para	revocar	la	condicional	de	Nettles,	lo	cual	también	suspendería
sus	derechos	 legales.	No	habría	necesidad	de	 tratar	con	 la	fiscalía	ni	con	un
juez	 de	 guardia	 cascarrabias	 para	 conseguir	 una	 orden	 de	 registro	 para	 la
habitación	 del	 motel.	 Podrían	 simplemente	 entrar	 en	 la	 habitación	 y	 la
camioneta	y	registrarlo	todo	sin	limitaciones.

También	podrían	detener	al	sospechoso	sin	fianza.	Nettles	estaría	fuera	de
circulación	 y	 de	 camino	 a	 la	 prisión	 antes	 incluso	 de	 que	 se	 presentaran
cargos	por	los	nuevos	casos,	si	es	que	se	presentaban.	En	ocasiones,	el	regreso
a	prisión	y	 la	solución	de	 los	casos	bastaban	para	que	el	sistema	siguiera	su
curso.	 Ballard	 sabía	 que	 con	 el	 exceso	 de	 población	 reclusa	 se	 imponían
sentencias	más	benignas	para	delitos	no	violentos.	Si	Nettles	regresaba	un	año
o	dos	a	prisión	por	infringir	la	condicional,	probablemente	pasaría	más	tiempo
entre	rejas	que	si	preparaban	una	acusación	por	los	robos	que	había	cometido.
La	realidad	era	que	la	posesión	de	arma	de	fuego	sería	el	único	agravante	que
probablemente	recibiría	la	consideración	de	la	fiscalía.

Después	de	terminar	la	llamada	con	Compton,	Ballard	se	acercó	a	Smith	y
Taylor	y	 les	pidió	que	 llevaran	a	Nettles	a	 la	comisaría	y	 lo	acusaran	de	un
cargo	de	posesión	de	arma	de	fuego	por	parte	de	un	exconvicto.	Les	dijo	que
ella	se	quedaría	en	la	escena	y	esperaría	a	que	llegara	el	agente	de	condicional
antes	de	revisar	las	pertenencias	en	la	habitación	del	motel.

Smith	no	respondió.	Se	limitó	a	moverse	lentamente	después	de	recibir	las
órdenes,	y	Ballard	no	sabía	por	qué	estaba	molesto.

—¿Pasa	algo,	Smitty?	—preguntó.	Él	siguió	avanzando	hacia	el	coche	de
Ballard	para	recoger	a	Nettles,	al	que	habían	puesto	en	el	asiento	de	atrás—.
¿Smitty?	—preguntó	Ballard.

—Táctica	—dijo	Smith	sin	mirar	atrás.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	 —preguntó	 ella.	 Smith	 no	 respondió,	 y

Ballard	lo	siguió.	Sabía	que	no	le	convenía	dejar	algo	sin	decir	con	un	agente
varón,	y	menos	con	un	agente	de	instrucción.	Tenían	influencia.	Se	preguntó
si	 era	por	 la	 situación	expuesta	en	que	había	quedado	al	 salir	del	 cobertizo,
pero	no	pensó	que	los	agentes	de	patrulla	hubieran	llegado	a	tiempo	de	verlo
—.	Dime,	Smitty,	¿qué	pasa	con	la	táctica?	—Smith	levantó	las	manos	como
si	quisiera	detener	la	discusión	que	había	iniciado—.	No,	tío,	tú	has	sacado	el
tema	—insistió	Ballard—.	El	tipo	está	en	el	asiento	trasero	del	coche,	no	hay
nadie	herido,	no	se	ha	disparado	ni	un	tiro.	¿Qué	pasa	con	mi	táctica?
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Smith	se	volvió.	Taylor	 también	se	detuvo,	pero	estaba	claro	que	estaba
perdido	respecto	a	la	queja	de	su	compañero.

—¿Dónde	está	tu	chaqueta	de	asalto?	—dijo	Smith—.	Y	veo	que	tampoco
llevas	chaleco.	Número	uno,	deberías	llevarlos	puestos,	Ballard.	Número	dos,
deberíamos	haber	estado	aquí	antes	de	empezar	con	la	detención,	no	aparecer
para	salvarte	el	pellejo.

Ballard	asintió	al	asimilarlo	todo.
—Es	una	gilipollez	—repuso—.	¿Vas	a	denunciarme	por	una	chaqueta	de

asalto	y	un	chaleco?
—¿Quién	ha	dicho	nada	de	denunciarte?	—dijo	Smith—.	Te	lo	comento,

nada	más.	No	has	actuado	bien.
—Tenemos	al	tipo,	es	lo	que	importa.
—La	seguridad	del	agente	es	lo	que	importa.	Estoy	tratando	de	enseñar	a

este	novato	cómo	funcionan	las	calles	y	tú	no	has	predicado	con	el	ejemplo.
—¿Estabas	 predicando	 con	 el	 ejemplo	 anoche	 cuando	 decidiste	 no

precintar	una	escena	del	crimen	en	Santa	Monica	Boulevard?
—¿Qué?	¿Con	ese	travelo?	Ballard,	ahora	eres	tú	la	que	suelta	mierda.
—Lo	 único	 que	 estoy	 diciendo	 es	 que	 acabamos	 de	 detener	 a	 un

delincuente	 con	un	 arma	de	 fuego	y	 nadie	 ha	 resultado	herido.	Creo	que	 el
chico	 ha	 aprendido	 algo,	 pero,	 si	 quieres	 llenarle	 los	 oídos	 de	 chorradas,
adelante.

Smith	 abrió	 la	 puerta	 de	 atrás	 del	 coche	 de	 incógnito	 de	 Ballard	 y	 eso
zanjó	 la	 discusión.	 Sabían	 que	 más	 les	 valía	 no	 continuar	 delante	 del
sospechoso.	Ballard	despidió	a	Smith	y	se	volvió	hacia	la	habitación	18.

Compton	llegó	quince	minutos	después	de	que	Smith	y	Taylor	salieran	del
motel	con	Nettles.	Para	entonces,	Ballard	había	consumido	su	rabia	paseando
por	 delante	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 habitación.	Aunque	 se	 había	 calmado
considerablemente,	sabía	que	la	queja	de	Smith	la	atormentaría	durante	varios
días	y	echaría	a	perder	sus	sentimientos	sobre	lo	que	se	había	logrado	con	la
detención	de	Nettles.

Compton	era	un	hombre	de	constitución	fuerte	que	normalmente	 llevaba
camisetas	 ajustadas	 para	 acentuar	 sus	músculos	 e	 impresionar	 o	 intimidar	 a
las	personas	en	condicional	que	estaban	a	su	cargo.	Sin	embargo,	esa	noche
llevaba	 una	 camisa	 de	 franela	 suelta	 de	 manga	 larga	 que	 disimulaba	 sus
atributos	físicos.

—¿Estás	bien?	—preguntó.
—Sí,	bien	—dijo	ella—.	¿Por	qué?
—Tienes	la	cara	colorada.	Bueno,	¿dónde	está	mi	hombre?
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—Ha	 sido	 un	 poco	 movido	 detenerlo.	 Mi	 equipo	 de	 patrulla	 se	 lo	 ha
llevado	 para	 ficharlo.	 Puedo	 ponerte	 en	 contacto	 con	 el	 jefe	 del	 turno	 si
quieres	impedir	la	fianza.	Les	dije	que	lo	harías.

—Está	bien.	¿Cómo	quieres	manejar	esto?
—Hay	un	montón	de	cosas	en	la	habitación.	Creo	que	empezaremos	por

ahí.	En	 la	camioneta	no	hay	más	que	 la	caja	que	estaba	cargando	cuando	lo
trincamos.	Es	una	pantalla	plana,	y	está	rota.

—Pues	vamos	allá.
—He	 llamado	 al	 jefe	 del	 turno	 y	 alguien	 va	 a	 traer	 la	 furgoneta	 de

vigilancia	que	 tenemos	en	comisaría.	Con	suerte,	podremos	meter	 todo	esto
dentro.

—Lo	tienes	todo	atado.
Trabajaron	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche,	 haciendo	 inventario	 de	 la

habitación	 18	 y	 cargando	 las	 cajas	 y	 otras	 propiedades	 en	 la	 camioneta.
Tenían	 una	 relación	 fluida	 por	 haber	 trabajado	 juntos	 con	 anterioridad.
Durante	 el	 registro,	 encontraron	 tarjetas	 de	 crédito	 con	 ocho	 nombres
diferentes,	 incluida	 la	 tarjeta	 robada	 del	 bolso	 de	 Leslie	 Anne	 Lantana.
También	encontraron	otras	dos	armas	de	fuego	escondidas	bajo	el	colchón	de
la	habitación.

Una	 vez	 de	 regreso	 en	 comisaría,	 Ballard	 pudo	 relacionar	 cinco	 de	 los
nombres	que	figuraban	en	las	tarjetas	de	crédito	con	robos	denunciados	en	la
División	de	Hollywood	en	los	siete	últimos	días.	Entretanto,	Compton	ocupó
uno	de	los	escritorios	e	inició	una	búsqueda	de	las	tres	pistolas	en	la	Agencia
Estatal	 de	Alcohol,	 Tabaco,	Armas	 de	Fuego	 y	Explosivos.	Ninguna	 de	 las
armas	de	fuego	estaba	vinculada	con	las	denuncias	por	robo	que	Ballard	había
encontrado,	pero	Compton	descubrió	que	 se	había	denunciado	el	 robo	de	 la
Glock	—el	 arma	 que	 Nettles	 llevaba	 en	 su	 cinturón—	 en	 Texas	 dos	 años
antes.	 Los	 detalles	 no	 estaban	 disponibles	 en	 el	 ordenador.	 Compton	 hizo
entonces	una	 solicitud	a	 la	ATF	para	 recibir	más	 información,	pero	 tanto	él
como	Ballard	sabían	que	la	respuesta	tardaría	días,	si	no	semanas.

A	las	seis	de	la	mañana,	toda	la	mercancía	recuperada	de	la	habitación	del
motel	 se	 había	 colocado	 en	 un	 contenedor	 junto	 a	 la	 salida	 posterior	 de	 la
comisaría;	 la	 camioneta	 había	 sido	 incautada	 y	 trasladada	 por	 la	 grúa,	 y
habían	dejado	en	la	mesa	del	supervisor	de	la	Unidad	de	Robos	un	inventario
y	un	informe	completos	sobre	la	detención	de	Nettles.	Aunque	el	supervisor
no	regresaría	al	trabajo	hasta	el	lunes	por	la	mañana,	no	había	ninguna	prisa,
porque	 Nettles	 no	 iría	 a	 ninguna	 parte.	 Compton	 había	 presentado
formalmente	un	orden	de	prisión	sin	fianza.
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Las	 tres	 pistolas	 recuperadas	 fueron	 los	 últimos	 objetos	 de	 los	 que	 se
ocuparon.	Todas	las	armas	de	fuego	se	almacenaban	en	cajas	especiales	antes
de	meterlas	en	armarios	destinados	a	 tal	 fin	en	 la	Unidad	de	Custodia	de	 la
oficina.	Ballard	dejó	a	Compton	en	la	sala	de	detectives	y	se	llevó	las	armas.
El	ruido	al	cerrar	 la	puerta	del	armario	de	armas	de	fuego	llamó	la	atención
del	teniente	Munroe,	que	salió	por	el	pasillo	y	asomó	la	cabeza	por	la	sala	de
custodia.

—Ballard,	buen	trabajo	esta	noche.
—Gracias,	teniente.
—¿De	cuántos	casos	hablamos?
—Tengo	ocho	nombres	diferentes	en	tarjetas	de	crédito	que	se	relacionan

con	seis	casos	hasta	el	momento.	Apuesto	a	que	serán	todo	víctimas.
—¿Y	las	pistolas?
—Se	denunció	 el	 robo	de	una	de	 ellas	 en	Dallas	hace	dos	 años.	Hemos

pedido	los	detalles	a	la	ATF.	Con	suerte	sabremos	más	la	semana	que	viene.
—Una	ola	criminal	de	un	solo	hombre,	¿eh?	Buena	detención.	Al	capitán

le	gustará.
—Al	capitán	no	le	caigo	bien,	así	que	no	importa.
—Le	gusta	cualquiera	que	resuelva	casos	y	saque	a	la	escoria	de	la	calle.

Lo	curioso	es	que	este	tipo,	Nettles,	dijo	que	no	a	la	sala	de	abstinencia.
Munroe	 le	estaba	contando	que	Nettles	había	negado	ser	un	adicto	a	 las

drogas	y	había	rechazado	una	celda	acolchada	para	detenidos	con	síndrome	de
abstinencia.	Era	un	hecho	inusual.	La	mayoría	de	los	robos	estaban	motivados
por	 la	 necesidad	 de	 dinero	 para	 comprar	 drogas	 y	 alimentar	 adicciones.
Nettles	podría	ser	diferente.	Ballard	no	había	visto	señales	físicas	de	adicción
a	las	drogas	en	su	breve	interacción	con	él	durante	la	detención.

—Estaba	reuniendo	pasta	para	algo	—dijo—.	Tenía	dos	mil	seiscientos	en
efectivo	en	su	bolsillo.	Encontré	otros	mil	en	la	camioneta	junto	a	un	montón
de	 papeletas	 de	 empeño.	 Estaba	 robando	 las	 tarjetas	 y	 comprando	 cosas	 en
línea	 antes	 de	 que	 las	 cuentas	 se	 bloquearan,	 y	 luego	 empeñándolas	 para
obtener	efectivo.

—¿En	qué	casa	de	empeño?
—En	varias	distintas.	Diversificaba	para	pasar	desapercibido.	El	misterio

es	que	no	había	ningún	portátil	en	la	habitación	ni	en	la	camioneta.
—Habrá	 estado	 yendo	 a	 centros	 de	 negocios	 y	 usando	 ordenadores

alquilados.
—Tal	 vez.	 O	 tal	 vez	 tenía	 un	 compañero.	 Robos	 puede	 investigarlo	 el

lunes.
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Munroe	 asintió	 y	 se	 produjo	 una	 pausa	 incómoda.	 Ballard	 sabía	 que	 él
tenía	algo	más	que	decir	y	sabía	de	qué	se	trataba.

—¿Y?	—dijo	ella—.	¿Smitty	me	ha	denunciado?
—Dijo	 algo	 sobre	 táctica,	 sí	 —admitió	 Munroe—.	 Pero	 él	 no	 me

preocupa.	En	mi	guardia,	los	resultados	mandan.
—Gracias,	teniente.
—Pero	eso	no	significa	que	no	me	preocupe	por	ti.
—Mire,	 teniente,	 fue	 la	 mejor	 manera	 de	 detenerlo.	 Incluso	 ahora,	 si

tuviera	 que	 hacerlo	 otra	 vez,	 haría	 exactamente	 lo	 mismo,	 sacarlo	 de	 la
habitación.	 Solo	me	 habría	 puesto	 una	 puta	 chaqueta	 y	 un	 chaleco	 para	 no
violentar	a	Smitty.

—Calma,	 Ballard.	 En	 ocasiones,	 eres	 como	 un	 gato	 salvaje.	 Smitty	 no
estaba	confundido,	¿vale?	Solo	quería	que	su	novato	supiera	cómo	había	que
actuar.

—Vale.	Ha	dicho	que	no	me	iba	a	denunciar.
—Y	no	lo	haré.	Le	dije	a	Smitty	que	hablaría	contigo	y	lo	he	hecho.	Nada

más.	Aprende	de	eso,	Ballard.
Esta	 hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 responder.	 Sabía	 que	 el	 teniente	 quería

alguna	clase	de	aceptación	por	 su	parte	para	 zanjar	 el	 asunto,	pero	a	 ella	 le
costaba	rendirse	cuando	sabía	que	no	se	equivocaba.

—Está	bien,	lo	haré	—dijo	por	fin.
—Bien	—dijo	Munroe.
El	teniente	desapareció	otra	vez	en	la	sala	de	guardia	y	Ballard	volvió	a	la

de	detectives.	Su	turno	había	terminado	y	lamentó	haberse	apartado	del	caso
de	Ramona	Ramone	durante	la	mayor	parte	de	la	noche.	Sintió	que	la	fatiga	le
pesaba	 en	 los	 huesos	 y	 supo	 que	 necesitaba	 dormir	 antes	 de	 pensar	 en	 los
pasos	que	iba	a	dar	en	relación	con	Thomas	Trent.

Cuando	llegó	a	la	oficina,	Compton	todavía	estaba	allí	esperándola.
—Vamos	—dijo	Ballard.
—¿Adónde?
—A	tu	casa.
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Ballard	 estaba	 profundamente	 sumida	 en	 un	 sueño	 azul.	 El	 pelo	 largo	 y	 la
barba	descuidada	de	su	padre	flotaban	con	libertad	en	torno	a	la	cabeza.	Tenía
los	ojos	abiertos.	El	agua	se	notaba	caliente.	Una	burbuja	se	formó	en	su	boca
y	luego	se	elevó	hacia	la	luz	turbia,	muy	por	encima	de	ellos.

Ballard	abrió	los	ojos.
Compton	 estaba	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 cama	 con	 la	 mano	 sobre	 su

hombro.	La	sacudió	suavemente	para	despertarla.	Él	tenía	el	pelo	húmedo	de
la	ducha	y	estaba	completamente	vestido.

—Renée,	tengo	que	irme	—dijo.
—¿Qué?	¿Qué	hora	es?
Ballard	trató	de	despertarse	y	sacudirse	el	sueño.
—Son	 las	 once	 menos	 veinte	 —dijo	 Compton—.	 Puedes	 quedarte	 y

dormir.	Solo	quería	decirte	que	me	iba.	Tengo	que	recoger	a	mis	hijos.
—Vale.
Ballard	 se	 tumbó	 boca	 arriba	 y	 miró	 al	 techo.	 Estaba	 tratando	 de

orientarse.	Se	frotó	los	ojos	con	las	dos	manos.	Recordó	que	habían	llegado	a
casa	en	el	coche	de	Compton.	Su	furgoneta	seguía	en	comisaría.

—¿Con	qué	estabas	soñando?	—le	preguntó	él.
—¿Por	qué?	¿Estaba	hablando?
—No,	solo	estabas…	Parecía	muy	intenso.
—Creo	que	estaba	soñando	con	mi	padre.
—¿Dónde	está?
—Está	muerto.	Se	ahogó.
—Vaya,	lo	siento.
—Fue	hace	mucho	tiempo,	más	de	veinte	años.
Ballard	recuperó	una	resonancia	fugaz	del	sueño.	Recordó	la	burbuja	que

subía	a	la	superficie	como	una	llamada	de	auxilio.
—¿Quieres	venir	a	pescar	con	nosotros?	—preguntó	Compton.
—Ah,	 no,	 iré	 a	 remar	 y	 luego	 trabajaré	 un	 poco	—dijo	Ballard—.	Pero

gracias.	Algún	día	me	gustaría	conocer	a	tus	hijos.
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Compton	se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	al	vestidor.	Empezó	a	meterse
la	cartera	y	el	dinero	en	efectivo	en	los	bolsillos	de	los	vaqueros.	Ballard	lo
observó.	 Tenía	 una	 espalda	 fuerte	 y	 musculosa,	 y	 las	 puntas	 de	 un	 par	 de
llamas	 del	 sol	 que	 llevaba	 tatuado	 asomaban	 por	 encima	 del	 cuello	 de	 su
camiseta.

—¿Adónde	los	llevas?	—le	preguntó.
—Solo	 hasta	 las	 rocas	 junto	 a	 la	 entrada	 al	 puerto	 deportivo	 —dijo

Compton.
—¿Es	legal	pescar	ahí?
Compton	le	mostró	a	Ballard	su	placa	antes	de	sujetársela	al	cinturón.	La

asociación	 estaba	 clara.	 Si	 un	 socorrista	 o	 alguien	 trataba	 de	 decirle	 que
pescar	era	ilegal	en	el	embarcadero	de	rocas	a	la	entrada	de	Marina	del	Rey,
entonces	apelaría	a	la	norma	de	exclusión	de	las	fuerzas	del	orden.

—Podría	acercarme	hasta	allí	remando	—propuso	ella—.	Os	buscaré.
—Sí,	pásate.	Trataremos	de	no	engancharte	con	un	anzuelo.	—Compton

se	 volvió	 desde	 el	 vestidor,	 sonriendo	 y	 listo	 para	 irse—.	 Hay	 zumo	 de
naranja	en	la	nevera.	Lo	siento,	no	hay	café.

—Está	bien	—dijo	Ballard—,	pasaré	por	un	Starbucks.
Compton	se	acercó	y	se	sentó	otra	vez	en	la	cama.
—Eras	solo	una	niña	cuando	tu	padre	se	ahogó.
—Catorce.
—¿Qué	pasó?
—Estaba	haciendo	surf	y	quedó	debajo	de	una	ola.	No	volvió	a	salir.
—¿Estabas	allí?
—Sí,	pero	no	pude	hacer	nada.	Me	puse	a	correr	de	un	lado	a	otro	por	la

playa,	gritando	como	una	loca.
—Qué	duro.	¿Y	tu	madre?
—No	estaba	allí.	No	formó	parte	de	mi	vida.	Ni	entonces	ni	ahora.
—¿Qué	hiciste	después	de	que	muriera?
—Bueno,	viví	como	habíamos	estado	viviendo.	En	 la	playa,	en	sofás	de

amigos	cuando	hacía	frío.	Luego,	al	cabo	de	un	año,	se	presentó	allí	mi	abuela
y	me	encontró.	Me	trajo	otra	vez	aquí	cuando	yo	tenía	dieciséis.	A	Ventura,
de	donde	era	mi	padre.

Compton	asintió.	Habían	tenido	la	intimidad	física	máxima,	pero	ninguno
había	 compartido	 los	 detalles	 más	 personales	 de	 su	 vida	 antes.	 Ballard	 no
había	 conocido	 a	 los	 hijos	 de	 Compton	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 sus	 nombres.
Tampoco	le	había	preguntado	nunca	por	su	divorcio.	Sabía	que	ese	momento
podría	acercarlos	o	separarlos.
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Se	sentó	en	la	cama	y	se	abrazaron.
—Bueno,	 ya	 nos	 veremos,	 ¿vale?	—dijo	 él—.	 Llámame,	 y	 no	 solo	 por

trabajo.
—Claro.	Pero	gracias	por	lo	de	anoche.
—Cuando	quieras,	Renée.
Se	acercó	a	darle	un	beso,	pero	ella	volvió	la	cara	hacia	su	hombro.
—Tú	te	has	lavado	los	dientes.	Yo	no	—dijo	ella	y	lo	besó	en	el	hombro

—.	Espero	que	piquen	hoy.
—Te	mandaré	una	foto	si	pescamos	algo.
Compton	se	levantó	y	salió	del	dormitorio.	Ballard	oyó	que	se	cerraba	la

puerta	 de	 la	 calle,	 luego	 el	 sonido	 del	 coche	 de	 Compton	 arrancando.	 Se
quedó	unos	minutos	pensando	y	 se	 levantó	para	 ir	 a	 ducharse.	Se	 sentía	un
poco	 dolorida.	 El	 sexo	 de	 final	 de	 turno	 nunca	 era	 bueno.	 Era	 rápido,
mecánico,	a	menudo	brusco,	al	servicio	de	un	impulso	primario	para	reafirmar
de	algún	modo	la	vida	a	través	de	la	satisfacción	carnal.	Ballard	y	Compton
no	habían	hecho	el	amor,	 solo	habían	conseguido	 lo	que	necesitaban	el	uno
del	otro.

Al	salir	de	la	ducha,	a	Ballard	no	le	quedó	otra	alternativa	que	vestirse	con
la	misma	 ropa	 de	 la	 noche	 anterior.	 Percibió	 el	 aroma	de	 sudor	 cargado	 de
adrenalina	que	había	dejado	en	su	blusa	en	el	momento	en	que	Nettles	salió
de	 la	 habitación	 y	 ella	 vio	 que	 tenía	 una	 pistola.	 Se	 tomó	 una	 pausa	 para
revivir	 esa	 emoción.	 La	 sensación	 era	 adictiva	 y	 peligrosa,	 y	 Ballard	 se
preguntó	si	podría	haber	algo	malo	en	el	hecho	de	anhelarla.

Continuó	 vistiéndose,	 sabiendo	 que	 se	 pondría	 un	 traje	 limpio	 antes	 de
empezar	a	 trabajar.	Su	objetivo	ese	día	era	 localizar	y	echar	un	vistazo	a	 la
exesposa	 de	 Thomas	 Trent,	 la	 mujer	 que	 lo	 había	 abandonado	 unos	meses
después	 de	 su	 detención	 en	 Sepulveda	 Boulevard	 y	 que	 probablemente
conocía	 un	montón	 de	 sus	 secretos.	 Ballard	 sabía	 que	 tenía	 que	 tomar	 una
decisión	respecto	a	si	 ir	a	verla	y	hablar	con	ella	directamente	o	bien	forzar
una	conversación	sin	revelar	que	era	policía.

Al	 mirarse	 en	 el	 espejo	 y	 pasarse	 los	 dedos	 por	 el	 pelo,	 notó	 que	 su
teléfono	vibraba	por	 la	 llegada	de	un	mensaje	de	 texto.	Sorprendida	de	que
todavía	le	quedara	batería,	lo	sacó	del	bolsillo	de	su	traje	y	miró	la	pantalla.
Vio	que	se	había	perdido	una	llamada	de	Jenkins	mientras	estaba	en	la	ducha
y	tenía	un	mensaje	de	texto	de	Sarah,	que	cuidaba	de	su	perra,	preguntando	si
pensaba	pasar	a	recoger	a	Lola	pronto.

Ballard	 primero	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto	 a	 Sarah,	 se	 disculpó	 por	 el
retraso	y	dijo	que	 recogería	a	Lola	 en	menos	de	una	hora.	Después	 llamó	a
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Jenkins,	pensando	que	solo	querría	saber	cómo	habían	ido	las	cosas	la	noche
anterior.

—Compañero,	¿qué	me	dices?
—Solo	 llamaba	 para	 darte	 las	 condolencias	 —dijo	 Jenkins—.	 Menudo

palo.
—¿De	qué	estás	hablando?
—De	Chastain.	¿No	has	recibido	el	ARCET?
Se	 estaba	 refiriendo	 a	 una	 alerta	 digital	 de	 la	 Unidad	 de	 Análisis	 y

Respuesta	Crítica	de	Emergencias	en	Tiempo	Real,	que	enviaba	mensajes	de
correo	 electrónico	 a	 todo	 el	 personal	 del	 servicio	 de	 detectives	 cuando	 se
producía	 un	 crimen	 o	 una	 actividad	 cívica	 importante.	 Ballard	 todavía	 no
había	mirado	el	correo	electrónico	esa	mañana.

—No,	no	lo	he	mirado	—dijo	ella—,	¿qué	le	ha	pasado	a	Chastain?
Tenía	una	sensación	funesta	creciendo	en	la	boca	del	estómago.
—Eh,	 está	muerto	—dijo	 Jenkins—.	 Su	mujer	 lo	 encontró	 en	 su	 garaje

esta	mañana.
Ballard	se	acercó	a	la	cama	y	se	sentó.	Se	inclinó	hacia	delante,	acercando

el	pecho	a	sus	rodillas.
—Ay,	Dios	—logró	decir.
Tuvo	un	destello	de	la	confrontación	que	había	mantenido	en	la	oficina	de

detectives	dos	noches	antes.	La	confrontación	unilateral.	Le	asaltó	la	idea	de
que	de	alguna	manera	había	puesto	en	marcha	una	cascada	de	sentimientos	de
culpabilidad	 que	 había	 conducido	 a	 Chastain	 a	 quitarse	 la	 vida.	 Entonces
recordó	que	no	se	informaba	de	suicidios	de	policías	en	ARCET.

—Espera	 un	 momento	 —dijo—.	 ¿Cómo	 lo	 han	 matado?	 No	 se	 ha
suicidado,	¿no?

—No,	 le	 dispararon	 —explicó	 Jenkins—.	 Alguien	 entró	 en	 el	 garaje
cuando	 estaba	 saliendo	 del	 coche.	 La	 alerta	 ARCET	 dice	 «asesinato	 estilo
ejecución».

—Ay,	Dios	mío.
Ballard	estaba	desolada.	Chastain	 la	había	 traicionado,	sí,	pero	su	mente

anuló	todo	eso	y	quedó	anclada	en	los	cinco	años	en	los	que	habían	formado
una	buena	pareja	de	detectives.	Chastain	era	un	investigador	hábil	y	decidido.
Llevaba	cinco	años	en	Robos	y	Homicidios	cuando	llegó	Ballard,	y	le	había
enseñado	mucho.	De	repente,	estaba	muerto,	y	pronto	su	placa	y	su	nombre	se
unirían	a	 los	de	su	padre	en	el	monumento	conmemorativo	a	agentes	caídos
en	el	exterior	del	EAP.

—Renée,	¿estás	bien?	—preguntó	Jenkins.
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—Estoy	bien	—dijo	ella—.	Pero	tengo	que	irme.	Voy	a	pasarme.
—No	creo	que	sea	buena	idea,	Renée.
—No	me	importa.	Hablaré	contigo	después.
Colgó	y	abrió	la	aplicación	de	Uber	para	reservar	un	trayecto	a	la	División

de	Hollywood.
Chastain	había	vivido	con	su	mujer	y	un	hijo	adolescente	en	Chatsworth,

en	el	 extremo	noroeste	de	 la	 ciudad.	Era	 lo	máximo	que	podías	 alejarte	del
centro	y	el	EAP	sin	dejar	de	vivir	dentro	de	 los	 límites	de	Los	Ángeles.	La
mayoría	 de	 los	 polis	 escapaban	de	 la	 ciudad	 al	 final	 de	 sus	 turnos	 y	 vivían
fuera	 de	 sus	 límites,	 pero	 Chastain	 había	 sido	 ambicioso	 y	 pensaba	 que	 le
daría	 puntos	 poder	 contar	 durante	 las	 comisiones	 de	 ascenso	 que	 siempre
había	vivido	en	la	ciudad	donde	trabajaba.

De	 regreso	 a	 la	 comisaría,	 Ballard	 enseguida	 se	 puso	 un	 traje	 limpio,
cogió	 el	 coche	 asignado	 a	 la	 sesión	nocturna	y	 se	dirigió	 al	 norte,	 tomando
una	 serie	 de	 tres	 autovías	 diferentes	 para	 llegar	 a	 Chatsworth.	 Una	 hora
después	de	 recibir	 la	 llamada	de	 Jenkins,	 aparcó	detrás	de	una	 larga	 fila	 de
coches	patrulla	y	vehículos	de	 incógnito	que	atestaban	el	 final	 sin	 salida	de
Trigger	 Street.	 Al	 pasar	 junto	 al	 cartel	 de	 la	 calle,	 Ballard	 recordó	 que
Chastain	 solía	 bromear	 diciendo	 que	 era	 un	 poli	 que	 vivía	 en	 la	 «calle	 del
gatillo».

De	pronto	parecía	una	ironía	amarga.
Lo	primero	en	 lo	que	se	 fijó	Ballard	al	bajar	de	su	coche	 fue	en	que	no

parecía	 que	 hubiera	 ningún	 medio	 de	 comunicación	 en	 el	 perímetro	 de	 la
escena.	De	alguna	manera,	nadie	en	 la	 legión	de	periodistas	que	cubría	Los
Ángeles	había	descubierto	la	noticia	o	sido	avisado	de	ella.	Probablemente	se
debía	a	que	era	un	sábado	por	 la	mañana	y	 la	maquinaria	de	medios	 locales
iba	a	empezar	tarde.

Ballard	se	colgó	la	placa	en	torno	al	cuello	al	acercarse	a	la	cinta	amarilla
del	sendero.	Salvo	los	medios,	vio	a	todos	los	demás	participantes	habituales
en	 una	 escena	 del	 crimen:	 detectives,	 agentes	 de	 patrulla	 y	 técnicos
criminalistas	y	forenses.	La	vivienda	era	una	casa	de	una	planta	de	mediados
de	 siglo	 construida	 cuando	 Chatsworth	 estaba	 en	 el	 quinto	 pino.	 La	 puerta
doble	del	garaje	estaba	abierta	en	el	centro	de	la	actividad.

Un	agente	de	patrulla	de	la	División	de	Devonshire	se	ocupaba	de	anotar
los	 nombres	 junto	 a	 la	 cinta	 amarilla.	 Ballard	 dio	 su	 nombre	 y	 número	 de
placa	y	pasó	bajo	la	cinta	mientras	él	tomaba	nota.	Al	acercarse	por	el	sendero
hacia	 el	 garaje,	 un	 detective	 con	 el	 que	 ella	 había	 trabajado	 en	 Robos	 y
Homicidios	salió	y	caminó	hacia	ella	con	las	manos	levantadas	para	detenerla.
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Su	 nombre	 era	 Corey	 Steadman	 y	 Ballard	 nunca	 había	 tenido	 ningún
problema	con	él.

—Renée,	espera	—dijo	él—.	¿Qué	estás	haciendo	ahí?
Ballard	se	detuvo	delante	de	él.
—Era	mi	compañero.	¿Por	qué	crees	que	estoy	aquí?
—El	 teniente	 se	 cagará	 en	 todo	 si	 te	 ve	—dijo	 Steadman—.	No	 puedo

dejarte	pasar.
—¿Olivas?	¿Por	qué	se	ocupa	de	esto	su	equipo?	¿No	hay	un	conflicto	de

intereses?
—Porque	está	relacionado	con	lo	del	Dancers.	Lo	estamos	incluyendo	en

la	 investigación	 del	 caso.	 —Ballard	 hizo	 un	 movimiento	 para	 rodear	 a
Steadman,	 pero	 este	 dio	 rápidamente	 un	 paso	 de	 costado	 y	 la	 bloqueó.
Levantó	la	mano	otra	vez	delante	de	ella—.	Renée,	no	puedo.

—Vale,	entonces	solo	cuéntame	qué	ha	pasado	—dijo	Ballard—.	¿Por	qué
está	en	el	garaje?

—Pensamos	que	le	dispararon	anoche	cuando	entró.	El	que	disparó	o	bien
estaba	 dentro,	 o,	 seguramente,	 esperaba	 fuera	 y	 entró	 detrás	 de	 él	 por	 su
ángulo	ciego.

—¿A	qué	hora	fue?
—Su	mujer	se	fue	a	acostar	a	las	once.	Había	recibido	un	mensaje	de	texto

de	 Kenny	 que	 decía	 que	 había	 estado	 trabajando	 hasta	 al	 menos	 la
medianoche.	 Se	 levanta	 esta	 mañana	 y	 ve	 que	 no	 ha	 vuelto	 a	 casa.	 Envía
mensajes,	no	responde.	Saca	la	basura	a	los	cubos	del	garaje	y	lo	encuentra.
Fue	alrededor	de	las	nueve.

—¿Dónde	le	dispararon?
—Estaba	en	el	asiento	del	conductor.	Un	tiro	en	la	sien.	Con	suerte,	ni	lo

vio	venir.
Ballard	se	tomó	una	pausa	y	los	sentimientos	de	rabia	y	pena	se	mezclaron

en	su	pecho.
—¿Y	Shelby	no	oyó	el	disparo?	¿Y	Tyler?
—Tyler	 estaba	 pasando	 el	 fin	 de	 semana	 con	 un	 amigo	 del	 equipo	 de

voleibol.	 Shelby	 no	 oyó	 nada,	 creemos	 que	 porque	 usaron	 un	 silenciador
improvisado.	Tenemos	algunas	fibras	de	papel	y	residuo	líquido	en	el	asiento
del	coche	y	el	cadáver.	Pegajoso.	Creemos	que	era	refresco	de	naranja,	pero
es	cosa	del	laboratorio.

Ballard	 asintió.	 Sabía	 que	 Steadman	 estaba	 refiriéndose	 al	 método	 de
acoplar	una	botella	de	plástico	de	refresco	al	cañón	de	una	pistola.	Antes	se
vaciaba	de	líquido	y	se	rellenaba	con	algodón,	toallas	de	papel	o	lo	que	fuera.
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Eso	 amortiguaba	 de	manera	 considerable	 el	 sonido	 del	 estallido	 del	 cañón,
pero	también	expelía	parte	del	material	de	la	botella.

Y	 solo	 servía	 para	 un	 disparo.	El	 asesino	 tenía	 que	 estar	 seguro	 de	 que
acabaría	el	trabajo.

—¿Dónde	estuvo	anoche?	—preguntó	Ballard—.	¿Qué	estuvo	haciendo?
—El	caso	es	que	el	teniente	lo	envió	a	casa	a	las	seis	—dijo	Steadman—.

Llevaba	dieciocho	horas	 seguidas	 trabajando	y	Olivas	 le	dijo	que	 se	 tomara
un	descanso.	Pero	no	fue	a	casa.	Shelby	dijo	que	envió	un	mensaje	diciendo
que	tenía	que	currarse	a	un	testigo	y	llegaría	tarde	a	casa.

—¿Esa	fue	la	palabra	que	usó?	¿Currarse?
—Es	lo	que	oí,	sí.
Ballard	 había	 oído	 a	 Chastain	 usar	 la	 palabra	 en	 múltiples	 ocasiones

cuando	eran	compañeros.	Sabía	que,	para	él,	currarse	a	un	testigo	significaba
ocuparse	de	una	 situación	complicada.	Podía	 ser	 complicada	por	numerosas
razones,	 pero	 casi	 siempre	 significaba	 ir	 a	 buscar	 a	 un	 testigo	 reticente,
alguien	 al	 que	 habría	 que	 controlar	 y	 acompañar	 a	 juicio	 o	 a	 hacer	 una
declaración.

—¿Quién	era	el	testigo?
—No	lo	sé.	Alguien	del	que	oyó	hablar	o	que	tenía	una	pista.
—¿Y	estaba	trabajando	solo?
—Ha	sido	el	dos	de	la	brigada.	Ya	sabes,	desde	que…	te	trasladaron.
El	 dos	 era	 un	 detective	 que	 asumía	 un	 papel	 secundario	 al	 del	 teniente.

Casi	 siempre	 se	 trataba	 de	 alguien	 que	 estaba	 siendo	 preparado	 para	 un
ascenso	 y	 que	 no	 tenía	 asignado	 compañero.	 Explicaba	 por	 qué	 Chastain
podría	haber	salido	solo.

—¿Cómo	está	Shelby?	—preguntó	Ballard.
—No	lo	sé	—dijo	Steadman—.	No	he	hablado	con	ella.	El	 teniente	está

con	ella	dentro.
Mencionar	 a	Olivas	 pareció	 conjurar	 su	 presencia.	Mirando	 por	 encima

del	hombro,	Ballard	vio	que	el	teniente	salía	del	garaje	y	se	dirigía	hacia	ellos.
Se	había	quitado	la	chaqueta	y	llevaba	las	mangas	de	la	camisa	enrolladas	y	la
cartuchera	del	hombro	a	 la	vista:	 equilibrado	con	 la	pistola	 a	 la	 izquierda	y
dos	cargadores	a	la	derecha.	En	un	susurro,	Ballard	advirtió	a	Steadman.

—Aquí	viene.	Dime	que	salga	de	aquí	otra	vez.	Hazlo	en	voz	alta.
Steadman	tardó	un	momento	en	comprender	la	advertencia.
—Te	lo	he	dicho	—dijo	imperativamente—.	No	puedes	estar	aquí.	Tienes

que	volver	a	tu…
—¡Corey!	—gruñó	Olivas	desde	atrás—.	Ya	me	ocupo	yo.
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Steadman	 se	 volvió	 como	 si	 se	 diera	 cuenta	 en	 ese	 momento	 de	 que
Olivas	estaba	detrás	de	él.

—Ya	se	va,	teniente.	No	se	preocupe.
—No,	vuelve	a	entrar	—dijo	Olivas—,	tengo	que	hablar	con	Ballard.
Olivas	 esperó	 a	 que	 Steadman	 volviera	 al	 garaje.	 Ballard	 lo	 miró,	 lista

para	lo	que	sabía	que	sería	un	ataque	verbal.
—Ballard,	¿tuviste	algún	contacto	con	Chastain	ayer?	—preguntó.
—No	 desde	 que	 le	 entregué	 un	 testigo	 por	 la	 mañana	 después	 de	 los

disparos	—dijo	Ballard—.	Nada	más.
—Vale,	entonces	tienes	que	irte.	No	eres	bien	recibida	aquí.
—Era	mi	compañero.
—Lo	fue.	Hasta	que	intentaste	incorporarlo	a	tus	mentiras.	No	creas	ni	por

un	momento	que	puedes	compensarlo	ahora.
Ballard	 abrió	 los	 brazos	 y	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 estuviera

preguntándose	quién	podía	oírlos	en	el	 lugar	que	ocupaban	en	el	sendero	de
entrada.

—¿Por	qué	está	mintiendo?	No	hay	nadie	más	aquí.	No	me	diga	que	se	lo
ha	repetido	tan	a	menudo	que	ha	llegado	a	creérselo.

—Ballard,	tú…
—Los	dos	sabemos	exactamente	lo	que	ocurrió.	Dejó	claro	en	más	de	una

ocasión	que	mi	trayectoria	en	el	Departamento	dependía	de	usted	y	tenía	que
abrirme	 de	 piernas	 o	 me	 relegarían.	 Luego,	 en	 la	 fiesta	 de	 Navidad,	 me
empujó	 contra	 una	 pared	 y	 trató	 de	meterme	 la	 lengua	 hasta	 la	 campanilla.
¿Cree	 que	mentirme	 a	 la	 cara	 sobre	 eso	 ayudará	 a	 convencerme	 de	 que	 no
ocurrió?

Olivas	pareció	desconcertado	por	la	intensidad	de	su	voz.
—Lárgate.	O	haré	que	te	escolten	fuera	de	la	propiedad.
—¿Qué	pasa	con	Shelby?
—¿Qué	pasa	con	ella?
—¿Acaba	de	dejarla	sola	dentro?	Necesita	a	alguien	a	su	lado.
—¿Tú?	Ni	en	un	millón	de	años.
—Nos	llevábamos	bien.	Era	la	compañera	de	su	marido	y	ella	confiaba	en

que	no	me	acostaría	con	él.	Podría	serle	de	ayuda.
Olivas	pareció	tardar	un	momento	en	considerar	la	opción.
—Nosotros	 cuidamos	 de	 los	 nuestros,	 y	 tú	 no	 eres	 una	 de	 los	 nuestros.

Muestra	un	poco	de	integridad,	Ballard.	Muestra	un	poco	de	respeto.	Tienes
treinta	segundos	antes	de	que	pida	a	los	agentes	de	patrulla	que	te	saquen	de
la	propiedad.
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Dicho	 eso,	Olivas	 se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 garaje	 abierto.	Ballard
miró	 más	 allá	 de	 él	 y	 vio	 que	 en	 el	 garaje	 varias	 personas	 observaban	 a
escondidas	su	confrontación.	También	alcanzó	a	ver	el	coche	de	incógnito	de
su	 excompañero	 aparcado	 en	 el	 lado	derecho	del	 garaje.	El	maletero	 estaba
abierto	 y	 Ballard	 se	 preguntó	 si	 era	 para	 procesar	 posibles	 pruebas	 o	 para
impedir	la	visión	del	cadáver	caído	en	el	asiento	del	conductor.

Chastain	 había	 traicionado	 a	 su	 pareja	 de	 la	 peor	manera	 en	 que	 podía
hacerlo	 un	 compañero.	 Era	 inaceptable	 e	 imperdonable,	 pero	 Ballard	 lo
entendía,	 considerando	 las	 ambiciones	 de	 Chastain.	Aun	 así,	 siempre	 había
pensado	 que	 él	 haría	 examen	 de	 conciencia	 y	 finalmente	 actuaría
correctamente,	que	daría	marcha	atrás	y	le	contaría	al	mundo	lo	que	vio	hacer
a	Olivas.	Ya	nunca	 tendría	ocasión	de	hacerlo.	Ballard	 sintió	 la	pérdida	por
Chastain	y	por	sí	misma.

Se	volvió	y	se	dirigió	por	el	sendero	a	la	calle.	Pasó	junto	a	un	todoterreno
negro	 que	 estaba	 aparcando	 y	 que	 ella	 sabía	 que	 traía	 al	 jefe	 de	 policía.
Ballard	 notó	 que	 las	 lágrimas	 le	 escocían	 en	 los	 ojos	 antes	 de	 llegar	 a	 su
coche.
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17

Ballard	 recogió	 a	Lola	 deshaciéndose	 en	 disculpas	 con	 Sarah	 y	 se	 fue	 a	 la
playa.	Al	principio	simplemente	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	la	arena
con	su	perra	y	observó	el	sol	poniéndose	en	el	horizonte.	Decidió	no	remar.
Sabía	 que	 los	 tiburones	 se	 acercaban	 a	 la	 orilla	 al	 anochecer	 en	 busca	 de
comida.

Recordó	el	día	en	que	Chastain	le	había	contado	la	verdadera	historia	de
su	padre,	un	policía	corrupto	de	Asuntos	Internos	que	había	sido	sacado	de	un
coche	y	asesinado	por	una	turba	durante	una	revuelta	por	motivos	raciales	que
él	mismo	había	contribuido	a	desatar	 con	 sus	propias	acciones.	Chastain	no
conoció	la	verdad	hasta	que	fue	policía	y	reunió	el	valor	necesario	para	sacar
los	 registros	 confidenciales	 sobre	 la	 muerte	 de	 su	 padre.	 Después	 confió	 a
Ballard	que	lo	que	le	había	hecho	sentirse	orgulloso	en	su	infancia	en	última
instancia	 lo	 había	 humillado	 profunda	 y	 privadamente	 al	 convertirse	 en	 un
hombre	con	placa.	Eso	había	despertado	sus	ambiciones	de	ascender	y	redimir
de	alguna	manera	a	su	padre	y	a	sí	mismo.

El	único	problema	era	que	había	pisoteado	a	Ballard	en	el	ascenso.
—¿Renée?	—Ballard	levantó	la	cabeza.	Aaron	el	socorrista	estaba	ahí—.

¿Estás	bien?	—preguntó.
—Estoy	bien,	 sí.	—Se	 secó	 lágrimas	de	 las	mejillas—.	Alguien	que	me

jodió	la	vida	ha	muerto	hoy.
—Entonces,	¿por	qué	estás	triste?	—preguntó	Aaron—.	Quiero	decir,	que

le	den.
—No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 porque	 eso	 significa	 que	 lo	 que	 hizo	 nunca

podrá	cambiarse.	Su	muerte	lo	hace	permanente.
—Creo	que	eso	lo	entiendo.
—Es	complicado.
Aaron	llevaba	una	chaqueta	de	nailon	roja	con	la	palabra	RESCATE	escrita.

La	temperatura	estaba	bajando	al	mismo	tiempo	que	el	sol,	que	estaba	a	punto
de	hundirse	en	el	océano.	El	cielo	se	estaba	tiñendo	de	un	rosa	fluorescente.
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—No	vas	a	dormir	aquí	esta	noche,	¿no?	—preguntó	Aaron—.	La	patrulla
nocturna	en	bloque	está	fuera	un	sábado	por	la	noche.

—No	—dijo	Ballard—,	voy	a	 ir	 a	 trabajar.	Solo	quería	ver	 la	puesta	de
sol.

Aaron	le	dio	las	buenas	noches	y	continuó	por	la	playa	hacia	la	torre	del
socorrista,	donde	debía	permanecer	hasta	que	oscureciera.	Ballard	observó	el
sol	hundirse	en	el	agua	negra	y	se	levantó.	Una	vez	más,	compró	comida	para
llevar	 para	 ella	 y	 para	 Lola	 en	 el	 paseo	 entablado	 y	 comió	 sentada	 en	 un
banco	cercano.	No	consiguió	entusiasmarse	mucho	con	la	comida	y	 terminó
dando	 la	 mitad	 de	 su	 plato	 de	 judías	 negras,	 arroz	 y	 plátano	 macho	 a	 un
sintecho	al	que	conocía	llamado	Nate.	Era	un	artista	callejero	que	hasta	enero
se	había	ganado	bien	la	vida	vendiendo	retratos	del	expresidente.	Le	contó	a
Ballard	 que	 las	 imágenes	 del	 nuevo	 presidente	 no	 se	 vendían	 porque	 sus
votantes	no	iban	a	Venice	Beach.

Ballard	 devolvió	 a	Lola	 a	 la	 casa	 de	 Sarah,	 con	más	 disculpas	 tanto	 al
animal	como	a	la	cuidadora,	y	se	dirigió	de	nuevo	al	este	para	continuar	con
sus	casos.	Llegó	a	la	comisaría	de	Hollywood	tres	horas	antes	del	inicio	de	su
turno.	 En	 el	 vestuario,	 después	 de	 ponerse	 el	 traje,	 sacó	 una	 banda	 negra
elástica	 de	 luto	 que	 guardaba	 detrás	 de	 su	 placa	 y	 la	 extendió	 por	 la	 parte
delantera	del	escudo.

Una	 vez	 que	 estuvo	 en	 la	 sala	 de	 detectives,	 ocupó	 su	 lugar	 habitual	 e
inmediatamente	se	puso	a	trabajar	en	el	ordenador.	Empezó	por	abrir	el	sitio
web	 del	 Los	 Angeles	 Times.	 Sabía	 que	 podía	 usar	 la	 red	 de	 datos	 del
Departamento	 —la	 mayoría	 de	 las	 investigaciones	 generaban	 información
básica	que	se	colgaba	en	línea	para	acceso	interno—,	aunque	dejaría	un	rastro
digital.	Ballard	quería	conocer	los	nombres	de	los	tres	hombres	asesinados	en
el	reservado	del	Dancers	y	creía	que	el	periódico	abanderado	de	la	ciudad	ya
los	conocería,	casi	cuarenta	y	ocho	horas	después	de	la	masacre.

No	 se	 equivocó	 y	 enseguida	 encontró	 un	 artículo	 que	 mencionaba	 que
fuentes	 de	 la	 Oficina	 del	 Forense	 habían	 comunicado	 los	 nombres	 de	 los
muertos	después	de	notificar	su	fallecimiento	a	los	parientes	más	cercanos	y
de	 que	 se	 hubieran	 completado	 las	 autopsias.	 El	 artículo	 identificaba	 a
Cynthia	 Haddel	 y	 Marcus	 Wilbanks	 como	 los	 empleados	 del	 Dancers
asesinados	por	el	pistolero	desconocido,	y	a	Cordell	Abbott,	Gordon	Fabian	y
Gino	Santangelo	como	los	tres	hombres	que	fueron	tiroteados	en	el	reservado
donde	estaban	sentados.

Con	los	nombres	en	la	mano,	Ballard	procedió	a	buscar	los	antecedentes
de	los	tres	hombres	del	reservado	conectándose	a	los	ordenadores	del	Registro
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de	Crímenes	y	de	Tráfico.	También	eso	dejaría	un	 rastro	de	 sus	búsquedas,
pero	 no	 sería	 detectado	 con	 tanta	 facilidad	 como	 si	 simplemente	 usara	 su
acceso	en	el	Departamento	para	abrir	archivos	en	línea	del	caso.	Actuar	de	ese
modo	generaría	de	inmediato	una	alerta	de	sus	actividades	que	recibirían	los
investigadores	del	caso.

Ballard	 estudió	 los	 tres	 nombres	 uno	 por	 uno	 y	 trazó	 perfiles	 con	 sus
datos.	 Como	 se	 había	 anunciado	 la	 noche	 anterior	 en	 las	 noticias	 de	 la
televisión,	 los	 tres	hombres	 tenían	antecedentes	delictivos.	Lo	que	dejó	más
intrigada	 a	 Ballard	 era	 que	 parecían	 proceder	 de	 ámbitos	 diferentes	 del
submundo	 criminal,	 y	 eso	 hacía	 que	 su	 reunión	 en	 ese	 reservado	 fuera
inusual.

Cordell	 Abbott	 era	 un	 varón	 negro	 de	 treinta	 y	 nueve	 años	 con	 cuatro
condenas	en	su	haber	por	delitos	relacionados	con	el	 juego.	En	cada	uno	de
esos	 casos,	 fue	 acusado	 de	 participar	 en	 juegos	 ilegales.	 En	 términos
sencillos,	 era	 corredor	 de	 apuestas.	Aceptaba	 apuestas	 en	deportes	 que	 iban
desde	carreras	de	caballos	hasta	partidos	de	los	Dodgers.	Al	parecer,	a	pesar
de	sus	cuatro	condenas,	nunca	había	cumplido	condena	en	una	prisión	estatal.
A	 lo	 sumo,	 sus	 delitos	 le	 valieron	 estancias	 en	 la	 prisión	 del	 condado	 de
semanas	y	meses,	nunca	de	años.

De	manera	similar,	Gordon	Fabian	había	escapado	de	 la	prisión,	a	pesar
de	 un	 largo	 historial	 de	 condenas	 por	 varios	 delitos	 relacionados	 con	 las
drogas.	Fabian	era	blanco	y,	con	cincuenta	y	dos	años,	la	víctima	de	más	edad
de	la	masacre.	Ballard	contó	diecinueve	detenciones	en	su	expediente,	que	se
remontaba	 a	 la	 década	 de	 1980.	 Todo	 ello	 se	 relacionaba	 con	 el	 consumo
personal	o	la	venta,	de	drogas	a	pequeña	escala.	Probablemente,	en	la	mayoría
de	los	casos	se	benefició	de	una	libertad	condicional	o	hubo	compensaciones
por	el	tiempo	cumplido	antes	del	juicio.	En	otros,	se	retiraron	los	cargos.	No
obstante,	 en	 el	 momento	 de	 su	 asesinato,	 Fabian	 había	 ascendido	 ya	 a	 la
primera	 división	 y	 estaba	 a	 la	 espera	 de	 un	 juicio	 inminente	 en	 un	 tribunal
federal	por	posesión	de	un	kilo	de	cocaína.	Se	encontraba	en	libertad	después
de	 pagar	 fianza,	 pero	 se	 enfrentaría	 a	 una	 larga	 temporada	 en	 prisión	 si	 lo
condenaban.

La	 tercera	 víctima,	Gino	Santangelo,	 era	 un	varón	blanco	de	 cuarenta	 y
tres	 años,	 y	 el	 único	 de	 los	 tres	 con	 un	 historial	 de	 violencia.	 Había	 sido
acusado	de	agresión	en	tres	ocasiones	en	un	período	de	quince	años.	En	uno
de	los	casos	había	disparado	un	arma	de	fuego,	pero	no	mató	a	la	víctima,	y
las	 otras	 dos	 veces	 la	 fiscalía	 había	 añadido	 a	 los	 cargos	 de	 agresión	 el
agravante	 de	 lesiones	 graves.	 En	 todos	 los	 casos,	 Santangelo	 se	 declaró
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culpable	 de	 cargos	 menores	 y	 se	 benefició	 de	 una	 rebaja	 en	 la	 pena.	 Su
primera	condena	era	la	correspondiente	al	uso	de	arma	de	fuego,	que	le	costó
tres	años	en	una	prisión	estatal.	Al	parecer,	después	se	espabiló	y	desechó	de
su	repertorio	la	utilización	de	una	pistola,	porque	eso	añadía	años	al	abanico
de	penas.	En	detenciones	posteriores,	había	usado	manos	y	pies	para	agredir	a
las	 víctimas	 y	 se	 le	 permitió	 declararse	 culpable	 de	 cargos	menores,	 como
agresión	y	alteración	del	orden	público,	que	derivaron	en	sentencias	de	menos
de	un	año	en	una	prisión	del	condado.	La	interpretación	de	Ballard,	sin	tener
delante	 los	 detalles	 de	 cada	 caso,	 era	 que	 Santangelo	 era	 un	 matón	 de	 la
mafia.	Ballard	se	centró	en	el	 tercer	caso,	por	el	que	se	 le	había	acusado	de
lesiones	graves.	La	condena	se	rebajó	a	un	delito	menor	de	agresión.	Ballard
sabía	 que	 para	 que	 una	 pena	 se	 rebajara	 de	 ese	 modo	 tenía	 que	 haber	 un
problema	 con	 un	 testigo	 o	 una	 víctima.	 Santangelo	 tenía	 un	 historial	 de
violencia,	 pero	 la	 víctima,	 o	 tal	 vez	 un	 testigo,	 tuvo	 miedo	 o	 se	 negó	 a
testificar.	El	resultado	fue	una	sentencia	de	treinta	días	reducida	a	una	semana
en	la	cárcel	del	condado.

Ballard	 podía	 deducir	 mucho	 leyendo	 entre	 líneas	 los	 extractos	 de	 los
casos,	 pero	 no	 tenía	 acceso	 a	 expedientes	 detallados	 de	 las	 investigaciones
para	 poner	 los	 delitos	 y	 los	 individuos	 en	 contexto.	 Para	 eso	 necesitaría
obtener	 los	 informes	 reales	 y	 eso	 no	 iba	 a	 ocurrir	 un	 sábado	 por	 la	 noche.
Miró	las	fotos	de	las	fichas	de	los	tres	hombres,	lo	cual	le	permitió	recordar
sus	posiciones	en	el	reservado	donde	fueran	asesinados.

Cordell	 Abbott	 era	 fácil	 de	 situar,	 porque	 era	 la	 única	 víctima	 de	 raza
negra.	Ballard	 recordaba	haber	visto	 su	cuerpo	a	 la	 izquierda	del	 reservado.
Eso	situaba	a	Abbott	a	la	derecha	del	asesino.

La	foto	de	perfil	de	Gordon	Fabian	mostraba	a	un	hombre	con	una	cola	de
caballo	 gris,	 y	 eso	 lo	 situaba	 en	 el	 asiento	 de	 enfrente	 del	 asesino.	 Era	 la
víctima	 que	 se	 había	 desplomado	 hacia	 el	 exterior	 del	 reservado,	 con	 el
extremo	de	su	cola	de	caballo	mojado	en	su	propia	sangre	como	un	pincel.

Y	eso	dejaba	a	Gino	Santangelo	en	medio.
Ballard	 se	 recostó	 en	 la	 silla	 de	 su	 escritorio	 y	 pensó	 en	 lo	 que	 sabía	 y

podía	 asegurar.	 Cuatro	 hombres	 entraron	 en	 un	 reservado.	 ¿Ocuparon	 las
posiciones	al	azar	o	había	una	coreografía	basada	en	las	relaciones	entre	 los
hombres?	Había	un	corredor	de	apuestas,	un	matón,	un	camello	y,	a	falta	de
mejor	información,	un	sicario.

Había	que	añadir	 la	secuencia	de	disparos.	Ballard	no	 tenía	acceso	a	 los
informes	del	crimen	ni	a	las	pertenencias	halladas,	pero,	si	hubiera	tenido	que
apostar	a	que	alguno	de	los	presentes	en	el	reservado	además	del	asesino	iba
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armado,	se	la	habría	jugado	con	Santangelo.	Ya	había	sido	condenado	por	un
crimen	con	pistola	y,	aunque	al	parecer	había	abandonado	el	uso	de	armas	de
fuego	en	sus	tácticas	de	matón,	era	poco	probable	que	hubiera	renunciado	a	ir
armado.	Su	registro	mostraba	que	tenía	un	historial	criminal,	así	que	la	pistola
sería	una	herramienta	de	trabajo.

Eso	condujo	a	la	siguiente	pregunta.	El	vídeo	de	una	fracción	de	segundo
proporcionado	por	el	testigo	Alexander	Speights	mostraba	claramente	que	el
asesino	disparó	primero	sobre	Fabian,	el	camello.	¿Por	qué	lo	habría	hecho	si
tenía	 conocimiento	 de	 quién	 era	 Santangelo	 y	 de	 que	 era	 probablemente	 el
que	iba	armado?

Ballard	 sacó	 varias	 conclusiones	 de	 su	 información	 manifiestamente
incompleta.	 La	 primera	 era	 que	 no	 todos	 los	 hombres	 del	 reservado	 se
conocían	 entre	 sí.	 Era	 probable	 que	 quien	 disparó	 conociera	 a	 Abbott,	 el
corredor	de	apuestas,	si	conocía	a	alguno	de	los	hombres,	porque	se	sentó	a	su
lado.	 Y	 Ballard	 suponía	 que	 disparó	 primero	 al	 camello	 por	 malicia	 o
impulso.	 Malicia	 si	 consideraba	 al	 camello	 responsable	 de	 lo	 que	 fue	 mal
durante	 la	 reunión.	 Impulso	 si	 simplemente	 eligió	 disparar	 a	 los	 otros
hombres	siguiendo	una	pauta	de	un,	dos,	tres.	Habría	sido	la	forma	más	rápida
y	más	 segura	 de	 disparar,	 siempre	 y	 cuando	 no	 supiera	 que	 Santangelo	 iba
armado.

Ballard	sabía	que	sus	hipótesis	no	iban	a	ninguna	parte.	Había	un	sinfín	de
posibilidades	y	factores	en	juego.	El	que	disparó	podría	haber	revisado	si	los
otros	 llevaban	armas	antes	de	 la	 reunión	y	 la	disposición	de	asientos	podría
haber	estado	dictada	simplemente	por	el	orden	de	llegada	de	los	hombres.	No
había	forma	de	saber	nada	a	ciencia	cierta,	y	la	conclusión	final	de	Ballard	era
que	 estaba	 derrapando	 en	 un	 caso	 que	 no	 era	 suyo	 y	 del	 que	 le	 habían
ordenado	taxativamente	que	se	apartara.

Pero,	aun	así,	no	podía	dejarlo.	La	obsesionaba	lo	de	Chastain.	Y	en	ese
momento	consideró	un	movimiento	que	seguramente	le	costaría	el	despido	si
el	Departamento	lo	descubría.

Ballard	y	Chastain	habían	sido	compañeros	durante	casi	cinco	años	antes
de	 la	 disputa	 por	 la	 denuncia	 a	Olivas.	Durante	 ese	 tiempo	 trabajaron	 codo
con	codo	en	investigaciones	prioritarias	y	a	menudo	peligrosas.	Eso	los	unió	y
en	muchos	sentidos	su	pareja	era	como	un	matrimonio,	aunque	nunca	habían
traspasado,	 ni	 siquiera	 desdibujado,	 la	 línea	 de	 lo	 profesional.	 Aun	 así,
compartían	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 trabajo	 y	 Ballard	 incluso	 conocía	 la
contraseña	de	Chastain	en	el	sistema	informático	del	Departamento.	Se	había
sentado	 a	 su	 lado	 demasiadas	 veces	 mientras	 se	 conectaba	 como	 para	 no
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fijarse	 y	 no	 recordarlo.	 El	 Departamento	 exigía	 a	 sus	 detectives	 que
cambiaran	sus	contraseñas	cada	mes,	pero	los	investigadores	eran	animales	de
costumbres	y	casi	siempre	se	limitaban	a	actualizar	los	tres	últimos	dígitos	de
una	contraseña	constante,	usando	el	mes	y	el	año.

Ballard	 creía	 que	 era	 improbable	 que	 Chastain	 hubiera	 cambiado	 su
contraseña	 principal	 después	 de	 la	 disolución	 de	 su	 pareja.	 Ella	 no	 había
cambiado	 la	 suya,	 porque	 era	 fácil	 de	 recordar	 —el	 nombre	 de	 su	 padre
escrito	al	revés—	y	no	quería	molestarse	en	memorizar	una	combinación	de
letras	y	números	que	podrían	no	tener	ningún	significado	para	ella.	Sabía	que
la	 contraseña	 de	 Chastain	 era	 la	 fecha	 de	 su	 matrimonio	 seguida	 por	 sus
iniciales	y	las	de	su	mujer	y	el	mes	y	año	en	curso.

Ballard	no	creía	que	la	cuenta	de	Chastain	hubiera	sido	cerrada	después	de
su	 muerte.	 En	 la	 burocracia	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles
podían	 pasar	 meses	 antes	 de	 que	 la	 Unidad	 de	 Acceso	 Digital	 borrara	 del
sistema	 el	 acceso	 de	 sus	 usuarios.	 Sin	 embargo,	 Ballard	 sabía	 que,	 si	 se
conectaba	 como	Chastain,	 la	 infracción	podría	 rastrearse	 hasta	 el	 ordenador
usado.	No	 importaba	 que	 no	 fuera	 técnicamente	 el	 ordenador	 o	 la	mesa	 de
Ballard.	Se	convertiría	en	 la	principal	 sospechosa	y	eso	desembocaría	en	su
expulsión	del	cuerpo,	cuando	no	en	una	acusación	legal.

Cerró	su	propia	sesión	y	abrió	el	 formulario	de	entrada.	Tamborileó	con
los	dedos	en	el	escritorio	unos	momentos,	esperando	que	una	voz	 interna	 la
advirtiera	de	no	dar	el	siguiente	paso.	Pero	nunca	llegó.	Escribió	el	nombre	de
usuario	y	la	contraseña	de	Chastain	y	esperó.

Estaba	 dentro.	 A	 partir	 de	 ahí	 podría	 seguir	 al	 fantasma	 de	 su	 antiguo
compañero	 en	 el	 sistema,	 y	 enseguida	 usó	 su	 acceso	 autorizado	 para	 abrir
archivos	 del	 caso	 Dancers.	 Abrió	 numerosos	 informes	 de	 pruebas	 y	 de	 la
escena	 del	 crimen,	 así	 como	 declaraciones	 de	 testigos	 y	 los	 informes
cronológicos	que	mantenían	los	investigadores	del	caso.	Ballard	examinó	los
informes	para	identificar	lo	que	eran	y	los	envió	a	la	impresora	de	la	sala	de
detectives	para	revisarlos	posteriormente	más	a	conciencia.	Se	sentía	como	si
hubiera	 entrado	 en	 la	 casa	 de	 alguien	 y	 necesitara	 salir	 antes	 de	 que	 la
descubrieran.

Al	cabo	de	quince	minutos,	se	desconectó	y	quedó	a	salvo.	Fue	a	la	sala
de	la	impresora	y	cogió	un	fajo	de	copias	de	casi	cinco	centímetros	de	grosor.

Durante	la	siguiente	hora,	se	tomó	su	tiempo	para	revisar	los	documentos.
La	mayor	parte	era	papeleo,	pero	algunos	de	los	informes	ofrecían	una	visión
más	 amplia	 del	 crimen	 y	 del	 rol	 que	 desempeñaron	 los	 individuos.	Lo	más
reseñable	era	la	exposición	mucho	más	extensa	de	los	antecedentes	de	las	tres
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víctimas	 en	 el	 reservado.	 La	 biografía	 de	 Santangelo	 afirmaba	 que	 era	 un
conocido	 usurero	 y	 recaudador	 de	 deudas	 relacionadas	 con	 una	 familia	 del
crimen	organizado	de	Las	Vegas.	Además,	el	informe	de	la	escena	del	crimen
señalaba	 que	 se	 encontró	 una	 pistola	 de	 calibre	 45	 en	 la	 cinturilla	 de	 sus
pantalones	de	traje.	La	pistola	estaba	vinculada	al	robo	en	una	casa	en	2013
en	Summerland,	Nevada.

Un	documento	que	sorprendía	por	su	falta	de	contenido	era	el	informe	de
revisión	de	vídeo.	Afirmaba	que	un	examen	de	las	grabaciones	de	las	cámaras
situadas	 a	 la	 entrada	 del	 Dancers	 y	 en	 tiendas	 de	 Sunset	 Boulevard	 y
alrededores	 había	 revelado	 que	 no	 había	 imágenes	 del	 sospechoso	 ni	 de	 su
vehículo.	 La	 Unidad	 de	 Vídeo	 no	 podía	 proporcionar	 ni	 siquiera	 la	 más
mínima	descripción	de	un	vehículo	dándose	a	la	fuga	ni	de	la	dirección	—este
u	 oeste—	 que	 había	 tomado	 el	 asesino.	 Para	 Ballard	 era	 casi	 como	 si	 el
asesino	 supiera	 que	 no	 había	 cámaras,	 o	 bien	 había	 elegido	 el	 lugar	 de	 la
reunión	 siendo	 consciente	 de	 los	 huecos	 sin	 cámaras	 por	 los	 que	 podría
colarse.

Decepcionada,	 Ballard	 continuó	 y	 terminó	 con	 las	 cronologías	 de
investigación.	Había	 cinco	 detectives	 asignados	 a	 tiempo	 completo	 al	 caso,
además	 del	 teniente	Olivas.	Eso	 había	 generado	 tres	 cronologías:	 las	 de	 las
dos	parejas	de	detectives	y	la	de	Chastain,	el	dos	del	equipo	de	trabajo.	Aún
no	constaba	ningún	informe	cronológico	de	Olivas.

A	partir	de	esos	documentos,	Ballard	pudo	deducir	 los	movimientos	que
se	 estaban	 llevando	 a	 cabo	 y	 determinó	 que	 el	 foco	 principal	 de	 la
investigación	era	Santangelo.	Se	creía	que	el	asesinato	múltiple	podría	haber
sido	una	ejecución	del	hombre	de	la	mafia,	con	las	otras	cuatro	víctimas	como
daños	colaterales.	Uno	de	los	equipos	de	detectives	había	sido	enviado	a	Las
Vegas	para	continuar	investigando	esa	hipótesis.

Ballard	sabía	que	 todo	ello	probablemente	cambiaría	con	el	asesinato	de
Chastain.	Las	prioridades	de	la	investigación	se	recalibrarían.	Si	el	asesinato
del	 detective	 y	 la	 masacre	 del	 Dancers	 estaban	 relacionados	 por	 pruebas
balísticas	 o	 de	 otro	 tipo,	 eso	 significaba	 obviamente	 que	 el	 asesino	 estaba
todavía	en	Los	Ángeles.

Ballard	 leyó	 la	 cronología	 de	 Chastain	 en	 último	 lugar.	 Comprobó	 que
había	 registrado	 debidamente	 su	 visita	 a	 la	 División	 de	 Hollywood	 para
consultar	 con	 ella	 y	 hacerse	 cargo	del	 testigo	Alexander	Speights.	También
mostraba	que	este	último	identificó	a	Metro,	el	amigo	y	compañero	de	trabajo
de	Speights	que	había	estado	con	él	en	la	discoteca,	como	Matthew	Robison,
de	 veinticinco	 años,	 que	 vivía	 en	 La	 Jolla	 Avenue,	 en	 West	 Hollywood.
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Chastain	 habló	 con	 Robison	 el	 viernes	 por	 la	 mañana	 en	 su	 apartamento
después	de	obtener	la	información	del	director	de	la	tienda	Slick	Kicks.	Una
nota	en	la	cronología	después	de	la	entrada	decía	NVC,	que	Ballard	sabía	que
era	 el	modo	que	 tenía	Chastain	de	 resumir	 la	 declaración	de	un	 testigo	que
supuestamente	«no	vio	un	carajo».

Ni	 Speights	 ni	 Robison	 eran	 testigos	 probatorios,	 pero	 el	 vídeo	 de	 una
fracción	 de	 segundo	 que	 había	 conseguido	 Speights	 seguía	 siendo	 de	 gran
valor.	Si	alguna	vez	la	investigación	derivaba	en	una	presentación	de	cargos	y
había	 un	 juicio,	 Speights	 sería	 testigo,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 presentar	 el
selfi	 en	el	que	había	captado	el	primer	disparo.	Si	era	cuestionado	de	algún
modo	 por	 la	 defensa,	 podría	 recurrirse	 a	 su	 colega	 Robison	 para	 que
testificara	y	respaldara	la	declaración.

La	cronología	de	Chastain	contenía	el	registro	de	dos	llamadas	telefónicas
que	 intrigaron	 a	 Ballard.	 La	 primera	 era	 de	 las	 13:10	 del	 viernes.	 Era	 una
llamada	 que	 Chastain	 había	 hecho	 a	 alguien	 llamado	 Dean	 Towson.	 Y	 la
segunda,	que	figuraba	como	último	registro	en	la	cronología,	era	una	llamada
recibida	 a	 las	 17:10	 de	Matthew	Robison,	 el	 testigo	 que	 supuestamente	 no
había	visto	un	carajo.	No	había	más	explicaciones	de	ninguna	de	las	llamadas
en	 el	 expediente.	 Chastain	 probablemente	 pensaba	 completar	 los	 detalles
después.	Ballard	se	fijó	en	que	la	llamada	se	había	recibido,	y	Chastain	así	lo
había	registrado,	poco	antes	de	que	Olivas	lo	mandara	a	casa.

El	nombre	de	Dean	Towson	le	resultaba	familiar	a	Ballard,	pero	no	logró
situarlo.	Lo	buscó	en	Google	en	el	ordenador	y	pronto	se	encontró	mirando	el
sitio	web	de	un	abogado	penalista	especializado	en	juicios	federales.

—Fabian	—dijo	Ballard	en	voz	alta.
Encajó.	 Fabian	 se	 enfrentaba	 a	 cargos	 federales	 por	 drogas.	 Towson

estaba	especializado	en	 juicios	 federales.	Era	probable	que	fuera	el	abogado
de	Fabian	en	el	 caso	del	kilo	de	cocaína	y	que	Chastain	hubiera	contactado
con	él	para	tratar	de	averiguar	por	qué	su	cliente	estaba	en	ese	reservado	en	el
Dancers	cuando	empezaron	los	disparos.

Ballard	miró	el	reloj	encima	de	las	pantallas	de	televisión	y	vio	que	eran
casi	 las	 diez.	 Sabía	 que	 podía	 buscar	 el	 domicilio	 de	 Towson	 a	 través	 del
Registro	 de	 Tráfico	 y	 llamar	 a	 su	 puerta,	 pero	 era	 sábado	 a	 última	 hora	 y
decidió	 que	 su	 aproximación	 al	 abogado	 sería	 mejor	 recibida	 en	 horas
diurnas.	 Desechó	 la	 idea	 pero	 marcó	 el	 número	 de	 teléfono	 desde	 el	 que
Robison	había	llamado	a	Chastain.	El	número	que	constaba	en	la	cronología
tenía	el	prefijo	213.	La	llamada	no	obtuvo	respuesta	y	concluyó	en	un	pitido
sin	ningún	saludo.	Ballard	dejó	un	mensaje.
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—Señor	Robison,	soy	la	detective	Ballard	del	Departamento	de	Policía	de
Los	Ángeles.	Estoy	haciendo	seguimiento	de	 la	conversación	 telefónica	que
tuvo	el	viernes	con	el	detective	Chastain.	¿Puede	llamarme	lo	antes	posible?

Estaba	 dejando	 su	 número	 en	 el	 mensaje	 cuando	 vio	 en	 una	 de	 las
pantallas	 de	 televisión	 imágenes	 de	 vídeo	 de	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 de	Ken
Chastain.	Los	medios	finalmente	habían	sido	alertados	de	la	noticia.	El	sonido
de	 la	 tele	 estaba	 bajo,	 pero	 en	 el	 vídeo	 Ballard	 vio	 al	 jefe	 de	 policía
dirigiéndose	a	varios	periodistas	mientras	Olivas	se	quedaba	detrás	de	él	y	a
su	 izquierda.	 El	 jefe	 estaba	 pálido,	 como	 si	 supiera	 que	 lo	 que	 había
empezado	en	ese	reservado	en	el	Dancers	había	acabado	afectando	a	 lo	más
hondo	del	Departamento	y	causando	daños	irreparables.

Ballard	no	necesitaba	oír	su	declaración	para	saberlo.
El	último	conjunto	de	documentos	que	revisó	la	detective	eran	las	notas	a

vuelapluma	 de	 Chastain	 sobre	 las	 autopsias.	 Las	 había	 transferido	 a	 un
archivo	digital	 en	preparación	para	escribir	 los	 informes	que	 se	enviarían	al
archivo	 general	 del	 caso.	 Había	 muerto	 antes	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de
cumplir	esa	tarea.

Puesto	que	el	caso	era	de	máxima	prioridad	—tanto	como	para	atraer	a	la
Doctora	 J,	 la	 forense	 jefe,	 a	 la	 escena	 del	 crimen—,	 los	 exámenes	 de	 los
cadáveres	 se	 realizaron	 el	 viernes	 por	 la	mañana	 en	 la	Oficina	del	Forense,
con	la	Doctora	J	supervisando	a	varios	forenses	asignados	a	cada	uno	de	los
cadáveres.	Pese	a	que	cabían	escasas	dudas	respecto	a	la	causa	de	la	muerte
de	 las	 víctimas,	 la	 recuperación	 de	 balas	 de	 los	 cadáveres	 era	 un	 paso
importante	 en	 la	 investigación	 y,	 por	 tanto,	 confería	 prioridad	 a	 los	 casos
individuales.	 Normalmente,	 las	 autopsias	 ni	 siquiera	 se	 programaban	 en
veinticuatro	o	cuarenta	y	ocho	horas.	Esas	se	llevaron	a	cabo	menos	de	doce
horas	después	de	los	fallecimientos.

La	Doctora	J	se	ocupó	personalmente	de	la	autopsia	de	Fabian.	El	informe
se	demoraría	varios	días,	pero	entretanto	Chastain	había	tomado	notas	como
investigador	presente.	Fue	en	esas	notas	donde	Ballard	encontró	una	frase	y
una	pregunta	 que	hicieron	que	 sus	 pensamientos	 sobre	 el	 caso	 tomaran	una
nueva	dirección.

Según	las	notas	de	Chastain,	la	Doctora	J	había	calificado	una	herida	en	el
pecho	 de	 Fabian	 como	 una	 quemadura	 de	 primer	 grado	 que	 se	 había
producido	 en	 el	momento	 de	 la	muerte	 pero	 no	 había	 sido	 causada	 por	 un
arma	 de	 fuego.	 Chastain	 había	 añadido	 una	 segunda	 anotación	 a	 esta
conclusión:	«¿Quemadura	por	batería?».
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Ballard	 se	 quedó	 paralizada	 al	 recordar	 que	 había	 visto	 a	 Chastain,	 la
Doctora	 J	y	el	 teniente	Olivas	 reunidos	en	 torno	al	 cadáver	de	Fabian	en	 la
escena	del	crimen	y	examinándole	el	pecho.

En	ese	momento	supo	por	qué.	Fabian	 tenía	una	quemadura	en	el	pecho
que	podría	haber	sido	producida	por	una	batería.

Ballard	 rápidamente	consultó	el	 informe	de	pertenencias	de	Fabian	y	no
vio	nada	que	constara	como	recuperado	con	el	cuerpo	que	pudiera	explicar	la
quemadura.	Fuera	 lo	que	fuese	 lo	que	 lo	quemó	en	el	momento	del	disparo,
fue	eliminado	de	la	escena,	aparentemente,	por	la	persona	que	disparó.

Todo	 encajó	 para	 Ballard.	 Pensaba	 que	 Fabian	 había	 llevado	 un
dispositivo	de	escucha.	Entró	con	un	micrófono	a	la	reunión	del	Dancers	y	la
batería	 del	 dispositivo	 había	 empezado	 a	 quemarlo.	 Era	 un	 riesgo	 bien
conocido	 cuando	 se	 trabajaba	 de	 incógnito.	 Los	 dispositivos	 de	 grabación
compactos	se	sobrecalentaban	y	los	aceites	y	el	sudor	del	cuerpo	podían	crear
una	 conexión	 en	 arco	 con	 la	 batería.	 Los	 profesionales	 que	 trabajaban	 de
incógnito	 tomaban	medidas	 para	 aislarse	 de	 lo	 que	 llamaban	 quemadura	 de
micro	 envolviendo	 los	 dispositivos	 en	 fundas	 de	 goma	 para	 aislarlos	 de	 las
glándulas	sudoríparas	del	cuerpo.

No	había	nada	en	el	informe	de	antecedentes	de	Fabian	que	Ballard	había
revisado	 que	 indicara	 que	 hubiera	 trabajado	 como	 agente	 de	 incógnito.	 Sin
embargo,	había	una	quemadura	 en	 su	pecho	que	 indicaba	 lo	 contrario	 en	 la
masacre	del	Dancers.

Ballard	 pensó	 que	Chastain	 había	 descubierto	 algo	 y	 eso	 podría	 haberle
costado	la	vida.
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Ballard	 esperó	 hasta	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 del	 domingo	 para	 llamar	 a	 la
puerta	de	Dean	Towson.	Acababa	de	desayunar	en	el	Du-par’s	de	Studio	City
después	 de	 una	 noche	 relativamente	 tranquila	 en	 la	 sesión	 nocturna.	 Solo
había	 recibido	 dos	 llamadas,	 la	 primera	 para	 certificar	 un	 suicidio	 y	 la
segunda	 para	 colaborar	 en	 la	 búsqueda	 de	 un	 anciano	 con	 alzhéimer
desaparecido.	Fue	encontrado	en	la	cochera	de	un	vecino	incluso	antes	de	que
ella	llegara	a	la	escena.

Ballard	había	necesitado	toda	su	voluntad	y	paciencia	para	contenerse	de
intentar	 contactar	 con	 Towson	 en	 plena	 noche.	 Cuanto	más	 pensaba	 en	 las
notas	de	la	autopsia	de	Ken	Chastain,	más	convencida	estaba	de	que	Towson
podía	poseer	la	clave	para	resolver	el	misterio	de	lo	ocurrido	en	el	reservado
del	Dancers.

Logró	 contenerse	 y	 aprovechó	 el	 tiempo	 libre	 entre	 sus	 salidas	 de	 la
comisaría	para	zambullirse	más	a	fondo	en	todas	las	bases	de	datos	policiales
disponibles	y	realizar	una	búsqueda	detallada	de	los	tres	hombres	asesinados
en	el	reservado	del	Dancers.	El	esfuerzo	dio	frutos	justo	antes	del	amanecer.
Al	cotejar	 los	antecedentes	penales	de	 los	 tres	hombres	con	 las	prisiones	en
que	cumplieron	condena	pudo	encontrar	el	punto	de	cruce:	el	lugar	donde	los
tres	podrían	haberse	conocido	e	interactuado	previamente.	Cinco	años	antes,
los	 tres	 hombres	 del	 reservado	 estuvieron	 en	 el	 Centro	 de	 Detención	 Peter
J.	Pitchess,	en	Castaic.

Este	 formaba	 parte	 del	 inmenso	 sistema	 carcelario	 del	 condado	 de	 Los
Ángeles.	Décadas	atrás	era	una	granja	de	borrachos	con	un	nivel	de	seguridad
mínimo,	donde	sinvergüenzas	desgraciados	dejaban	la	bebida	y	cumplían	sus
condenas	por	conducir	bajo	los	efectos	del	alcohol	y	por	embriaguez	pública.
Después	 se	 había	 convertido	 en	 el	 centro	más	 grande	 del	 sistema	 penal	 del
condado	 y	 funcionaba	 bajo	 estrictas	 condiciones	 de	 seguridad.	 El	 centro
albergaba	a	casi	ocho	mil	personas	que	esperaban	juicio	o	cumplían	condenas
inferiores	a	un	año.	En	mayo	de	2012,	Santangelo	se	encontraba	en	Pitchess
tras	 ser	 sentenciado	 a	 noventa	 días	 por	 agresión,	 mientras	 Fabian	 estaba

www.lectulandia.com	-	Página	141



cumpliendo	treinta	días	por	un	delito	de	posesión	de	drogas	y	Abbott	estaba
terminando	una	condena	de	seis	meses	por	juego	ilegal.	Hasta	donde	Ballard
pudo	determinar,	los	tres	hombres	habían	coincidido	en	Pitchess	tres	semanas.

Ballard	 sabía	 que	 era	 un	 sitio	 grande.	 Había	 estado	 allí	 en	 numerosas
ocasiones	para	interrogar	a	reclusos.	Sin	embargo,	también	sabía	que	existían
formas	de	reducir	el	grupo	de	población	que	habría	podido	incluir	a	 los	 tres
hombres	 del	 reservado.	 Las	 bandas	 se	 separaban	 en	 Pitchess	 según	 raza	 y
afiliación,	y	los	pabellones	destinados	a	las	bandas	daban	cuenta	de	la	mitad
de	 la	 capacidad	 del	 centro.	 Ballard	 no	 había	 encontrado	 ningún	 registro	 en
que	constara	que	alguno	de	los	tres	hombres	del	reservado	tuviera	afiliación	a
bandas	callejeras.

La	otra	mitad	del	centro	estaba	más	segregada	en	pabellones	para	reclusos
que	 esperaban	 juicios	 y	 vistas,	 y	 para	 aquellos	 ya	 sentenciados	 y	 que
cumplían	condena.	Santangelo,	Fabian	y	Abbott	estaban	en	este	último	grupo:
ya	 habían	 sido	 condenados.	 Eso	 situaba	 al	 grupo	 en	 cuestión	 entre
aproximadamente	dos	mil	reclusos.	Era	un	número	lo	bastante	pequeño	como
para	 que	 Ballard	 creyera	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 tres	 hombres
interactuaran.	Los	tres	estaban	implicados	en	delitos	relacionados	con	el	vicio
—juego,	 usura	 y	 drogas—	 y	 podrían	 haber	 continuado	 con	 sus	 negocios
incluso	detrás	de	 las	rejas	de	acero	de	 la	cárcel.	El	 resumen	era	que	Ballard
tenía	una	buena	razón	para	creer	que	Santangelo,	Fabian	y	Abbott	se	habían
conocido	hasta	cinco	años	antes	de	su	funesto	encuentro	final	en	el	Dancers.

No	figuraba	nada	en	los	informes	del	caso	que	había	revisado	Ballard	que
indicara	 que	 la	 investigación	 oficial	 de	 la	 masacre	 del	 Dancers	 hubiera
arrojado	 la	 misma	 conclusión	 sobre	 las	 víctimas	 del	 reservado.	 En	 ese
momento,	la	detective	se	enfrentaba	al	dilema	de	si	debería	buscar	una	forma
de	 compartir	 su	 información	 con	 los	 investigadores,	 aunque	 los	 dirigiera	 el
hombre	que	había	hecho	 todo	 lo	que	estaba	en	 su	mano	para	expulsarla	del
departamento	de	policía.

Además,	 sus	 conclusiones	 sobre	 los	 tres	 hombres	 daban	 que	 pensar
respecto	 al	 cuarto	 hombre,	 el	 desconocido	 del	 reservado:	 el	 asesino.
¿También	 había	 estado	 en	 Pitchess	 con	 los	 otros	 tres?	 ¿También	 estaba
implicado	en	delitos	relacionados	con	el	vicio?	¿O	era	alguien	cuyo	vínculo
con	los	otros	hombres	no	tenía	nada	que	ver	con	esas	actividades?

Al	 fichar	 al	 final	 del	 turno	 y	 dirigirse	 a	 desayunar,	 Ballard	 decidió	 que
continuaría	 su	 investigación	 y	 encontraría	 una	 forma	 de	 transmitir	 sus
hallazgos	a	la	investigación	oficial.	De	alguna	manera,	sabía	que	le	debía	eso
a	Chastain.
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Saciado	el	hambre,	Ballard	quería	encontrar	a	Towson	antes	de	que	saliera
de	casa.	Las	ocho	en	punto	habría	sido	su	hora	preferida,	pero	le	concedió	una
hora	extra	de	sueño	porque	era	domingo.	Contaba	con	su	cooperación,	y	esa
hora	extra	de	sueño	podía	dar	sus	frutos.

También	 esperaba	pillarlo	 antes	 de	que	 tuviera	 tiempo	de	 leer	 el	Times,
porque	 sabía	 que	 aparecía	 un	 artículo	 sobre	 el	 asesinato	 de	 Chastain.	 Si
Towson	estaba	al	tanto	del	asesinato,	podría	negarse	a	hablar	por	miedo	a	que
quien	se	había	cargado	a	Chastain	fuera	a	por	él	a	continuación.

Ballard	sabía	que	 todos	 los	movimientos	de	Chastain	en	 los	últimos	dos
días	 serían	 repasados	 por	 los	 detectives	 que	 investigaban	 su	 asesinato.	 El
artículo	 del	 Times,	 que	 Ballard	 había	 leído	 en	 el	 Du-par’s,	 decía	 que	 el
asesinato	 se	 englobaba	 en	 la	 investigación	 del	Dancers,	 pero	 que	 el	 equipo
que	se	ocupaba	del	caso	contaría	con	el	refuerzo	de	detectives	de	la	Unidad	de
Delitos	Graves.

Ballard	había	obtenido	la	dirección	de	Towson	del	ordenador	de	Tráfico	y
se	dirigió	a	Sherman	Oaks	después	del	desayuno,	llevando	consigo	dos	tazas
de	café	en	una	bandeja	de	cartón.

El	abogado	defensor	vivía	en	una	casa	en	Dickens,	una	manzana	al	sur	de
Ventura	 Boulevard.	 La	 construcción	 contaba	 con	 un	 aparcamiento
subterráneo	y	 entrada	de	 seguridad	en	 la	 calle.	Ballard	 esperó	en	 la	 acera	y
entró	cuando	alguien	salió	a	pasear	al	perro.

—He	olvidado	mis	llaves	—murmuró.
Localizó	la	puerta	de	Towson	y	llamó.	Sacó	la	placa	de	su	cinturón	y	la

levantó	antes	de	que	el	abogado	abriera	la	puerta	en	lo	que	Ballard	supuso	que
era	su	ropa	de	dormir:	pantalones	de	chándal	y	una	camiseta	con	el	 logo	de
Nike.	Tenía	unos	cincuenta	años	y	era	bajo,	con	barriga,	gafas	y	barba	gris.

—Señor	 Towson,	 policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Tengo	 que	 hacerle	 unas
preguntas.

—¿Cómo	ha	entrado	en	el	edificio?
—La	puerta	de	seguridad	estaba	entornada.	He	entrado	sin	más.
—Tiene	un	muelle.	Debería	 cerrarse	 automáticamente.	En	 todo	 caso,	 ya

he	hablado	con	la	policía	y	es	domingo	por	la	mañana.	¿Esto	no	puede	esperar
hasta	mañana?	No	tengo	tribunal.	Estaré	todo	el	día	en	el	bufete.

—No,	señor,	no	puede	esperar.	Como	sabe,	tenemos	una	investigación	de
suma	importancia	en	marcha	y	estamos	cotejando	nuestras	entrevistas.

—¿Qué	demonios	significa	cotejar	entrevistas?
—Diferentes	 detectives	 que	 se	 ocupan	 de	 lo	mismo.	 En	 ocasiones,	 uno

encuentra	 algo	 que	 al	 otro	 se	 le	 ha	 pasado.	 Los	 testigos	 recuerdan	 nuevos
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detalles.
—No	soy	testigo	de	nada.
—Pero	tiene	información	que	es	importante.
—¿Sabe	 a	 qué	 suena	 lo	 de	 cotejar	 entrevistas?	 Suena	 a	 lo	 que	 hacen

cuando	no	tienen	nada	de	nada.
Ballard	 no	 respondió.	 Quería	 que	 pensara	 eso.	 Le	 haría	 sentirse

importante	y	sería	más	franco.	Parecía	claro	que	no	sabía	que	Chastain	estaba
muerto.

—Le	he	traído	un	café	—anunció	Ballard,	mostrando	la	bandeja	de	cartón.
—Está	bien	—dijo	él—.	Me	lo	hago	yo.
El	 abogado	 dio	 un	 paso	 atrás	 para	 que	 ella	 pudiera	 entrar.	 Ya	 estaba

dentro.
Towson	ofreció	a	Ballard	un	asiento	en	la	cocina	para	que	pudieran	hablar

mientras	 él	 preparaba	 café.	 Ella	 se	 tomó	 su	 café	 de	Du-par’s.	 Llevaba	 casi
veinticuatro	horas	sin	parar	y	lo	necesitaba.

—¿Vive	solo	aquí?	—preguntó.
—Sí	—respondió	él—.	Soy	un	soltero	empedernido.	¿Usted?
Era	una	pregunta	extraña	para	que	se	la	devolviera.	Ballard	había	estado

preparando	el	 terreno:	quién	estaría	 en	casa	y	cómo	manejaría	 la	 entrevista.
Que	 el	 abogado	 le	 planteara	 la	 misma	 pregunta	 no	 era	 una	 respuesta
apropiada,	pero	la	detective	vio	la	oportunidad	de	fomentar	la	cooperación	y
conseguir	lo	que	necesitaba	de	él.

—Nada	 serio	 —dijo—.	 Trabajo	 a	 horas	 intempestivas	 y	 es	 difícil
mantener	algo.

Bien,	le	había	dado	la	posibilidad.	Era	el	momento	de	ir	al	grano.
—Llevaba	la	defensa	de	Gordon	Fabian	en	el	juicio	federal	de	drogas	—

manifestó.
—Exacto	—dijo	Towson—.	Y	sé	que	suena	cínico,	pero	que	 lo	mataran

me	ha	ahorrado	poner	una	cruz	en	mi	casillero,	no	sé	si	sabe	a	qué	me	refiero.
—¿Quiere	decir	que	iba	a	perder	el	caso?
—Eso	es.	Fabian	iba	a	pringar.
—¿Fabian	lo	sabía?
—Se	 lo	 dije.	 Lo	 pillaron	 con	 un	 kilo	 en	 la	 guantera	 del	 coche	 que

conducía,	iba	solo	y	el	coche	estaba	registrado	a	su	nombre.	No	había	forma
de	librarse	de	eso.	La	razón	fundada	para	pararlo	también	era	completamente
legítima.	No	había	nada	que	se	pudiese	alegar.	Íbamos	a	ir	a	juicio	y	sería	un
viaje	muy	rápido	que	conduciría	a	un	veredicto	de	culpabilidad.

—¿No	estaba	interesado	en	llegar	a	un	acuerdo?
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—No	se	 le	ofreció.	El	kilo	de	droga	 tenía	marcas	de	un	cártel.	El	 fiscal
solo	sugeriría	un	acuerdo	si	Fabian	delataba	a	su	contacto.	Y	Fabian	no	iba	a
hacerlo,	porque	dijo	que	prefería	ir	a	la	cárcel	cinco	años	(es	el	mínimo	que
establece	la	ley)	a	que	el	cártel	de	Sinaloa	lo	eliminara	por	hablar.

—Salió	bajo	fianza.	Cien	mil.	¿De	dónde	sacó	dinero	para	pagarla	y	para
usted?	Es	uno	de	los	abogados	más	reputados	y	más	caros	de	la	ciudad.

—Si	 eso	 es	 un	 cumplido,	 gracias.	 Fabian	 liquidó	 la	 casa	 de	 su	 madre,
además	de	otros	bienes	valiosos.	Bastó	para	cubrir	mis	honorarios	y	el	diez
por	ciento	de	garantía	de	la	fianza.

Ballard	 asintió	 y	 echó	 un	 largo	 trago	 de	 café	 tibio.	Vio	 que	Towson	 se
miraba	disimuladamente	en	el	cristal	de	la	puerta	de	uno	de	los	armarios	altos
y	 se	 peinaba.	 Estaba	 hablando	más	 de	 lo	 que	 debería	 del	 caso.	 Tal	 vez	 era
porque	 el	 cliente	 estaba	 muerto	 y	 no	 importaba.	 O	 tal	 vez	 porque	 estaba
interesado	en	ella	y	comprendía	que	la	mejor	manera	de	conquistar	el	corazón
de	 una	 detective	 era	 a	 través	 de	 la	 cooperación.	 Ballard	 sabía	 que	 era	 el
momento	de	centrarse	en	el	propósito	de	su	visita.

—Mi	colega	el	detective	Chastain	le	llamó	el	viernes	—dijo.
—Así	 es	—admitió	Towson—.	Y	 le	 dije	más	 o	menos	 lo	mismo	 que	 a

usted.	No	sé	nada	de	lo	que	ocurrió.
—¿No	tiene	ni	idea	de	por	qué	estaba	Fabian	en	el	Dancers	un	jueves	por

la	noche?
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 era	 un	 hombre

desesperado.	Y	los	hombres	desesperados	hacen	cosas	desesperadas.
—¿Como	qué?
—No	lo	sé.
—¿Alguna	 vez	 le	 mencionó	 el	 nombre	 de	 Cordell	 Abbott	 o	 Gino

Santangelo	antes?
—Estamos	 entrando	 en	 cuestiones	 que	 vulneran	 la	 confidencialidad

abogado-cliente,	que	mantiene	su	validez	después	de	 la	muerte.	Pero	 le	diré
algo:	la	respuesta	es	no,	nunca	me	los	mencionó,	aunque	es	evidente	que	los
conocía.	Al	fin	y	al	cabo,	lo	asesinaron	con	ellos.

Ballard	decidió	ir	al	grano.	Towson	o	bien	estaba	dispuesto	a	traicionar	el
acuerdo	de	confidencialidad	o	no.

—¿Por	qué	Fabian	llevó	un	micrófono	a	esa	reunión	en	el	Dancers?
Towson	la	miró	un	momento	antes	de	responder.	Ballard	se	dio	cuenta	de

que	la	pregunta	había	dado	en	el	clavo.	Significaba	algo.
—Es	interesante	—dijo	Towson.
—¿En	serio?	—inquirió	Ballard—.	¿Por	qué	es	interesante?
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—Porque,	como	ya	hemos	comentado,	estaba	jodido.	En	algún	momento
de	 nuestra	 relación	 le	 dije	 que	 si	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 delatar	 al	 cártel,	 su
única	salida	podría	ser	delatar	a	otro.

—¿Y	cómo	respondió	a	eso?
Towson	soltó	el	aire	pesadamente.
—Mire,	creo	que	llegados	a	este	punto	necesito	esgrimir	la	bandera	de	la

confidencialidad	 abogado-cliente.	 Estamos	 llegando	 demasiado	 lejos
revelando	comunicaciones	privadas	entre…

—Por	favor,	han	muerto	seis	personas.	Si	sabe	algo,	necesito	saberlo.
—Pensaba	que	eran	cinco.
Ballard	se	dio	cuenta	de	que	había	patinado	y	había	incluido	a	Chastain	en

la	cuenta.
—Quería	 decir	 cinco.	 ¿Qué	 dijo	 Fabian	 cuando	 le	 preguntó	 si	 podía

delatar	a	otro?
Towson	finalmente	se	sirvió	una	taza	de	café.	Ballard	lo	observó	y	esperó.
—¿Sabe	que	trabajé	en	la	fiscalía	al	acabar	la	carrera?	—preguntó.
—No,	no	 lo	 sabía	—dijo	Ballard.	Se	 reprendió	en	 silencio	por	no	haber

estudiado	el	historial	de	Towson	cuando	había	buscado	el	de	su	cliente.
Este	sacó	un	brik	de	dos	litros	de	leche	desnatada	de	la	nevera	y	se	sirvió

en	su	taza.
—Sí,	 estuve	 ocho	 años	 como	 ayudante	 del	 fiscal	 —explicó	 él—.	 Los

últimos	cuatro	los	pasé	en	el	J-SID.	Sabe	lo	que	es,	¿no?
Towson	 pronunció	 Jay-Sid.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 llamaba	 así	 y	 todo	 el

mundo	 sabía	 lo	 que	 significaba.	 La	 División	 de	 Integridad	 del	 Sistema	 de
Justicia	era	la	unidad	de	control	de	la	propia	fiscalía.

—Investigaba	a	policías	—dijo	Ballard.
Towson	 asintió,	 luego	 se	 recostó	 en	 la	 encimera	 y	 se	 quedó	 de	 pie

mientras	 daba	 un	 sorbo	 de	 la	 taza.	 Ballard	 pensó	 que	 era	 alguna	 clase	 de
táctica	masculina:	quedarse	de	pie	para	tener	una	posición	más	elevada	en	la
conversación.

—Así	es	—dijo	él—.	Y	usábamos	muchos	micrófonos,	¿sabe?	La	mejor
manera	de	hacer	caer	a	un	poli	corrupto	era	tenerlo	grabado.	Siempre	cedían
si	 sabían	 que	 sus	 propias	 palabras	 iban	 a	 ser	 reproducidas	 en	 audiencia
pública.	 Las	 palabras	 dichas	 por	 ellos	 que	 los	 condenaban.	—Towson	 hizo
una	pausa,	pero	Ballard	no	dijo	nada.	Sabía	que	el	abogado	estaba	tratando	de
decirle	algo	sin	violar	del	todo	el	acuerdo	de	confidencialidad	con	su	cliente
muerto.	Ballard	esperó	y	Towson	tomó	otro	trago	de	café	antes	de	continuar
—.	Permítame	que	empiece	por	decir	que	no	sé	por	qué	estaba	Fabian	en	esa
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discoteca	el	jueves	por	la	noche	y	que	no	tengo	ni	idea	de	con	quién	se	estaba
reuniendo	ni	de	qué	se	trataba.	Pero	le	expliqué	que,	si	iba	a	delatar	a	alguien
para	conseguir	un	pacto,	tenía	que	ser	un	pez	más	gordo	que	él	mismo.	Quiero
decir,	 evidentemente,	 las	 cosas	 funcionan	 así.	 Tenía	 que	 entregar	 a	 alguien
que	el	fiscal	federal	considerase	más	valioso	que	el	propio	Fabian.

—Vale.	¿Y	qué	dijo	él?
—Dijo:	«¿Y	un	poli?».
Towson	hizo	un	gesto	con	la	taza	de	café,	apartando	el	brazo	de	su	cuerpo

como	si	estuviera	diciendo:	«Puede	seguir	la	historia	desde	ahí».
Ballard	 se	 tranquilizó	 y	 recompuso	 sus	 ideas.	 Lo	 que	 Towson	 estaba

diciendo	 encajaba	 con	 la	 teoría	 que	 ella	 había	 estado	 considerando	 toda	 la
noche:	que	Fabian	había	 llevado	un	micrófono	a	 la	 reunión	en	el	Dancers	y
que	el	cuarto	hombre	del	reservado	era	un	agente	de	policía.	Era	lo	único	que
podía	 explicar	 el	 comportamiento	 de	 Chastain,	 el	 hecho	 de	 que	 continuara
trabajando	en	el	caso	el	viernes	por	la	noche	después	de	que	le	dijeran	que	se
fuera	a	casa.

—Vamos	 a	 recapitular	 un	 segundo	 —dijo	 Ballard—.	 ¿Cuándo	 fue	 su
conversación	sobre	un	pez	más	gordo	que	Fabian?

—Hace	 un	mes	más	 o	menos	—dijo	 Towson—.	 Fue	 la	 última	 vez	 que
hablé	con	él.

—¿Y	qué	dijo	cuando	él	propuso	entregar	a	un	policía?
—Dije	 que	 sabía	 por	 mi	 experiencia	 en	 el	 J-SID	 que	 a	 los	 federales

siempre	les	gustaban	los	trueques	con	polis.	Lo	siento,	pero	es	un	hecho.	Más
titulares,	 más	 caché	 político.	 Traficantes	 de	 drogas	 de	 un	 kilo	 los	 hay	 por
docenas.	Acusar	a	un	poli	hace	salivar	a	un	fiscal.

—Así	que	le	dijo	todo	eso.	¿Le	dijo	que	llevara	un	micrófono?
—No,	nunca	se	lo	dije.	Lo	advertí.	Le	dije	que	los	policías	corruptos	son

muy	peligrosos	porque	tienen	mucho	que	perder.
—¿Preguntó	quién	era	el	poli?
—No,	no	 lo	hice.	Tiene	que	comprender	que	 fue	una	conversación	muy

general.	No	fue	una	reunión	planeada.	No	dijo:	«Conozco	a	un	poli	corrupto».
Dijo:	«¿Y	si	pudiera	entregar	a	un	poli?».	Y,	en	términos	muy	generales,	dije:
«Sí,	un	poli	estaría	bien».	Y	nada	más.	No	le	sugerí	que	llevara	un	micrófono,
pero	 es	 posible	 que	 le	 dijera	 algo	 parecido	 a	 que	 se	 asegurara	 de	 que	 tenía
algo	sólido.	Eso	 fue	 todo	y	 fue	 la	última	vez	que	nos	vimos.	Nunca	volví	a
hablar	con	él.

Ballard	pensaba	que	por	fin	conocía	el	motivo	de	la	masacre	y	la	razón	de
que	el	asesino	acabara	primero	con	Fabian:	porque	era	el	 traidor.	El	asesino
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eliminó	a	 todos	 los	que	había	 en	 el	 reservado,	 luego	buscó	en	 la	 camisa	de
Fabian	y	le	arrancó	la	grabadora.

La	 pregunta	 era	 cómo	 supo	 el	 asesino	 lo	 del	 micrófono.	 Para	 Ballard
parecía	obvio.	La	grabadora	había	empezado	a	quemarle	el	pecho	a	Fabian	y
él	mismo	se	delató	al	hacer	una	mueca	o	al	intentar	arrancarse	el	cable	de	la
piel.	Hubo	algún	indicio	que	el	poli	del	reservado	captó.	Y	actuó	con	rapidez
y	contundencia	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	la	reunión	era	una	trampa.

Ballard	 miró	 a	 Towson	 y	 se	 preguntó	 cuánto	 iba	 a	 revelar	 ella	 en	 ese
momento.

—¿El	detective	Chastain	le	hizo	algunas	preguntas	en	esta	misma	línea	el
viernes?

—No.	No	lo	hizo.	Nunca	mencionó	nada	de	esto.
—Bien.
—¿Bien?	¿Por	qué	bien?
—¿Ha	visto	o	leído	las	noticias	anoche	o	esta	mañana,	señor	Towson?
—Acabo	de	levantarme.	No	he	visto	nada.
—En	realidad	hay	seis	víctimas	ahora.	Al	detective	Chastain	lo	asesinaron

el	viernes	por	la	noche.
Los	 ojos	 de	 Towson	 se	 ensancharon	 al	 asimilar	 la	 noticia	 y	 llegó

directamente	a	la	conclusión	que	Ballard	pretendía.
—¿Estoy	en	peligro?	—preguntó.
—No	 lo	 sé	—dijo	Ballard—.	Pero	debería	 tomar	 todas	 las	 precauciones

posibles.
—¿Está	de	broma?
—Ojalá	lo	estuviera.
—No	me	meta	en	este	asunto.	Hice	una	sugerencia	a	un	cliente,	nada	más.
—Eso	 lo	 entiendo,	 y,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,	 esta	 conversación	 es

privada.	No	escribiré	ningún	informe.	Eso	se	lo	prometo.
—Madre	mía.	Debería	haberme	dicho	que	habían	matado	a	Chastain.
—Lo	he	hecho.
—Sí,	después	de	sacar	todo	lo	que	quería	de	mí.
Cinco	minutos	más	tarde,	después	de	tranquilizar	a	Towson	asegurándole

que	 no	 lo	 pondría	 en	 peligro,	 Ballard	 se	 estaba	 poniendo	 las	 gafas	 de	 sol
mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 furgoneta.	 En	 la	 puerta	 fingió	 jugar	 con	 las	 llaves
mientras	miraba	a	hurtadillas	a	su	alrededor.

Había	 asustado	 a	 Towson,	 y	 al	 hacerlo	 también	 se	 había	 asustado	 a	 sí
misma.	 Era	 el	 momento	 de	 seguir	 su	 propio	 consejo	 y	 tomar	 todas	 las
precauciones	posibles.
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Ballard	 necesitaba	 dormir,	 pero	 seguía	 presionándose.	 Después	 de	 dejar	 a
Towson,	 volvió	 a	 cruzar	 la	 colina	 para	 dirigirse	 a	 West	 Hollywood.	 Su
siguiente	parada	era	la	casa	de	Matthew	Metro	Robison.	Le	había	dejado	tres
mensajes	durante	la	noche	y	él	no	había	devuelto	las	llamadas.

La	 dirección	 de	 Robison	 que	 constaba	 en	 Tráfico	 llevó	 a	 Ballard	 a	 un
complejo	de	apartamentos	en	La	Jolla,	al	sur	de	Santa	Monica	Boulevard.	Al
pasar	por	delante	de	la	casa,	vio	un	coche	que	claramente	era	de	un	detective.
Continuó	y	aparcó	a	media	manzana	de	distancia.	Steadman	le	había	contado
a	 Ballard	 que	 Chastain	 le	 envió	 un	mensaje	 de	 texto	 a	 su	mujer	 en	 el	 que
hablaba	de	currarse	a	un	testigo.	Identificar	y	encontrar	a	ese	testigo	sería	una
prioridad,	y,	puesto	que	Chastain	había	documentado	una	llamada	de	Robison
como	último	movimiento	en	la	cronología	de	su	investigación,	el	vendedor	de
zapatillas	tenía	un	alto	interés	para	el	grupo	operativo.

Ballard	ajustó	su	espejo	retrovisor	para	poder	mantener	un	ojo	en	el	coche
municipal.	 Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos,	 vio	 que	 dos	 detectives	 salían	 del
edificio	 de	 Robison	 y	 entraban	 en	 el	 coche.	 Los	 identificó	 como	 Corey
Steadman	 y	 su	 compañero,	 Jerry	 Rudolph.	 No	 iba	 nadie	 con	 ellos,	 lo	 cual
significaba	que	o	bien	Robison	no	estaba	en	casa,	o	había	 respondido	a	 sus
preguntas	 de	 manera	 satisfactoria.	 A	 juzgar	 por	 la	 falta	 de	 respuesta	 de
Robison	 la	 noche	 anterior,	Ballard	 pensaba	 que	 la	 opción	más	 probable	 era
que	no	estuviera	allí.

Ballard	esperó	hasta	que	Steadman	y	Rudolph	se	alejaron	antes	de	bajar
de	su	furgoneta	y	caminar	hasta	el	edificio	de	apartamentos.	No	había	puerta
de	 seguridad.	 Llegó	 a	 la	 puerta	 de	 Robison	 y	 le	 sorprendió	 obtener	 una
respuesta.	 Una	 mujer	 bajita	 que	 aparentaba	 unos	 diecinueve	 años	 la	 miró
desde	detrás	de	una	cadena	de	seguridad.	Ballard	mostró	su	placa.

—¿Es	la	novia	de	Metro?	—preguntó.
Confiaba	 en	 que	 el	 hecho	 de	 ser	 mujer	 y	 su	 aparente	 familiaridad	 la

llevaran	más	lejos	que	a	los	dos	detectives	blancos	que	acababan	de	estar	allí.
—¿Por	qué	lo	pregunta?	—dijo	la	mujer	joven.
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—Como	esos	dos	hombres	que	acaban	de	estar	aquí,	estoy	buscándolo	—
dijo	Ballard—.	Pero	por	razones	diferentes.

—¿Cuál	es	su	razón?
—Estoy	 preocupada	 por	 él.	 Contactó	 con	 mi	 compañero	 el	 viernes.	 Y

ahora	mi	compañero	está	muerto.	No	quiero	que	a	Metro	le	pase	nada.
—¿Conoce	a	Metro?
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Solo	 estoy	 tratando	 de	 mantenerlo	 a	 él	 y	 a	 su

amigo	 Zander	 al	margen	 de	 esto	 en	 la	medida	 de	mis	 posibilidades.	 ¿Sabe
dónde	está?

La	chica	apretó	los	labios	y	Ballard	vio	que	contenía	las	lágrimas.
—No	—dijo	con	voz	estrangulada.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuvo	en	casa?	—preguntó	Ballard.
—El	viernes.	Yo	tenía	trabajo	y	cuando	salí	a	las	diez	él	no	estaba	en	casa

y	no	respondió	a	los	mensajes.	Ha	desaparecido	y	yo	he	estado	esperando.
—¿Tenía	que	trabajar	en	Kicks	ayer?
—Sí,	y	no	se	presentó.	Fui	allí	y	hablé	con	Zander	y	me	dijo	que	no	había

ido.	Dijeron	que	lo	despedirían	si	no	aparecía	hoy.	Me	estoy	desquiciando.
—Me	llamo	Renée	—dijo	Ballard—.	¿Y	usted?
—Alicia	—dijo	la	chica.
—¿Le	 ha	 contado	 todo	 esto	 a	 esos	 dos	 detectives	 que	 acaban	 de	 irse,

Alicia?
—No.	Me	 asustaron.	 Solo	 dije	 que	 no	 ha	 estado	 aquí.	Vinieron	 anoche

también	y	me	preguntaron	lo	mismo.
—Muy	bien,	volvamos	al	viernes.	Metro	llamó	a	mi	compañero	a	eso	de

las	cinco.	¿Estaba	con	él	entonces?
—No,	entro	a	las	cuatro.
—¿Y	dónde	trabaja?
—En	el	Starbucks	de	Santa	Monica.
—¿Dónde	estaba	Metro	la	última	vez	que	lo	vio?
—Aquí.	Tenía	el	viernes	libre	y	estaba	aquí	cuando	me	fui	a	trabajar.
—¿Qué	estaba	haciendo?
—Nada,	solo	veía	la	tele	en	el	sofá.	—Alicia	miró	desde	la	puerta	abierta

como	si	verificara	el	sofá	en	la	sala	detrás	de	ella.	Se	volvió	de	nuevo	hacia
Ballard—.	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer?	 —preguntó	 con	 un	 claro	 tono	 de
desesperación	en	la	voz.

—Esto	 es	 West	 Hollywood	 —dijo	 Ballard—.	 ¿Ha	 informado	 de	 su
desaparición	al	Departamento	del	Sheriff?

—No,	todavía	no.
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—Pues	 creo	 que	 debería	 denunciar	 su	 desaparición.	 Han	 pasado	 dos
noches	y	no	ha	venido	 a	 casa	ni	 se	ha	presentado	 en	 el	 trabajo.	Llame	a	 la
comisaría	de	West	Hollywood	y	haga	la	denuncia.

—No	harán	nada.
—Harán	lo	que	puedan,	Alicia.	Pero	si	Metro	se	está	escondiendo	porque

está	asustado,	será	difícil	que	lo	encuentren.
—Pero,	si	se	está	escondiendo,	¿por	qué	no	me	manda	un	mensaje?
Ballard	 no	 tenía	 respuesta	 para	 eso	 y	 temía	 que	 su	 rostro	 revelara	 su

auténtica	teoría	sobre	el	destino	de	Metro.
—No	 estoy	 segura	 —dijo—.	 Puede	 que	 lo	 haga.	 Puede	 que	 tenga	 el

teléfono	apagado	porque	tiene	miedo	de	que	la	gente	lo	localice	a	través	de	él.
Eso	no	proporcionó	ningún	consuelo.
—Tengo	que	irme	—dijo	Alicia.
Lentamente,	cerró	la	puerta.	Ballard	estiró	la	mano	y	la	detuvo.
—Deje	que	 le	dé	una	 tarjeta	—dijo—.	Si	 tiene	noticias	de	Metro,	dígale

que	lo	más	seguro	para	él	es	que	me	llame.	Dígale	que	el	detective	Chastain	y
yo	éramos	compañeros,	y	él	confiaba	en	mí.

Sacó	una	tarjeta	y	la	pasó	por	la	abertura.	Alicia	la	aceptó	sin	decir	ni	una
palabra	y	cerró	la	puerta.

Ballard	 volvió	 al	 coche	 y	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 el	 volante.	 Apoyó	 la
frente	en	los	brazos	y	cerró	los	ojos.	Estaba	más	que	cansada,	pero	su	mente
no	 podía	 apartarse	 del	 caso.	 Matthew	 Robison	 en	 principio	 había	 sido
clasificado	como	un	testigo	NVC,	«no	vio	un	carajo».	Y	luego,	a	las	17:10	del
viernes,	llamó	a	Chastain.	En	cuestión	de	horas	uno	estaría	muerto	y	el	otro,
desaparecido.	¿Qué	había	ocurrido?	¿Qué	sabía	Metro?

Ballard	se	sobresaltó	cuando	sonó	su	teléfono.	Levantó	la	cabeza	y	miró	la
pantalla.	Era	su	abuela.

—¿Tutu?
—Hola,	Renée.
—¿Va	todo	bien,	Tutu?
—Todo	bien,	pero	ha	venido	un	hombre.	Dijo	que	era	policía	y	te	estaba

buscando.	Pensaba	que	deberías	saberlo.
—Claro.	¿Te	dijo	su	nombre	y	te	enseñó	una	placa?
Ballard	trató	de	contener	su	urgencia	e	intentó	que	la	preocupación	no	se

reflejara	en	su	voz.	Su	abuela	tenía	ochenta	y	dos	años.
—Tenía	placa	y	me	dio	una	tarjeta.	Dijo	que	tenías	que	llamarlo.
—Está	bien,	lo	llamaré.	¿Puedes	leerme	su	nombre	y	darme	su	número?
—Sí,	es	Rogers,	con	ese	al	final,	Carr,	con	dos	erres.
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—Rogers	Carr.	¿Y	el	número?	—Ballard	cogió	un	bolígrafo	de	la	consola
central	 y	 anotó	 un	 número	 que	 empezaba	 por	 213	 en	 un	 viejo	 recibo	 de
aparcamiento.	 No	 reconoció	 el	 nombre	 ni	 el	 número—.	 Tutu,	 ¿debajo	 del
nombre	dice	dónde	trabaja?	¿La	unidad?

—Sí,	dice	Unidad	de	Delitos	Graves.
Entonces	Ballard	comprendió	lo	que	estaba	ocurriendo.
—Perfecto,	Tutu.	Lo	llamaré.	¿Iba	solo?
—Sí,	solo.	¿Vas	a	venir	esta	noche?
—Eh,	 no,	 no	 creo	 que	 vaya	 esta	 semana.	 Estoy	 trabajando	 en	 un	 caso,

Tutu.
—Renée,	es	tu	fin	de	semana.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero	me	han	hecho	trabajar.	Puede	que	tenga	un	día	libre

más	 la	 semana	 que	 viene	 si	 resolvemos	 esto.	 ¿Has	 salido	 a	 mirar	 las	 olas
últimamente?

—Todos	los	días	paseo	por	la	playa.	Hay	muchos	chicos	en	el	agua.	Tiene
que	estar	bien.

La	abuela	de	Ballard	vivía	en	Ventura,	no	muy	lejos	de	Solimar	Beach	y
Mussel	Shoals,	los	lugares	donde	su	hijo	—el	padre	de	Renée—	había	crecido
haciendo	surf.

—Bueno	—dijo	 Ballard—.	 Espero	 que	 siga	 bien	 la	 semana	 que	 viene.
Voy	a	llamar	a	este	hombre	ahora,	Tutu,	a	ver	qué	quiere.	Te	llamo	la	semana
que	viene	y	te	digo	qué	día	voy.

—Vale,	Renée,	ten	cuidado.
—Claro,	Tutu.
Ballard	 colgó	 y	 miró	 el	 reloj	 de	 la	 pantalla.	 Eran	 las	 11:11,	 y	 eso

significaba	que	las	tiendas	de	Melrose	Avenue	estaban	abiertas.	Según	Alicia,
Zander	Speights	no	estaba	desaparecido.	Había	hablado	con	él	el	 sábado	en
Kicks	cuando	fue	a	buscar	a	Metro.

Ballard	arrancó	el	motor	y	puso	la	marcha.	Se	dirigió	por	La	Jolla	hacia
Melrose.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 su	 abuela,	 no	 tenía	 ninguna
intención	 de	 llamar	 a	 Rogers	 Carr.	 Sabía	 lo	 que	 tramaba	 y	 lo	 que	 quería.
Delitos	Graves	se	había	sumado	a	la	investigación	del	caso	Dancers/Chastain,
y	Carr,	 igual	que	Steadman	y	Rudolph,	probablemente	estaba	rastreando	 los
últimos	pasos	de	Chastain.	Eso	incluiría	su	visita	a	la	comisaría	de	Hollywood
para	hacerse	cargo	de	Zander	Speights	y	su	teléfono	móvil.	También	incluiría
la	 conversación	 final	 que	 ella	 había	 mantenido	 con	 Chastain.	 Eso	 era	 algo
personal	y	privado,	y	Ballard	no	quería	compartirlo.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Ella	 daba	 la	 dirección	 de	 su	 abuela	 como	 su	 domicilio	 permanente	 en
todos	 los	 registros	de	personal	del	Departamento.	Tenía	un	dormitorio	en	el
pequeño	bungaló	y	pasaba	la	mayor	parte	de	sus	días	libres	allí,	atraída	por	la
comida	casera	y	la	conversación	de	Tutu,	la	cercanía	de	las	olas	y	la	lavadora
y	 la	 secadora	 del	 garaje.	 Pero	 nadie	más	 que	 su	 compañero,	 Jenkins,	 sabía
exactamente	 adónde	 iba	 en	 sus	 días	 libres.	 El	 hecho	 de	 que	 Carr	 hubiera
conducido	noventa	minutos	hasta	 la	 casa	de	Ventura	 le	 decía	 a	Ballard	que
había	tenido	acceso	a	su	fichero	de	personal,	y	eso	la	molestaba.	Decidió	que
si	Carr	quería	hablar	con	ella,	podía	ir	a	buscarla.

Kicks	era	una	más	entre	el	montón	de	tiendas	que	se	sucedían	en	Melrose
entre	Fairfax	y	La	Brea.	Chic,	minimalista	y	cara.	Era	en	esencia	una	tienda
de	 zapatillas	 deportivas	 personalizadas.	 Modificaban	 zapatillas	 de	 marcas
reconocidas	como	Nike,	Adidas	y	New	Balance	con	tintes,	pins,	cremalleras,
lentejuelas,	cruces	y	rosarios	cosidos,	y	luego	las	vendían	cientos	de	dólares
más	caras	que	 la	zapatilla	original.	Y	Ballard	 tuvo	 la	 impresión	al	entrar	de
que	a	nadie	parecía	importarle.	Había	un	cartel	detrás	de	la	caja	registradora
que	decía	LAS	ZAPATILLAS	SON	ARTE.

Ballard	se	sintió	tan	fuera	de	lugar	como	un	acompañante	en	un	baile	de
instituto.	Examinó	la	 tienda,	ya	 llena,	y	vio	a	Speights	abriendo	una	caja	de
zapatos	 para	 una	 clienta	 interesada	 en	 unas	Nike	 engalanadas	 con	 besos	 de
pintalabios	 rosa.	 Estaba	 ensalzando	 las	 virtudes	 que	 diferenciaban	 a	 esas
zapatillas	de	otras	cuando	vio	a	Ballard	cerca.

—Enseguida	estoy	con	usted,	detective	—anunció.	Lo	dijo	lo	bastante	alto
para	que	Ballard	atrajera	 las	miradas	de	 todo	el	mundo	en	 la	zapatería.	Ella
hizo	 caso	 omiso	 de	 las	 miradas	 y	 levantó	 una	 zapatilla	 de	 uno	 de	 los
pedestales	de	plástico	claro	utilizados	para	exhibir	 los	artículos	de	 la	 tienda.
Era	una	bota	Converse	roja	a	la	que	de	alguna	manera	habían	montado	unos
tacones	 de	 plataforma	 de	 ocho	 centímetros—.	 Le	 quedarían	 muy	 bien,
detective.

Ballard	 se	 volvió.	 Era	 Speights.	 Se	 había	 separado	 de	 su	 clienta,	 que
estaba	paseando	delante	de	un	espejo	y	contemplando	las	Nike	con	besos	que
se	había	probado.

—No	estoy	segura	de	que	aguantaran	en	un	contrataque	—dijo	Ballard.	El
rostro	delató	que	Speights	no	pilló	 la	 referencia	deportiva.	Ballard	 continuó
—:	Zander,	necesito	hablar	con	usted	un	momento.	¿Hay	alguna	oficina	ahí
atrás	donde	podamos	hablar	en	privado?

Speights	hizo	un	gesto	hacia	su	clienta.
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—Estoy	trabajando	y	vamos	a	comisión	—dijo—.	Tenemos	rebajas	hoy	y
tengo	que	vender.	No	puedo…

—Vale,	 lo	 entiendo	—dijo	 Ballard—.	 Solo	 hábleme	 de	Metro.	 ¿Dónde
está?

—No	 sé	 dónde	 está	 Metro.	 Tendría	 que	 estar	 aquí.	 Ayer	 tampoco	 se
presentó	y	no	respondió	al	teléfono	cuando	lo	llamé.

—Si	se	estuviera	escondiendo,	¿adónde	iría?
—¿Qué?	No	lo	sé.	Quiero	decir,	¿por	qué	tendría	que	esconderse?	Esto	es

muy	raro.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	vio?
—Esa	noche,	cuando	nos	fuimos	de	la	discoteca.	Escuche,	mi	clienta	está

esperando.
—Deje	que	 se	mire	en	el	 espejo	un	par	de	minutos	más.	 ¿Y	el	viernes?

¿No	lo	vio	el	viernes?
—No,	los	dos	libramos	los	viernes.	Por	eso	salimos	el	jueves	por	la	noche.
—Entonces,	¿no	sabe	qué	hizo	el	viernes?	¿No	lo	llamó	usted	para	decirle

que	había	ido	a	comisaría	y	que	la	policía	se	había	quedado	su	móvil?	¿No	lo
advirtió	de	que	podríamos	querer	hablar	con	él?

—No,	 porque	 no	 vio	 nada	 esa	 noche.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 vio	 nada.
Además,	no	podía	llamarlo,	porque	usted	y	ese	detective	se	llevaron	mi	móvil.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 llamó	 él	 a	 la	 policía	 el	 viernes	 a	 las	 cinco?	 ¿Qué
sabía?

—No	tengo	ni	 idea	de	por	qué	llamó	ni	de	qué	sabía	y	estoy	a	punto	de
perder	una	venta.	Tengo	que	irme.

Speights	se	alejó	de	Ballard	y	se	acercó	a	su	clienta,	que	estaba	sentada	y
quitándose	las	Nike.	A	Ballard	le	pareció	que	no	iba	a	comprar.	Se	dio	cuenta
de	que	todavía	sostenía	las	Converse	con	el	tacón	de	ocho	centímetros.	Miró
la	suela	de	la	zapatilla	y	vio	la	etiqueta	con	el	precio:	395	dólares.	Entonces
volvió	a	dejarla	cuidadosamente	en	su	pedestal,	posándola	allí	como	una	obra
de	arte.

Ballard	se	dirigió	a	Venice	para	irse	a	dormir.	Recogió	a	Lola	y	plantó	su
tienda	cincuenta	metros	al	norte	del	puesto	de	salvamento	de	Rose	Avenue.
Estaba	tan	cansada	que	decidió	dormir	primero	y	remar	después.

Su	sueño	se	vio	 interrumpido	repetidamente	por	una	serie	de	 llamadas	a
su	teléfono	desde	un	número	213	que	coincidía	dígito	por	dígito	con	el	que	su
abuela	había	leído	de	la	tarjeta	que	le	había	entregado	Rogers	Carr.	Ballard	no
respondió,	 y	 él	 siguió	 llamando,	 despertándola	 cada	 treinta	 o	 cuarenta
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minutos.	Nunca	dejó	un	mensaje.	Tras	la	tercera	interrupción,	Ballard	puso	el
teléfono	en	silencio.

Después	durmió	tres	horas	seguidas	y	se	despertó	con	el	brazo	en	torno	al
cuello	de	Lola.	Miró	su	teléfono	y	vio	que	Carr	había	llamado	dos	veces	más
y,	 finalmente,	 después	 de	 la	 última	 llamada,	 había	 dejado	 un	 mensaje:
«Detective	 Ballard,	 soy	 el	 detective	 Rogers	 Carr,	 de	 Delitos	 Graves.	 Oiga,
tenemos	 que	 hablar.	 Estoy	 en	 el	 equipo	 que	 investiga	 el	 asesinato	 del
compañero	agente	Ken	Chastain.	¿Puede	llamarme	para	que	podamos	quedar
y	vernos	cara	a	cara?».

Dejó	dos	números:	su	móvil	—que	Ballard	ya	tenía—	y	su	fijo	en	el	EAP.
A	Ballard	siempre	le	molestaba	la	gente	que	comenzaba	lo	que	tenía	que	decir
con	la	palabra	«oiga».

Oiga,	tenemos	que	hablar.
Oiga,	pues	no.
Decidió	 no	 devolverle	 la	 llamada	 todavía.	 Era	 su	 día	 libre,	 y	 se	 estaba

perdiendo	la	luz.	Subió	un	poco	la	cremallera	de	la	tienda	para	mirar	el	mar	y
vio	que	el	viento	de	la	tarde	había	revuelto	el	agua.	Ballard	echó	un	vistazo	al
sol	 y	 calculó	 que	 podría	 remar	 una	 hora	 antes	 de	 que	 anocheciera	 y
empezaran	a	salir	los	tiburones.

Veinticinco	minutos	más	tarde,	Ballard	estaba	en	el	agua	con	un	pasajero.
Lola	 se	 sentaba	 en	 cuclillas,	 hundiendo	 ligeramente	 la	 parte	 delantera	 de	 la
tabla,	que	avanzaba	entre	 la	marejada.	Ballard	 remó	hacia	el	norte	contra	el
viento	 para	 poder	 tenerlo	 a	 favor	 cuando	 estuviera	 cansada	 y	 regresara	 a	 la
playa.

Hundió	con	fuerza	el	remo	en	el	agua	con	paladas	largas	y	regulares.	Dejó
que	los	detalles	del	caso	Dancers	fluyeran	en	su	mente	mientras	se	esforzaba.
Trató	de	delimitar	lo	que	sabía,	lo	que	podía	suponer	y	lo	que	desconocía.	Si
suponía	que	el	cuarto	hombre	del	reservado	era	un	policía,	se	trataba	de	una
reunión	de	individuos	con	experiencia	en	varias	áreas	del	vicio	y	la	ley:	juego,
préstamos	 con	 usura	 y	 drogas.	 Fabian,	 el	 camello,	 le	 había	 planteado	 a	 su
abogado	la	posibilidad	de	entregar	a	un	poli	a	cambio	de	ayuda	para	su	caso.
Eso	 indicaba	 que	 conocía	 a	 un	 policía	 que	 estaba	 implicado	 en	 actividades
ilegales.	 Tal	 vez	 un	 policía	 que	 había	 aceptado	 sobornos	 o	 había	 hecho	 de
intermediario	en	casos.	Tal	vez	un	policía	que	debía	dinero.

Ballard	imaginaba	un	escenario	en	el	que	a	un	policía	que	debía	dinero	a
un	corredor	de	apuestas	 le	presentaban	a	un	usurero	con	 tal	vez	un	camello
como	 intermediario.	 En	 otro	 escenario	 que	 contempló	 mientras	 remaba
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aparecía	el	policía	ya	en	deuda	con	el	corredor	de	apuestas	y	el	usurero	y	le
presentaban	al	camello	para	negociar	un	trato	que	saldaría	sus	deudas.

Había	muchas	posibilidades	plausibles	y	Ballard	no	podía	 concluir	nada
sin	más	datos.	Cambió	de	dirección	en	la	 tabla	y	se	centró	en	Chastain.	Sus
acciones	 indicaban	 que	 había	 transitado	 por	 el	mismo	 camino	 en	 el	 que	 se
hallaba	 Ballard	 en	 ese	 momento,	 pero	 de	 alguna	 manera	 había	 llamado	 la
atención	 y	 lo	 habían	 matado.	 La	 cuestión	 era	 cómo	 había	 llegado	 ahí	 tan
deprisa.	No	disponía	de	la	información	que	Ballard	había	obtenido	de	Towson
y,	 sin	 embargo,	 algo	 le	 había	 llevado	 a	 concluir	 que	 era	 un	 policía	 el	 que
había	estado	en	ese	reservado.

Ballard	volvió	al	inicio,	a	la	llamada	sobre	el	caso.	Enseguida	repasó	sus
propios	pasos	en	la	investigación,	empezando	en	el	Hollywood	Presbyterian	y
llegando	al	momento	en	que	Olivas	la	había	echado	de	la	escena	del	crimen.
Examinó	cada	momento	como	si	se	tratara	de	una	película,	interesada	en	todo
lo	que	aparecía	en	cada	fotograma.

Por	fin	vio	algo	que	no	encajaba.	Era	ese	primer	momento	en	la	escena	del
crimen,	con	Olivas	delante	de	ella,	insultándola	y	diciéndole	que	se	marchara.
Ballard	 había	mirado	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 teniente	 en	 busca	 de	 una
mirada	compasiva.	Primero,	a	la	forense	y	luego,	a	su	antiguo	compañero.	Sin
embargo,	 la	Doctora	 J	 había	 apartado	 su	mirada	y	Chastain	 estaba	ocupado
guardando	una	prueba.	Nunca	miró	hacia	ella.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ese	 era	 el	 momento.	 Chastain	 estaba
guardando	 algo	 —a	 Ballard	 le	 había	 parecido	 un	 botón	 negro—	 mientras
Olivas	se	encontraba	de	espaldas	y	la	estaba	mirando	a	ella.	Chastain	también
estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 Doctora	 J,	 así	 que	 ella	 tampoco	 vio	 lo	 que	 estaba
haciendo.

Los	detectives	no	recogían	pruebas	en	la	escena	de	un	crimen.	Lo	hacían
los	criminalistas.	Además,	 era	demasiado	pronto	para	que	nadie	 recogiera	y
embolsara	pruebas.	La	escena	del	 crimen	estaba	 fresca,	nadie	había	movido
los	cadáveres	y	 todavía	no	se	había	 instalado	 la	cámara	en	3D.	¿Qué	estaba
haciendo	Chastain?	¿Por	qué	estaba	saltándose	el	protocolo	y	llevándose	una
prueba	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 antes	 de	 que	 fuera	 adecuadamente	 anotada,
grabada	y	catalogada?

Ballard	estaba	agotada,	pero	apretó	el	ritmo,	exigiéndose	más	y	más	cada
vez	que	hundía	el	remo.	Le	vibraban	los	hombros,	los	brazos	y	los	muslos	de
la	 tensión.	Necesitaba	volver.	Necesitaba	regresar	a	 los	archivos	del	caso	de
Chastain	para	descubrir	lo	que	le	faltaba.
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Al	llegar	a	 la	orilla,	se	olvidó	del	dolor	y	sus	planes	al	ver	a	un	hombre
esperando	 junto	 a	 su	 tienda.	 Llevaba	 vaqueros,	 una	 cazadora	 negra	 y	 botas
negras	de	aviador.	Ballard	supo	que	era	poli	antes	de	distinguir	la	placa	en	su
cinturón.

Salió	 del	 agua	y	 enseguida	 sacó	 la	 correa	 de	 la	 tabla.	 Pasó	 la	 correa	 de
velcro	del	tobillo	en	torno	al	aro	del	collar	de	Lola.	Sabía	que	podría	romperla
con	facilidad	si	se	abalanzaba,	pero	confiaba	en	que	la	perra	sentiría	el	tirón
de	la	correa	y	sabría	que	estaba	bajo	su	control.

—Tranquila,	chica	—dijo	Ballard.
Con	la	tabla	bajo	el	brazo	izquierdo	y	sus	dedos	en	el	agujero	de	sujeción,

Ballard	 caminó	 lentamente	 hacia	 el	 hombre	 de	 la	 cazadora.	 Le	 resultaba
familiar,	pero	no	podía	situarlo.	Tal	vez	era	solo	por	las	gafas.	Eran	habituales
en	la	mayoría	de	los	polis.

Habló	antes	de	que	Ballard	tuviera	que	hacerlo.
—¿Renée	Ballard?	He	estado	tratando	de	localizarla.	Rogers	Carr,	Delitos

Graves.
—¿Cómo	me	ha	encontrado?
—Bueno,	 soy	 detective.	 Alguna	 gente,	 lo	 crea	 o	 no,	 dice	 que	 soy	muy

bueno.
—No	bromee.	Dígame	cómo	me	ha	encontrado	o	ya	puede	largarse.
Carr	levantó	las	manos	en	ademán	de	rendición.
—Vaya,	 lo	 siento.	 No	 quería	 cabrear	 a	 nadie.	 Emití	 un	 aviso	 sobre	 su

furgoneta	y	un	par	de	polis	 en	bicicleta	 la	vieron	en	el	 aparcamiento.	Vine,
pregunté	y	aquí	estoy.

Ballard	dejó	su	 tabla	al	 lado	de	 la	 tienda.	Oía	un	 rumor	grave,	como	un
trueno	 distante,	 procedente	 del	 pecho	 de	 Lola.	 La	 perra	 había	 captado	 la
vibración.

—¿Emitió	 un	 aviso	 sobre	mi	 furgoneta?	—preguntó—.	Ni	 siquiera	 está
registrada	a	mi	nombre.

—Ya	lo	sé	—dijo	Carr—.	Pero	hoy	he	conocido	a	Julia	Ballard.	Creo	que
es	 su	 abuela.	 Busqué	 vehículos	 registrados	 a	 su	 nombre	 y	 me	 encontré	 la
furgoneta.	Vi	que	le	gustaba	el	surf	y	sumé	dos	y	dos.

Hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 océano	 como	 si	 eso	 confirmara	 su	 lógica
investigativa.

—Estaba	 haciendo	 remo	 de	 pie	 —dijo	 Ballard—.	 No	 es	 surf.	 ¿Qué
quiere?

—Solo	quiero	hablar	—dijo	Carr—.	¿Recibió	mi	mensaje	en	el	móvil?
—No.

www.lectulandia.com	-	Página	157



—Bueno,	le	dejé	un	mensaje.
—Tengo	el	día	libre.	Mi	móvil	también.
—Estoy	en	el	caso	Chastain	y	estamos	repasando	sus	movimientos	en	las

últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Interactuó	 con	 él	 y	 necesito	 preguntarle	 al
respecto.	Nada	más.	Nada	 siniestro,	 estrictamente	 rutinario.	 Pero	 tengo	 que
hacerlo.

Ballard	se	agachó	y	dio	un	golpecito	en	el	hombro	de	Lola	para	hacerle
saber	que	todo	iba	bien.

—Hay	un	restaurante	en	Dudley	que	se	llama	Candle	—dijo—.	Está	en	el
paseo.	Lo	veré	allí	en	quince	minutos.

—¿Por	qué	no	vamos	ya?	—preguntó	Carr.
—Porque	 necesito	 ducharme	 y	 quitar	 la	 sal	 de	 las	 patas	 de	 mi	 perra.

Veinte	minutos	máximo.	Puede	confiar	en	mí,	Carr.	Estaré	allí.
—¿Tengo	elección?
—No	si	 esto	 es	 rutinario,	 como	dice.	Pruebe	 los	 tacos	mahi-mahi,	 están

buenos.
—La	veré	allí.
—Consiga	una	mesa	fuera.	Llevaré	a	la	perra.
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Carr	estaba	obedientemente	sentado	a	 la	mesa,	 junto	a	 la	barandilla	exterior
del	porche	lateral	del	restaurante,	cuando	apareció	Ballard.	Ella	ató	la	correa	a
la	barandilla	para	que	Lola	pudiera	quedarse	junto	a	su	mesa	pero	en	la	acera,
fuera	 del	 restaurante.	 Después	 rodeó	 la	 entrada	 del	 porche	—cruzando	 por
detrás	de	la	espalda	de	Carr—	y	se	sentó	frente	al	detective	de	Delitos	Graves.
Dejó	el	teléfono	en	la	mesa.	Al	pasar	por	detrás,	había	encendido	la	aplicación
de	grabación	que	usaba	para	documentar	sus	propias	entrevistas.

Carr	no	dio	muestras	de	sospechar	nada.	Poner	un	 teléfono	en	una	mesa
era	una	costumbre	habitual,	aunque	grosera,	en	muchas	personas.	El	detective
sonrió	cuando	Ballard	 se	 sentó.	Miró	por	encima	de	 la	barandilla	 a	 la	perra
tumbada	en	la	acera.

—¿Es	un	pitbull?	—preguntó.
—Cruce	 de	 bóxer	 —dijo—.	 Lo	 primero	 es	 lo	 primero,	 Carr.	 ¿Soy

sospechosa	en	alguna	 investigación	criminal	o	 investigación	 interna?	En	ese
caso,	quiero	un	representante	legal.

Carr	negó	con	la	cabeza.
—No,	para	nada	—dijo—.	Si	fuera	sospechosa,	estaríamos	teniendo	esta

conversación	en	una	sala	de	la	División	del	Pacífico.	Como	le	he	dicho,	estoy
en	el	caso	de	Chastain	y	formo	parte	de	un	equipo	que	examina	sus	pasos	en
sus	últimas	cuarenta	y	ocho	horas	de	vida.

—Así	que	supongo	que	eso	significa	que	no	tienen	nada	—dijo	Ballard.
—Es	 una	 valoración	 precisa.	 No	 hay	 sospechosos	 en	 el	 tiroteo	 del

Dancers	ni	en	el	caso	Chastain.
—¿Y	está	seguro	de	que	están	relacionados?
—Eso	parece,	pero	no	creo	que	estemos	seguros	de	nada.	Además,	no	es

mi	 caso.	 Solo	 soy	 el	 recadero.	 Ayer	 por	 la	 mañana	 estaba	 acusando	 a	 un
puñado	de	cabrones	de	Europa	del	Este	por	 tráfico	de	personas.	Me	sacaron
de	allí	y	me	pusieron	en	esto.

Ballard	 entendió	de	dónde	 lo	 reconocía.	Aparecía	 en	 el	 vídeo	que	había
seguido	al	informe	sobre	el	tiroteo	del	Dancers	en	las	noticias	que	había	visto
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el	viernes	en	comisaría.	Estaba	a	punto	de	hacer	una	pregunta	sobre	el	caso
cuando	se	acercó	una	camarera	y	le	preguntó	si	quería	algo	para	beber.	Pidió
un	 té	 helado.	Cuando	 le	 ofrecieron	 un	menú,	 dijo	 que	 no	 iba	 a	 comer	 y	 la
camarera	se	alejó.

—¿Está	segura?	—preguntó	Carr—.	Yo	he	pedido	los	tacos	de	pescado.
—No	tengo	hambre	—dijo	Ballard.
—Bueno,	he	estado	corriendo	todo	el	día	y	necesito	combustible.	Además,

me	los	ha	recomendado.
—Esto	no	es	una	cita,	Carr.	Haga	sus	preguntas.	¿Qué	quiere?
Carr	levantó	las	manos	en	ademán	de	rendición	y	Ballard	supuso	que	era

un	hábito.
—Quiero	 que	 me	 hable	 del	 último	 contacto	 que	 mantuvieron	 usted	 y

Chastain	 —dijo—.	 Pero	 primero	 necesito	 contextualizar.	 Los	 dos	 fueron
compañeros,	¿no?

—Sí	—dijo	Ballard.
Carr	esperó	a	que	ella	se	extendiera,	pero	enseguida	se	dio	cuenta	de	que

Ballard	 no	 iba	 a	 dar	 más	 que	 respuestas	 monosilábicas	 a	 menos	 que
encontrara	un	modo	de	hacerle	cambiar	de	actitud.

—¿Cuánto	tiempo	trabajaron	juntos?	—preguntó.
—Casi	cinco	años	—dijo	Ballard.
—Y	eso	terminó	hace	veintiséis	meses.
—Exacto.
—Usted	fue	la	que	denunció	a	Olivas,	¿no?
Una	 vez	 más,	 la	 radio	 macuto	 azul	 había	 traicionado	 a	 Ballard.	 Lo

ocurrido	 entre	 Olivas	 y	 ella	 era	 una	 cuestión	 personal	 que	 debería	 ser
confidencial.	 Sin	 embargo,	 igual	 que	 los	 uniformados	 de	 la	 División	 de
Hollywood	 conocían	 la	 historia,	 también,	 evidentemente,	 la	 conocían	 los
detectives	de	Delitos	Graves.

—¿Qué	tiene	que	ver	con	esto?	—preguntó	Ballard.
—Probablemente	 nada	 —repuso	 Carr—,	 pero	 es	 detective.	 Sabe	 que

conviene	 conocer	 todos	 los	 datos.	 Lo	 que	 he	 oído	 es	 que	 cuando	 Chastain
acudió	 a	 verla	 a	 la	 comisaría	 de	 Hollywood	 el	 viernes	 por	 la	 mañana
temprano	las	cosas	se	pusieron	tensas.

—¿Y	en	qué	se	basa	eso?	¿Presentó	un	informe?
—Se	basa	en	una	conversación	que	Chastain	tuvo	después	con	una	tercera

persona.
—Deje	que	lo	adivine:	Olivas.
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—No	puedo	discutir	eso,	pero	no	importa	lo	que	dijera	Chastain.	¿Cómo
definiría	la	reunión	en	la	División	de	Hollywood?

—Ni	siquiera	lo	definiría	como	una	reunión.	Él	vino	a	recoger	a	un	testigo
que	 se	 había	 presentado	 y	 al	 que	 yo	 había	 interrogado.	 El	 testigo	 se	 llama
Alexander	Speights.	Tomó	una	foto	con	su	teléfono	que	captaba	el	momento
exacto	del	primer	disparo	en	el	Dancers.	Kenny	vino	a	recoger	el	teléfono	y	al
testigo.

—¿Kenny?
—Sí,	 fuimos	 compañeros,	 ¿recuerda?	Lo	 llamaba	Kenny.	Teníamos	una

relación	muy	estrecha,	pero	nunca	follamos,	si	esa	era	su	siguiente	pregunta.
—No	lo	era.
—Bueno,	bien	por	usted.
—¿Cuál	fue	el	motivo	de	la	confrontación?	Su	cita	a	una	tercera	persona

después	fue:	«Sigue	muy	cabreada».
Ballard	negó	con	la	cabeza,	enfadada.	Podía	sentir	la	rabia	hirviendo	en	su

interior.	Instintivamente,	miró	por	encima	de	la	barandilla	a	la	mesa	contigua
y	 a	 su	 perra.	 Lola	 estaba	 tumbada	 en	 el	 cemento,	 con	 la	 lengua	 fuera,
observando	 la	 procesión	 de	 gente	 que	 caminaba	 por	 el	 paseo	 entablado.	La
gente	iba	marchándose	de	la	playa	después	del	atardecer.

Lola	había	pasado	un	calvario	antes	de	que	Ballard	la	rescatara:	maltrato,
hambre,	 miedo…	 Sin	 embargo,	 siempre	 perseveraba	 y	 mantenía	 la	 calma
hasta	que	había	una	amenaza	real	para	sí	misma	o	su	dueña.

Ballard	se	recompuso.
—¿Puedo	 discutir	 cuestiones	 personales,	 ya	 que	 cree	 que	 de	 alguna

manera	son	significativas	para	la	investigación?	—preguntó.
—Creo	que	sí	—dijo	Carr.
—Muy	 bien,	 entonces	 la	 llamada	 confrontación	 se	 produjo	 cuando	Ken

Chastain	ofreció	una	disculpa	a	medias	por	haberme	jodido	por	completo	con
mi	denuncia	de	acoso	hace	dos	años.	Ponga	eso	en	su	informe.

—Dijo	que	lo	sentía.	¿Por	qué?
—Por	no	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.	No	me	respaldó	y	sabía	que	debería

haberlo	hecho.	Así	que,	dos	años	después,	yo	estoy	fuera	de	RyH	y	trabajo	en
la	sesión	nocturna	de	Hollywood	y	él	se	disculpa.	Digamos	que	sus	disculpas
no	fueron	aceptadas.

—Así	que	esto	fue	solo	un	aparte.	Nada	que	ver	con	el	 testigo	ni	con	la
investigación	del	Dancers.

—Se	lo	he	dicho	al	principio.
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Ballard	 se	 recostó	 cuando	 la	 camarera	 trajo	 un	 té	 helado	 y	 los	 tacos	 de
Carr.	Después	exprimió	el	limón	en	su	vaso	mientras	él	empezaba	a	comer.

—¿Quiere	uno?	—ofreció	Carr.
—Le	he	dicho	que	no	tengo	hambre.
El	hecho	de	que	él	 empezara	a	comer	 le	dio	 tiempo	para	pensar.	Se	dio

cuenta	 de	 que	 había	 abandonado	 su	 propósito	 en	 la	 conversación.	 Había
estado	a	la	defensiva,	sobre	todo	por	su	propia	rabia,	y	había	perdido	de	vista
lo	que	necesitaba	sacar	de	esa	entrevista,	a	saber,	conseguir	más	información
que	la	que	daba.	Sospechaba	que	Carr	había	 tomado	ese	rumbo	a	propósito,
pillándola	con	el	pie	cambiado	al	principio	de	la	entrevista	con	preguntas	que
incluso	 él	 sabía	 que	 no	 eran	 pertinentes.	 Eso	 la	 hacía	 vulnerable	 a	 las
cuestiones	que	 sí	 lo	 eran.	Miró	a	Carr	masticando	un	 taco	y	 supo	que	 tenía
que	ser	sumamente	cauta.

—Entonces	—dijo	Carr	con	la	boca	llena	de	comida—,	¿por	qué	llamó	a
Matthew	Robison?

Ahí	estaba.	Por	fin	Carr	estaba	yendo	al	grano.	Ballard	se	dio	cuenta	de
que	estaba	allí	para	transmitir	un	mensaje.

—¿Cómo	sabe	que	llamé	a	Matthew	Robison?	—preguntó.
—Tenemos	 un	 grupo	 operativo	 especial	 de	 ocho	 investigadores	 y	 dos

supervisores	 trabajando	 en	 esto	 —dijo	 Carr—.	 No	 sé	 de	 dónde	 sale	 cada
información	o	prueba.	Lo	único	que	sé	es	que	lo	llamó	anoche,	varias	veces,	y
quiero	saber	por	qué.	Si	no	quiere	responder,	podemos	reservar	esa	sala	en	la
División	del	Pacífico	y	sentarnos	allí.

Dejó	el	taco	a	medio	comer	en	su	plato.	Las	cosas	de	repente	se	pusieron
muy	serias.

—Llamé	 a	 Robison	 para	 preguntar	 por	 él	 —dijo	 Ballard—.	 Me	 sentía
responsable.	 Entregué	 a	 Speights	 a	 Chastain,	 y	 Speights	 le	 dio	 a	 Robison.
Ahora	Chastain	está	muerto.	Fui	a	casa	de	Kenny.	No	me	dejaron	acercarme,
pero	recabé	alguna	información.	Lo	último	que	sabían	de	Kenny	era	que	salió
el	viernes	por	la	noche	a	currarse	a	un	testigo.	Sabía	lo	que	significa	currarse
a	un	testigo	y	pensé	en	Robison.	Supuse	que	era	el	tipo	al	que	Kenny,	perdón,
Chastain,	 estaba	 tratando	 de	 convencer.	 Así	 que	 llamé	 y	 le	 dejé	 mensajes,
pero	no	me	ha	llamado.	Eso	es	todo.

Había	 elegido	 muy	 cuidadosamente	 sus	 palabras	 para	 no	 revelar	 sus
actividades	extraoficiales,	entre	ellas,	acceder	a	 los	archivos	 informáticos	de
su	 compañero	 fallecido.	 Sabía	 que	Carr	 la	 estaba	 grabando	mientras	 ella	 lo
grababa	 a	 él.	 Necesitaba	 asegurarse	 de	 que	 no	 decía	 nada	 que	 le	 echara
encima	a	Asuntos	Internos.
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Carr	 usó	 una	 servilleta	 para	 limpiarse	 guacamole	 de	 la	 comisura	 de	 la
boca	y	la	miró.

—¿No	tiene	casa,	detective	Ballard?
—¿De	qué	está	hablando?	—repuso	ella	con	indignación.
—El	domicilio	que	consta	como	su	hogar	en	los	registros	personales	está

a	dos	horas	por	la	autopista.	Y	también	consta	en	su	carné	de	conducir.	Pero
no	creo	que	pase	allí	mucho	tiempo.	Esa	señora	no	parecía	saber	cuándo	iba	a
volver.

—Esa	señora	no	da	información	a	desconocidos,	ni	con	placa	ni	sin	placa.
Mire,	 trabajo	 en	 la	 sesión	nocturna.	Mi	día	 empieza	 cuando	 su	día	 termina.
¿Qué	importa	dónde	o	cuándo	duermo?	Hago	mi	trabajo.	El	Departamento	me
exige	que	tenga	una	residencia	permanente	y	tengo	una.	Y	no	está	a	dos	horas
por	la	costa	cuando	yo	conduzco.	¿Tiene	preguntas	serias?

—Sí.	—Carr	cogió	su	plato	y	se	lo	entregó	a	un	camarero	que	pasó	junto	a
su	 mesa—.	 Está	 bien	 —dijo—.	 Para	 que	 conste,	 vamos	 a	 revisar	 sus
actividades	del	viernes	por	la	noche.

—¿Ahora	quiere	mi	coartada?	—preguntó	Ballard.
—Si	la	tiene.	Pero,	como	le	he	dicho,	no	es	sospechosa,	detective	Ballard.

Tenemos	la	trayectoria	del	disparo	que	mató	a	Chastain.	Tendría	que	haberse
subido	a	un	taburete	para	disparar.

—¿Y	todavía	no	tienen	la	hora	de	la	muerte?
—Entre	las	once	y	la	una.
—Es	fácil.	Estaba	en	mi	turno.	Estuve	en	la	reunión	a	las	once	y	luego	fui

a	trabajar.
—¿Salió	de	la	comisaría?
Ballard	 trató	de	 recordar	 sus	movimientos.	Habían	ocurrido	 tantas	 cosas

en	las	últimas	setenta	y	dos	horas	que	le	costaba	recordar	qué	había	ocurrido
en	cada	momento.	Pero,	una	vez	que	se	centró,	todo	encajó	en	su	lugar.

—Sí,	 salí	—dijo—.	 Justo	 después	 de	 la	 reunión,	 me	 fui	 al	 Hollywood
Presbyterian	para	ver	cómo	estaba	una	víctima	de	un	intento	de	asesinato	en
el	 que	 estoy	 trabajando.	 Tomé	 fotos,	 y	 una	 enfermera	 llamada	Natasha	me
ayudó.	Lo	siento,	no	le	pregunté	su	apellido.	Nunca	pensé	que	lo	necesitaría
para	confirmar	una	coartada.

—Está	bien	—dijo	Carr—.	¿Cuándo	se	fue	del	hospital?
—Poco	 después	 de	 medianoche.	 Entonces	 fui	 a	 buscar	 la	 casa	 de	 mi

víctima.	Tenía	una	dirección	en	Heliotrope	y	resultó	que	era	un	campamento
de	 personas	 sin	 techo.	Vivía	 allí	 en	 una	 caravana,	 pero	 alguien	 se	 la	 había
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quedado	 y	 la	 estaba	 ocupando,	 así	 que	 pedí	 refuerzos	 para	 poder	 echar	 un
vistazo	dentro.	Los	agentes	Herrera	y	Dyson	respondieron	a	la	llamada.

—Está	bien.	¿Y	después?
—Volví	a	comisaría	a	la	una	y	media.	Recuerdo	que	pasé	por	delante	del

Dancers	 y	 vi	 que	 las	 furgonetas	 de	 criminalística	 continuaban	 allí.	 Cuando
volví,	fui	a	la	oficina	de	guardia	para	ver	qué	sabía	el	teniente.	Recuerdo	que
miré	el	reloj	y	era	la	una	y	media.

Carr	asintió.
—¿Y	permaneció	allí	durante	el	resto	de	la	noche?	—preguntó.
—Para	 nada	 —dijo	 Ballard—.	 Recibí	 una	 pista	 de	 una	 oficina	 de

seguridad	de	tarjetas	de	crédito	en	la	India	sobre	una	habitación	en	un	motel
que	 se	 utilizaba	 como	 punto	 de	 entrega	 de	 compras	 con	 tarjetas	 de	 crédito
robadas.	Fui	para	allá	y	detuve	al	 tipo.	Esta	vez	me	 respaldaron	 los	agentes
Taylor	 y	 Smith,	 y	 luego	 también	 vino	 el	 agente	 de	 condicional	 del
sospechoso.	Se	llama	Compton,	por	si	lo	necesita.	Hacer	inventario	de	todo	lo
que	había	en	el	motel	y	acusar	al	sospechoso	me	llevó	hasta	el	amanecer	y	el
final	del	turno.

—Muy	bien,	y	fácil	de	comprobar.
—Sí,	 para	 alguien	 que	 no	 es	 ni	 siquiera	 sospechoso,	 me	 alegro	 de	 no

haber	estado	durmiendo	toda	la	noche,	o	me	vería	metida	en	un	buen	lío.
—Escuche,	 detective,	 sé	 que	 está	 cabreada,	 pero	 hay	 que	 hacerlo.	 Si

terminamos	deteniendo	a	alguien	por	lo	de	Chastain,	 lo	primero	que	hará	su
abogado	será	comprobar	si	hemos	llevado	a	cabo	una	investigación	completa
y	 hemos	 verificado	 otras	 posibilidades.	 Usted	 y	 Chastain	 tuvieron	 un
encontronazo.	Un	buen	abogado	defensor	podría	sacar	petróleo	de	eso	en	un
juicio,	y	lo	único	que	trato	de	hacer	es	colocarnos	en	posición	de	rebatirlo.	No
soy	el	malo.	Estoy	ayudando	a	garantizar	que	conseguiremos	un	veredicto	de
culpabilidad	para	el	que	lo	hizo.

A	 primera	 vista,	 su	 explicación	 parecía	 plausible,	 pero	Ballard	 no	 se	 la
creía.	 Tenía	 que	 recordar	 que	 Carr	 formaba	 parte	 de	 una	 investigación
dirigida	 por	 el	 teniente	 Olivas,	 un	 hombre	 al	 que	 no	 le	 importaría	 verla
desaparecer	definitivamente	del	Departamento.

—Oh,	es	bueno	saberlo	—comentó.
—Gracias	por	el	sarcasmo	—dijo	Carr—.	Y,	por	si	sirve	de	algo,	creo	que

la	jodieron	mucho	en	su	denuncia	con	Olivas.	Lo	sé,	todo	el	mundo	lo	sabe,
igual	que	todo	el	mundo	sabe	que	Olivas	es	la	clase	de	tipo	que	haría	lo	que
usted	 dijo	 que	 hizo.	—Levantó	 las	 manos	 como	 si	 se	 rindiera	 otra	 vez—.
Dígame,	¿declararía	algo	así	si	fuera	un	mal	tipo?	—continuó	Carr—.	¿Sobre
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todo	 cuando	 sé	 que	 está	 grabando	 cada	 palabra	 que	 digo?	—Hizo	una	 seña
hacia	el	teléfono	que	estaba	sobre	la	mesa.

Ballard	cogió	el	teléfono,	abrió	la	pantalla	y	cerró	la	grabación.	Se	metió
el	teléfono	hasta	la	mitad	en	uno	de	los	bolsillos	traseros	de	sus	vaqueros.

—¿Satisfecho	ahora?	—preguntó.
—No	me	importa	que	me	grabe	—dijo	él.
Ballard	lo	miró	un	momento.
—¿Cuál	es	su	historia,	Carr?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Ninguna	 historia	—dijo	 él—.	 Soy	 policía.	 Y	 es	 curioso,	 pero	 no	me

gusta	que	maten	a	policías.	Quiero	ayudar,	pero	me	han	mandado	con	usted,
y,	aunque	sé	que	es	una	estupidez,	es	mi	contribución	al	caso,	así	que	voy	a
cumplir	con	mi	parte.

—¿Le	han	mandado?
—Olivas	y	mi	teniente.
—Aparte	de	dar	vueltas	en	falso	conmigo,	¿tienen	alguna	pista?
—Que	yo	sepa,	nada.	No	saben	a	quién	coño	estamos	buscando.
Ballard	asintió	y	sopesó	hasta	qué	punto	podía	o	debía	confiar	en	Carr.	Lo

que	 había	 dicho	 sobre	 su	 demanda	 contra	 Olivas	 jugaba	 a	 su	 favor.	 Sin
embargo,	sabía	que	o	bien	habían	ocultado	a	Carr	parte	de	la	información	de
la	investigación,	o	él	se	la	estaba	guardando.	En	el	primer	caso	sería	habitual.
A	menudo	 las	 investigaciones	de	 los	operativos	se	compartimentaban.	En	el
último	caso,	estaría	hablando	con	un	hombre	en	el	que	no	podía	confiar.

Decidió	hacer	un	movimiento	para	ver	cómo	reaccionaba.
—¿Ha	 oído	 mencionar	 la	 posibilidad	 de	 que	 lo	 hiciera	 un	 poli?	 —

preguntó—.	En	el	reservado.	Y	con	Chastain.
—¿En	serio?	—preguntó	Carr—.	No,	nada.	No	que	yo	haya	oído.	Pero	me

he	incorporado	tarde	a	la	fiesta	y	hay	una	separación	clara	entre	los	tipos	de
Homicidios	Especiales	y	nosotros,	en	Delitos	Graves.	Vamos	a	remolque	en
esto.	—Ballard	asintió—.	¿Por	qué?	¿Qué	tiene?	—preguntó	Carr.

—La	quemadura	en	el	pecho	de	Fabian	—dijo	Ballard—.	Hay	una	teoría
de	que	llevaba	micrófono.

—¿Qué?	¿Para	Asuntos	Internos?	—preguntó.
—Para	él.	Se	enfrentaba	a	cinco	años	en	una	prisión	federal	a	menos	que

tuviera	algo	que	intercambiar.
—¿Y	cómo	sabe	eso?
Ballard	tenía	un	problema.	No	quería	delatar	a	Towson,	pero	iban	a	acabar

llegando	a	él	de	todos	modos,	porque	una	de	las	últimas	llamadas	de	Chastain
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había	sido	al	abogado	defensor.	Si	contactaban	con	él	y	Towson	mencionaba
la	visita	de	Ballard,	se	enfrentaría	a	la	ira	del	teniente	Olivas.

—Tiene	que	protegerme	en	esto	—dijo—.	Lo	que	sé	le	ayudará.
—Mierda,	Ballard,	no	lo	sé	—se	quejó	Carr—.	No	me	involucre	en	algo

que	se	pueda	volver	en	mi	contra.
—¿Ha	dicho	que	estaba	siguiendo	los	pasos	de	Chastain?
—Yo	y	otros,	sí.
—Bueno,	 a	 alguien	 le	 tocará	 el	 abogado	 de	 Fabian.	 Chastain	 habló	 el

viernes	con	él.	Llame	al	que	tenga	esa	misión	y	diga	que	se	encargará	usted.
—Bueno,	para	empezar,	ya	me	ha	tocado	esa	misión.	Dean	Towson	está

en	 mi	 lista	 de	 deberes.	 Pero,	 lo	 que	 es	 más	 importante,	 ¿cómo	 sabe	 que
Chastain	habló	con	él	y	cómo	sabe	nada	de	todo	este	asunto?	La	quemadura
en	el	pecho,	el	cable,	el	abogado…	¿Qué	ha	estado	haciendo,	Ballard?

—Estuve	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 el	 jueves	 por	 la	 noche.	 Estaba	 allí
cuando	descubrieron	la	quemadura.	Cuando	mataron	a	Chastain,	hice	un	par
de	llamadas.	Era	mi	compañero	y	me	enseñó	mucho.	Se	lo	debía.

Carr	negó	con	la	cabeza,	sin	aprobar	sus	iniciativas.
—Mire	 —dijo—.	 Estoy	 investigando	 la	 parte	 del	 caso	 que	 atañe	 a

Chastain.	No	sé	nada	de	una	marca	de	quemadura	o	un	micrófono,	pero	que
Fabian	 llevara	 micrófonos	 no	 significa	 que	 estuviera	 grabando	 a	 un	 poli.
Podría	haber	estado	grabando	a	cualquiera	de	los	capullos	del	reservado.	Eran
todos	delincuentes.

Ballard	se	encogió	de	hombros.
—No	tenían	suficiente	importancia	para	los	federales	—dijo—.	Hable	con

Towson.	Era	a	un	poli.	—Carr	frunció	el	ceño.	Ballard	insistió—.	Hablando
de	los	otros	capullos	del	reservado,	¿cuál	era	su	relación?	—preguntó.

—No	estoy	seguro	—dijo	Carr—.	Estoy	con	Chastain.
—No	eran	desconocidos.	Estuvieron	en	Pitchess	 juntos	hace	cinco	años.

El	mismo	mes.
—Eso	no	significa	nada.	Pitchess	es	un	sitio	muy	grande.
—Si	lo	investigan,	creo	que	descubrirá	que	estaban	en	el	mismo	pabellón.

Eso	reduce	las	posibilidades.
Carr	la	miró	a	los	ojos.
—Ballard,	en	serio,	¿qué	coño	ha	estado	haciendo?
—Mi	trabajo.	Tengo	mucho	tiempo	libre	en	la	sesión	nocturna.	Y	supongo

que	podría	decir	que	soy	como	usted.	Nadie	debería	acabar	con	un	policía	y
salir	impune.	Tuve	mis	problemas	con	Kenny,	pero	fue	mi	compañero	durante
casi	cinco	años	y	estábamos	unidos.	Aprendí	mucho	de	él.	Pero,	mire,	estoy
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fuera	del	caso.	Usted	está	dentro.	Puedo	pasarle	lo	que	tengo.	Solo	tiene	que
protegerme.

—No	lo	sé;	si	descubren	que	está	metiendo	las	narices,	me	salpicará	a	mí.
Creo	que	tiene	que	dejarlo,	Ballard.	Usaré	lo	que	acaba	de	decirme,	pero	tiene
que	dejarlo.	Ese	es	el	mensaje	que	tenía	que	darle.

Ballard	se	levantó.
—Bien.	Como	quiera.	Mensaje	recibido.	Tengo	otros	casos	que	investigar.
—Mire,	no	se	cabree.
Ballard	 se	 alejó	de	 la	mesa	y	pasó	por	 el	hueco	de	 la	barandilla.	Dio	 la

vuelta	para	desatar	la	correa	de	la	perra.	Miró	a	Carr	una	vez	más.
—Si	me	necesita,	sabe	dónde	encontrarme.
—Claro.
Se	alejó	con	Lola.	La	playa	ya	casi	estaba	a	oscuras	y	la	brisa	marina	se

estaba	enfriando.
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La	 primera	 parada	 de	 Ballard	 fue	 en	 Abbot	 Kinney	 Boulevard.	 Sarah	 se
mostró	 reticente	 a	 aceptar	 a	 la	 perra,	 pese	 a	 que	 Ballard	 le	 pagaba	 extra
cuando	Lola	pasaba	más	que	la	noche	en	su	casa.

—Se	está	deprimiendo	—dijo—.	Te	echa	de	menos	todo	el	tiempo.
Sarah	era	una	residente	de	Venice	desde	hacía	mucho	tiempo	que	vendía

gafas	 de	 sol	 en	 el	 paseo.	Le	había	 ofrecido	 ayuda	 cuando	Ballard	 rescató	 a
Lola	 de	 su	 dueño,	 un	 vagabundo	 que	 la	 maltrataba.	 Eso	 suponía	 un	 lugar
donde	quedarse	mientras	Ballard	trabajaba	en	el	turno	de	noche,	pero	la	rutina
se	había	ido	al	garete	en	los	últimos	días.

—Lo	 sé	—dijo	 Ballard—.	No	 es	 justo,	 pero	 no	 dejo	 de	 pensar	 que	 las
cosas	 pronto	 volverán	 a	 la	 normalidad.	 Es	 solo	 que	 tengo	 varios	 casos	 al
mismo	tiempo.

—Si	sigue	así,	a	lo	mejor	deberías	llevarla	a	casa	de	tu	abuela	—propuso
Sarah—.	Así	tendrá	algo	de	estabilidad	con	alguien.

—Es	buena	idea	—dijo	Ballard—,	pero	espero	que	pronto	se	calme	todo	y
vuelva	a	la	normalidad.

Ballard	 se	 dirigió	 al	 este	 hacia	 Hollywood,	 tratando	 de	 sepultar	 su
frustración	 por	 las	 conversaciones	 con	 Sarah	 y	 Carr.	 Con	 Carr	 se	 sentía
particularmente	 tensa,	 porque	 se	 había	 arriesgado	 con	 sus	 revelaciones	 y	 a
cambio	no	había	recibido	de	él	ninguna	señal	clara	de	que	seguiría	el	caso.	Su
mensaje	final	había	sido	pedirle	que	lo	dejara,	pero	no	sabía	si	era	porque	él
iba	a	continuar	a	partir	de	ahí	o	si	no	ocurriría	nada	de	nada.

En	comisaría,	Ballard	aparcó	la	investigación	de	Chastain	por	el	momento
y	 volvió	 a	 ocuparse	 del	 caso	 Ramona	 Ramone.	 Su	 primer	movimiento	 fue
llamar	 al	Hollywood	Presbyterian	 para	 informarse	 del	 estado	 de	 la	 víctima.
Después	 de	 que	 la	 pasaran	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 la	 mantuvieran	 en	 espera,
empezó	a	preocuparle	que	el	estado	de	Ramone	hubiera	empeorado	y	hubiera
sucumbido	a	sus	heridas.	Sin	embargo,	finalmente,	Ballard	pudo	hablar	con	el
supervisor	de	turno,	que	le	informó	de	que	la	paciente	había	sido	trasladada	al
Los	Angeles	County-USC	Medical	Center,	en	el	centro	de	la	ciudad.	Ballard
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preguntó	si	el	traslado	significaba	que	Ramone	había	salido	del	coma,	pero	el
supervisor	se	negó	a	compartir	detalles	de	su	estado	apelando	a	 las	 leyes	de
confidencialidad.	De	 todos	modos,	Ballard	 sabía	 que	 existía	 una	 legislación
que	regulaba	la	evacuación	de	pacientes,	y	no	creía	que	esta	se	permitiera	en
el	 caso	 de	 un	 paciente	 en	 coma.	 Eso	 le	 hizo	 albergar	 esperanzas	 de	 que
Ramona	Ramone	pudiera	finalmente	participar	en	la	investigación.

Ballard	 decidió	 que	 iría	 al	 County-USC	 para	 verificar	 el	 estado,	 la
seguridad	 y	 la	 disponibilidad	 como	 testigo	 de	Ramone	 lo	 antes	 posible.	No
obstante,	por	el	momento,	su	 interés	estaba	plenamente	centrado	en	Thomas
Trent,	y	ya	era	hora	de	volver	al	caso	y	seguir	insistiendo.

Todavía	quería	hablar	con	la	exmujer	de	Trent.	El	final	de	su	matrimonio
después	de	la	detención	de	su	marido	y	la	aparente	decisión	de	no	litigar	por
una	 parte	 de	 la	 casa	 en	 las	 colinas	 indicaban	 que	 era	 una	 mujer	 que	 solo
quería	 alejarse	 de	 un	 mal	 tipo	 y	 un	 grave	 error.	 Ballard	 pensaba	 que	 la
exmujer	podría	hablar	de	Trent	sin	darse	la	vuelta	e	informarlo	del	interés	de
la	policía	en	él.	Podía	tomar	precauciones	para	impedir	que	ocurriera	algo	así,
pero	en	general	Ballard	se	sentía	segura	de	su	decisión	de	acudir	directamente
a	la	exmujer	de	Trent.

Tras	buscar	a	Beatrice	Trent	en	la	base	de	datos	de	Tráfico,	logró	seguir
su	 pista	 a	 través	 de	 tres	 direcciones	 y	 un	 cambio	 de	 nombre	 después	 del
divorcio.	 Ahora	 era	 Beatrice	 Beaupre,	 y,	 al	 remontarse	 en	 el	 tiempo	 en	 la
búsqueda,	Ballard	descubrió	que	ese	era	su	nombre	cuando	recibió	su	primer
carné	 de	 conducir	 en	California	 dos	 décadas	 antes.	Tenía	 cuarenta	 y	 cuatro
años	y	en	los	registros	de	tráfico	constaba	que	vivía	en	Canoga	Park.

Antes	de	salir	de	 la	comisaría,	Ballard	reunió	un	juego	de	seis	fotos	que
incluía	 la	 foto	 de	 Trent	 tomada	 después	 de	 su	 detención	 por	 los	 puños
americanos.	 Esperaba	 poder	 estar	mostrándole	 las	 fotos	 a	Ramona	Ramone
antes	de	que	acabara	la	noche.

El	 tráfico	del	domingo	por	 la	noche	era	 fluido	y	Ballard	 llegó	a	Canoga
Park	 antes	 de	 las	 nueve.	Era	 tarde	 para	 llamar	 a	 una	 desprevenida	Beatrice
Beaupre,	pero	no	tardísimo.	Fueran	las	nueve	de	la	mañana	o	de	la	noche,	a
Ballard	 siempre	 le	 gustaba	 recurrir	 a	 la	 llamada	 inesperada	 a	 la	 hora
inesperada.	Eso	ponía	a	la	gente	un	poco	contra	las	cuerdas,	facilitaba	hablar
con	ellos.

Sin	embargo,	fue	Ballard	la	que	se	quedó	desconcertada	cuando	llegó	a	la
dirección	 en	Owensmouth	Avenue	que	 constaba	 en	Tráfico	 como	domicilio
de	 Beaupre.	 Estaba	 en	 medio	 de	 un	 barrio	 de	 almacenes	 desierto	 donde
funcionaban	pequeños	comercios	y	fabricantes	durante	el	día	pero	todo	estaba
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cerrado	a	cal	y	canto	por	 la	noche.	Ballard	se	detuvo	delante	de	un	edificio
con	 un	 lateral	 de	 aluminio	 y	 una	 puerta	 que	 estaba	 marcada	 solo	 con	 una
dirección	y	un	número.	Había	otros	cinco	coches	y	una	furgoneta	aparcados
cerca	de	la	puerta	y	una	luz	estroboscópica	destellante	situada	encima.	Ballard
conocía	lo	suficiente	de	la	industria	más	próspera	del	valle	de	San	Fernando
para	saber	que	dentro	del	almacén	había	una	grabación	porno	en	curso.	La	luz
intermitente	significaba	no	entrar	hasta	que	se	apagara.

Se	 sentó	 en	 su	 coche	 y	 vigiló	 la	 luz.	 Permaneció	 encendida	 durante	 los
siguientes	 doce	 minutos	 y	 se	 preguntó	 si	 eso	 significaba	 que	 la	 gente	 que
estaba	 dentro	 estaba	 manteniendo	 relaciones	 sexuales	 durante	 todo	 ese
tiempo.	En	cuanto	se	apagó	la	luz,	Ballard	bajó	del	coche	y	llegó	a	la	puerta
antes	de	que	empezara	a	parpadear	otra	vez.	Llamó	a	la	puerta	cerrada.	Estaba
lista	 con	 su	 placa	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 se	 asomó	 un	 hombre	 con	 un
gorro	de	lana.

—¿Qué	pasa?	—dijo—.	¿Viene	a	comprobar	si	se	usan	condones?
—No,	no	me	importan	los	condones	—dijo	Ballard—.	Tengo	que	hablar

con	Beatrice	Beaupre.	¿Puede	llamarla,	por	favor?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	nadie	que	se	llame	así	aquí	—dijo.
Empezó	a	 cerrar	 la	puerta,	pero	Ballard	 la	 sujetó	y	 recitó	 la	descripción

que	recordaba	de	los	registros	de	Tráfico	de	Beaupre.
—Mujer	negra,	metro	setenta	y	ocho,	cuarenta	y	cuatro	años.	Puede	que

no	use	el	nombre	de	Beatrice.
—Parece	Sadie.	Espere.
Esta	vez	Ballard	le	dejó	cerrar	la	puerta.	Se	sujetó	la	placa	en	el	cinturón	y

dio	 la	 espalda	 a	 la	 puerta	 mientras	 esperaba.	 Se	 fijó	 en	 que	 dos	 de	 los
almacenes	al	otro	lado	de	la	calle	tampoco	tenían	ningún	cartel	en	el	exterior.
Uno	de	ellos	también	tenía	una	luz	estroboscópica	sobre	la	puerta.	Ballard	se
encontraba	en	la	zona	cero	de	la	industria	de	más	de	mil	millones	de	dólares
que	algunos	decían	que	era	el	motor	de	la	economía	de	Los	Ángeles.

La	 puerta	 se	 abrió	 por	 fin	 y	 apareció	 una	 mujer	 que	 encajaba	 con	 la
descripción	de	 los	 registros	de	Tráfico.	No	 llevaba	maquillaje,	 tenía	 el	 pelo
recogido	en	un	moño	descuidado	y	vestía	una	camiseta	y	unos	pantalones	de
deporte	sueltos.	No	tenía	el	aspecto	que	Ballard	esperaba	de	una	estrella	del
porno.

—¿En	qué	puedo	ayudarla,	agente?
—Soy	detective.	¿Es	usted	Beatrice	Beaupre?
—Sí,	y	estoy	trabajando.	Dígame	lo	que	quiere	o	márchese.
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—Necesito	hablar	con	usted	de	Thomas	Trent.
Eso	golpeó	a	Beaupre	como	una	puerta	batiente.
—Ya	no	sé	nada	de	él	—dijo—.	Y	tengo	trabajo.	—Empezó	a	retirarse	y	a

cerrar	la	puerta.
Ballard	 sabía	 que	 tenía	 una	 bala	 y	 que	 podría	 poner	 en	 riesgo	 toda	 la

investigación	si	la	usaba.
—Creo	que	hizo	daño	a	alguien	—dijo—.	Mucho	daño.	—Beaupre	hizo

una	pausa,	con	la	mano	en	el	pomo—.	Y	lo	hará	otra	vez	—insistió	Ballard.
Eso	era	todo.	Ballard	esperó.
—Joder	—dijo	Beaupre	por	fin—.	Pase.
Ballard	 la	 siguió	 a	 un	 recibidor	 tenuemente	 iluminado	 con	 pasillos	 a

derecha	 e	 izquierda.	 Un	 letrero	 con	 una	 flecha	 decía	 que	 los	 escenarios	 se
hallaban	 a	 la	 izquierda	 y	 las	 oficinas	 y	 zonas	 de	 descanso,	 a	 la	 derecha.
Fueron	 a	 la	 derecha	 y	 por	 el	 camino	 pasaron	 junto	 al	 hombre	 que	 había
abierto	la	puerta	a	Ballard.

—Billy,	diles	que	 se	 tomen	quince	minutos	—dijo	Beaupre—.	Y	quiero
decir	 quince.	 Que	 nadie	 se	 vaya	 del	 escenario.	 En	 diez	 minutos,	 Danielle
empieza	a	calentarlos.	Filmamos	en	cuanto	vuelva.

A	 continuación	 pasaron	 por	 delante	 de	 un	 cuarto	 preparado	 con	 una
encimera	 de	 cocina	 donde	 había	 cestas	 con	 aperitivos	 y	 chocolatinas,	 así
como	 una	 cafetera.	 Había	 una	 nevera	 portátil	 abierta	 en	 el	 suelo,	 llena	 de
botellas	de	agua	y	latas	de	refrescos.	Entraron	en	una	oficina	con	el	nombre
de	 Shady	 Sadie	 en	 la	 puerta.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 carteles	 de
películas	 para	 adultos	 que	 mostraban	 a	 actores	 casi	 desnudos	 en	 poses
provocativas.	 Ballard	 tuvo	 la	 impresión	 —por	 los	 títulos,	 indumentaria
(escasa)	 y	 poses—	 de	 que	 la	 temática	 de	 los	 vídeos	 tendía	 al	 fetichismo
bondage	y	sadomasoquista.	Mucha	dominación	femenina.

—Siéntese	 —dijo	 Beaupre—.	 Puedo	 dedicarle	 quince	 minutos,	 luego
tengo	que	filmar.	De	lo	contrario,	esto	será	un	caos.

Beaupre	se	sentó	detrás	de	una	mesa	y	Ballard	sacó	la	silla	de	enfrente.
—¿Es	la	directora?	—preguntó	Ballard.
—Directora,	guionista,	productora,	realizadora…,	lo	que	haga	falta	—dijo

Beaupre—.	 También	 me	 ocuparía	 de	 los	 azotes	 y	 los	 polvos,	 pero	 soy
demasiado	mayor.	¿A	quién	hizo	daño	Thomas?

—En	 este	momento	 es	 solo	 un	 posible	 sospechoso.	 La	 víctima	 fue	 una
prostituta	transgénero	que	creo	que	fue	raptada,	violada	y	torturada	durante	un
período	de	cuatro	días	y	luego	abandonada	tras	ser	dada	por	muerta.

—Joder.	Sabía	que	lo	haría	algún	día.
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—¿Hacer	qué?
—Realizar	 sus	 fantasías.	 Por	 eso	 lo	 dejé.	 No	 quería	 que	 las	 realizara

conmigo.
—Señora	Beaupre,	 antes	 de	 que	 continuemos,	 necesito	 que	me	 prometa

que	mantendrá	en	secreto	lo	que	hablemos	aquí.	Sobre	todo	con	él.
—¿Está	de	broma?	No	hablo	con	ese	hombre.	Es	la	última	persona	en	la

Tierra	con	la	que	hablaría.
Ballard	 la	 estudió	 en	 busca	 de	 signos	 de	 engaño.	 No	 vio	 nada	 que	 la

disuadiera	de	continuar.	Simplemente	no	estaba	segura	de	por	dónde	empezar.
Sacó	el	teléfono.

—¿Le	importa	si	grabo	esto?	—preguntó.
—Sí	—dijo	Beaupre—.	No	quiero	verme	 implicada	 en	esto	y	no	quiero

que	haya	una	grabación	circulando	por	ahí	que	él	pudiera	oír	algún	día.
Ballard	apartó	el	teléfono.	Se	esperaba	la	respuesta	de	Beaupre.	Continuó

sin	grabar.
—Estoy	tratando	de	formarme	una	idea	de	su	exmarido	—empezó—.	Qué

clase	de	persona	es.	Qué	le	haría	cometer	un	crimen	como	ese.	Si	lo	cometió.
—Está	jodido	—dijo	Beaupre—.	Tan	simple	como	eso.	Produzco	vídeos

de	sadomaso.	La	acción	es	falsa.	El	dolor	no	es	real.	Gran	parte	del	público	lo
sabe	y	muchos	no	quieren	saberlo.	Quieren	que	sea	real.	Él	es	uno	de	ellos.

—¿Se	conocieron	porque	estaba	interesado	en	sus	vídeos?
—No,	nos	conocimos	porque	yo	quería	comprar	un	coche.
—¿Él	era	el	vendedor?
—Sí.	Creo	que	me	reconoció,	pero	siempre	dijo	que	no.
—¿De	dirigir?
—No,	 entonces	 era	 actriz.	 Creo	 que	 me	 había	 visto	 en	 vídeo	 y	 vino

corriendo	 por	 el	 concesionario,	 dispuesto	 a	 ayudar.	 Siempre	 lo	 negó,	 pero
creo	que	había	visto	mi	trabajo.

Ballard	señaló	con	un	pulgar	hacia	la	puerta.
—¿Shady	Sadie	es	su	nombre	en	el	porno?
—Uno	de	tantos.	He	tenido	una	larga	lista	de	nombres	y	aspectos.	Más	o

menos	me	reciclo	cada	pocos	años,	como	hace	el	público.	Ahora	mismo	soy
Shady	Sadie	 la	directora.	Vamos	a	ver,	he	sido	Noches	de	Ébano,	Shaquilla
Shackles,	B.	B.	Black,	Lunes	Tormentoso	y	unos	pocos	más.	¿Qué?	¿Me	ha
visto?

Se	había	fijado	en	la	sonrisa	de	Ballard.
—No,	 es	 solo	 una	 extraña	 coincidencia	 —dijo	 Ballard—.	 Hace	 dos

noches	conocí	a	un	hombre	al	que	llamaban	Lunes	Tormentoso.
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—¿En	porno?	—preguntó	Beaupre.
—No,	algo	completamente	distinto.	Así	que	dice	que	Trent	tenía	fantasías.
—Estaba	 jodido.	Le	 gustaba	 el	 dolor.	Le	 gustaba	 causar	 dolor,	 verlo	 en

sus	ojos.
—¿En	los	ojos	de	quién?	¿De	quién	estamos	hablando?
—Estoy	hablando	de	sus	fantasías.	De	lo	que	le	gustaba	en	mis	vídeos,	lo

que	quería	hacer	en	la	vida	real.
—¿Está	diciendo	que	nunca	lo	puso	en	práctica?
—Conmigo	no.	No	sé	con	otras.	Pero	lo	detuvieron	y	llevaba	unos	puños

americanos.	Eso	era	cruzar	la	frontera.
—¿Por	eso	se	fue?
—Por	todo	eso.	No	solo	iba	a	empezar	a	hacer	daño	a	alguien,	sino	que	la

policía	 comentaba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 chico.	 Cuando	me	 enteré,	 tuve	 que
irme.	Era	demasiado	jodido,	hasta	para	mí.

—¿Cuál	es	su	opinión	psicológica	de	esa	conducta?
—¿Qué	coño	significa	eso?
—Mi	víctima	es	latina.	Cuando	lo	pillaron	con	los	puños	americanos,	iba

a	ver	a	un	varón	 latino.	Su	exmujer	es	afroamericana,	pero	de	piel	clara.	Se
deduce	un	estereotipo	de	víctima	y…

—Yo	no	fui	una	puta	víctima.
—Lo	 siento,	me	 he	 expresado	mal.	 Pero	 él	 tiene	 un	 estereotipo.	 Forma

parte	de	lo	que	se	llama	parafilia.	Parte	de	su	programa	sexual,	a	falta	de	una
palabra	mejor.

—Forma	parte	de	su	rollo	de	subyugación	y	control.	En	mis	películas,	yo
estaba	 por	 encima,	 era	 la	 dominatriz.	 En	 nuestro	 matrimonio,	 él	 quería
controlarme,	mantenerme	bajo	su	yugo.	Como	si	fuera	un	reto	para	él.

—Pero	¿no	fue	abusivo?
—No	lo	fue.	Al	menos	conmigo	no,	porque	me	habría	marchado.	Pero	eso

no	 significa	 que	 no	 usara	 la	 intimidación	 y	 su	 envergadura	 física	 para
controlar	las	cosas.	Puedes	usar	tu	tamaño	sin	llegar	a	abusar	físicamente.

—¿Cuánto	porno	veía?
—Mire,	no	vaya	por	ese	camino.	Todo	eso	de	que	la	culpa	es	del	porno.

Nosotros	damos	un	servicio.	La	gente	mira	estas	películas	y	eso	las	mantiene
controladas,	mantiene	 el	 impulso	 en	 el	 terreno	 de	 la	 fantasía.	—Ballard	 no
estaba	 segura	 de	 que	 Beaupre	 creyera	 sus	 propias	 palabras.	 Ella	 podía
defender	 sin	 despeinarse	 que	 la	 pornografía	 era	 una	 pasarela	 a	 la	 conducta
aberrante,	 pero	 sabía	que	no	 era	 el	momento.	Necesitaba	 a	 esa	mujer	 como
fuente	y,	llegado	el	caso,	como	testigo	potencial.	Criticar	su	estilo	de	vida	y
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ocupación	no	era	la	forma	de	hacerlo—.	Tengo	que	volver	al	escenario	—dijo
Beaupre	abruptamente—.	No	se	puede	dejar	nada	para	el	día	siguiente	en	este
trabajo.	 Pierdo	 a	 una	 de	 mis	 actrices	 a	 medianoche.	 Tiene	 universidad
mañana.

Ballard	habló	con	urgencia.
—Por	favor,	solo	unos	minutos	más	—dijo—.	¿Vivía	con	él	en	la	casa	de

Wrightwood	Drive?
—Sí,	la	tenía	cuando	lo	conocí.	Me	mudé	allí.
—¿Cómo	podía	tener	una	casa	así	vendiendo	coches?
—No	la	consiguió	vendiendo	coches.	Exageró	sus	heridas	de	un	accidente

en	helicóptero	cuando	volvía	de	Catalina.	Consiguió	que	un	doctor	pagado	lo
respaldara	y	presentó	una	demanda.	Terminó	sacando	ochocientos	mil	dólares
y	compró	«la	casa	boca	abajo».

Ballard	se	inclinó	adelante	en	la	silla.	Quería	actuar	con	precaución	y	no
darle	pistas	a	Beaupre.

—¿Quiere	 decir	 que	 estaba	 hipotecada?	 —preguntó—.	 Estaban	 boca
abajo	con	su	hipoteca.

—No,	 no,	 estaba	 literalmente	 boca	 abajo	 —dijo	 Beaupre—.	 Los
dormitorios	estaban	abajo	en	lugar	de	arriba.	Tom	siempre	la	llamaba	«la	casa
boca	abajo».

—¿Así	la	describiría	a	otros?	¿A	visitantes?	¿«La	casa	boca	abajo»?
—Más	 o	menos,	 sí.	 Pensaba	 que	 era	 gracioso.	Decía	 que	 era	 «una	 casa

boca	abajo	en	un	mundo	patas	arriba».
Era	 una	 información	 clave,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 Beaupre	 la	 hubiera

proporcionado	 de	 manera	 voluntaria	 la	 haría	 más	 convincente.	 Ballard
continuó.

—Vamos	a	hablar	de	los	puños	americanos.	¿Qué	sabe	de	ellos?
—No	sé,	sabía	que	los	tenía	—dijo	Beaupre—.	Pero	no	creo	que	los	usara

nunca.	 Tenía	 toda	 clase	 de	 armas,	 cuchillos	 de	 puño,	 shuriken,	 puños
americanos…	Los	llamaba	puños	metálicos.

—Entonces,	¿tenía	varios	pares?
—Ah,	sí,	tenía	una	colección.
—¿Tenía	 duplicados?	 El	 par	 que	 se	 le	 confiscó	 durante	 su	 detención

llevaba	las	inscripciones	good	y	evil.	¿Tenía	otro	par	igual?
—Tenía	 varios,	 y	 la	 mayoría	 decían	 eso.	 Era	 su	 rollo.	 Decía	 que	 se

tatuaría	 eso	 en	 los	 nudillos	 (el	 bien	 y	 el	 mal)	 si	 no	 fuera	 porque
probablemente	perdería	el	trabajo.
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Ballard	sabía	que	era	un	gran	descubrimiento.	Beatrice	le	estaba	dando	los
ladrillos	para	construir	un	caso.

—¿Guardaba	las	armas	en	casa?
—Sí,	en	casa.
—¿Pistolas?
—Pistolas	no.	Por	alguna	razón,	no	le	gustaban	las	pistolas.	Decía	que	le

gustaban	las	armas	afiladas.
—¿Qué	más	hay	en	la	casa?
—No	lo	sé.	Hace	mucho	que	no	vivo	allí.	Lo	que	sí	sé	es	que	invirtió	todo

el	 dinero	 en	 comprar	 la	 casa	 porque	 decía	 que	 era	 mejor	 una	 propiedad
inmobiliaria	que	poner	el	dinero	en	el	banco,	pero	la	consecuencia	fue	que	no
le	quedó	mucho	para	amueblar	la	casa.	Hay	un	par	de	dormitorios	que	están
completamente	 vacíos,	 al	menos	 lo	 estaban	 cuando	 yo	 vivía	 allí.	—Ballard
pensó	 en	 la	 habitación	que	había	 visto	 desde	 la	 terraza	 inferior.	Beaupre	 se
levantó—.	Mire,	cerramos	a	medianoche	—dijo—.	Si	quiere	quedarse	y	mirar
o	volver	entonces,	podemos	hablar	más.	Pero	ahora	tengo	que	irme.	El	tiempo
es	oro	en	este	negocio.

—Bien	—dijo	Ballard—.	De	acuerdo.	—Decidió	disparar	un	tiro	a	ciegas
—.	¿Conserva	una	llave?	—preguntó.

—¿Qué?	—dijo	Beaupre.
—Cuando	se	divorció,	¿se	quedó	una	llave	de	la	casa?	Mucha	gente	que

pasa	por	un	divorcio	se	queda	una	llave.
Beaupre	miró	a	Ballard	con	indignación.
—Le	he	dicho	que	no	quería	 saber	 nada	de	 ese	 hombre.	Ni	 entonces	 ni

ahora.	No	me	quedé	ninguna	llave	porque	nunca	quise	volver	a	acercarme	a
ese	sitio.

—Vale;	es	solo	porque,	si	lo	hubiera	hecho,	yo	podría	usarla.	Ya	sabe,	en
caso	de	emergencia.	El	tipo	que	hizo	daño	a	mi	víctima…	No	es	algo	que	se
hace	solo	una	vez.	Si	cree	que	se	ha	salido	con	la	suya,	lo	volverá	a	hacer.

—Es	una	lástima.
Beaupre	se	quedó	al	lado	de	la	puerta	para	hacer	salir	a	Ballard.
Recorrieron	el	pasillo	y,	cuando	pasaron	por	el	cuarto	donde	estaban	los

aperitivos,	Ballard	vio	a	una	mujer	que	estaba	desnuda	a	excepción	de	unas
botas	altas	hasta	los	muslos	decidiendo	qué	chocolatina	comerse.

—Bella,	vamos	a	filmar	—dijo	Beaupre—.	Ahora	mismo	vuelvo.
Bella	 no	 respondió.	Beaupre	 acompañó	 a	Ballard	 a	 la	 puerta	 y	 le	 deseó

buena	suerte	en	su	investigación.	Ballard	le	entregó	una	tarjeta	con	la	habitual
petición	de	que	la	llamara	si	recordaba	alguna	cosa.
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—En	Tráfico	 esta	 es	 la	 dirección	 que	 consta	 como	 su	 domicilio	—dijo
Ballard—.	¿Es	cierto?

—¿Una	 casa	 no	 es	 el	 sitio	 donde	 comes,	 follas	 y	 duermes?	 —dijo
Beaupre.

—Tal	vez.	¿No	hay	ninguna	otra?
—No	necesito	otra	casa,	detective.
Beaupre	cerró	la	puerta.
Ballard	arrancó	el	coche,	pero	entonces	abrió	la	libreta	y	empezó	a	anotar

todo	lo	que	podía	recordar	de	la	entrevista.	Estaba	escribiendo	con	la	cabeza
baja	 cuando	 la	 sobresaltó	 una	 abrupta	 llamada	 a	 la	 ventanilla	 del	 coche.
Levantó	 la	 mirada	 y	 se	 encontró	 a	 Billy,	 el	 portero	 del	 gorro.	 Bajó	 la
ventanilla.

—Detective,	Shady	dice	que	olvidó	esto	—dijo.
Billy	sostenía	una	llave.	No	estaba	en	un	llavero.	Una	llave	suelta.
—Oh	—dijo	Ballard—.	Sí.	Gracias.
Tomó	la	llave	y	volvió	a	subir	la	ventanilla.
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Ballard	buscó	la	autovía	101	y	se	dirigió	por	el	sur	hacia	el	centro.	Conducía
con	un	impulso	interno.	Aún	no	contaba	ni	por	asomo	con	una	prueba	directa,
pero	 la	entrevista	con	Beatrice	Beaupre	situaba	a	Thomas	Trent	mucho	más
allá	de	la	línea	que	separaba	a	una	persona	de	interés	en	una	investigación	de
un	 sospechoso.	 Ahora	 era	 el	 único	 foco	 de	 atención	 de	 Ballard,	 y	 sus
pensamientos	 estaban	 centrados	 exclusivamente	 en	 cómo	 construir	 un	 caso
que	llevar	al	fiscal.

Estaba	 tomando	 la	 curva	 hacia	 el	 paso	 de	 Cahuenga	 cuando	 sonó	 su
teléfono	 y	 vio	 que	 era	 Jenkins.	 Conectó	 los	 auriculares	 y	 respondió	 a	 la
llamada.

—Hola,	compañera,	te	llamaba	solo	para	ver	qué	tal	antes	de	entrar.	¿Te
ha	sobrado	algo	para	mí?

Jenkins	 iba	 a	 ocuparse	 del	 turno	 en	 solitario	 durante	 las	 dos	 noches
siguientes.	Se	suponía	que	era	el	fin	de	semana	de	Ballard.

—En	realidad	no	—dijo	ella—.	Con	suerte,	tendrás	una	guardia	tranquila.
—No	 me	 importaría	 estar	 sentado	 en	 la	 oficina	 toda	 la	 noche	 —dijo

Jenkins.
—Bueno,	al	menos	la	primera	hora	o	así.	Tengo	el	coche.
—¿Qué?	Deberías	estar	en	Ventura,	haciendo	surf.	¿Qué	está	pasando?
—Acabo	de	venir	de	una	entrevista	con	la	exmujer	del	sospechoso	en	el

caso	Ramona	Ramone.	Es	él,	no	cabe	duda.	Es	nuestro	hombre.	Llama	a	su
casa	«la	casa	boca	abajo»,	lo	mismo	que	le	dijo	la	víctima	a	Taylor	y	Smith.

—Muy	bien.
Ballard	 se	 dio	 cuenta	 por	 el	 tono	 y	 la	 forma	 de	 hablar	 de	 que	 su

compañero	no	estaba	tan	convencido.
—También	 colecciona	 puños	 americanos	—añadió—.	 Con	 las	 palabras

good	 y	evil.	Se	distinguen	 las	 letras	 en	 los	hematomas	de	Ramona.	Volví	 a
comprobarlo	y	tomé	fotos.

Al	principio	Jenkins	guardó	silencio.	Era	una	información	nueva	para	él	y
también	era	una	indicación	de	la	obsesión	de	Ballard	con	el	caso.	Finalmente,
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Jenkins	habló.
—¿Tienes	suficiente	para	una	orden	de	registro?
—Todavía	 no	 estoy	 en	 ese	 punto.	 Pero	 han	 trasladado	 a	 la	 víctima	 al

County,	 y	 no	 creo	 que	 pudieran	 hacerlo	 si	 siguiera	 en	 coma.	 Así	 que	 voy
hacia	allí,	y	si	está	despierta	voy	a	mostrarle	fotos.	Si	hace	una	identificación,
le	presentaré	todo	a	McAdams	por	la	mañana	y	pensaré	un	plan.

Solo	recibió	el	silencio	de	Jenkins	mientras	aparentemente	él	asumía	que
lo	hubieran	dejado	en	el	andén	mientras	el	tren	aceleraba	sin	detenerse.

—Vale	 —dijo	 por	 fin—.	 ¿Quieres	 que	 me	 desvíe	 y	 nos	 vemos	 en	 el
County?

—No,	 creo	 que	 lo	 tengo	 cubierto	—dijo	Ballard—.	Ve	 a	 la	 reunión	 del
turno,	a	ver	qué	pasa.	Te	avisaré	cuando	esté	volviendo	en	el	coche.

El	County-USC	había	sido	un	hospital	nefasto,	pero	en	 los	últimos	años
había	 recibido	 un	 lavado	 de	 cara	 y	 una	 capa	 de	 pintura	 y	 ya	 no	 tenía	 un
aspecto	tan	deprimente.	Su	personal	médico	sin	duda	era	tan	dedicado	y	capaz
como	el	 equipo	de	 cualquier	 hospital	 privado	de	 la	 ciudad,	 pero,	 como	 con
cualquier	 burocracia	 gigantesca,	 todo	 se	 reducía	 al	 presupuesto.	 La	 primera
parada	 de	 Ballard	 fue	 en	 la	 oficina	 de	 seguridad,	 donde	mostró	 su	 placa	 e
intentó	convencer	a	un	 tal	Roosevelt,	 supervisor	del	 turno	de	noche,	de	que
pusiera	 más	 atención	 en	 Ramona	 Ramone.	 Roosevelt,	 un	 hombre	 alto	 y
delgado	que	se	acercaba	a	la	edad	de	jubilación,	estaba	más	interesado	en	lo
que	 hubiera	 en	 su	 pantalla	 del	 ordenador	 que	 en	 lo	 que	 Ballard	 le	 estaba
contando.

—No	 puedo	 hacerlo	—dijo	 con	 brusquedad—.	 Para	 poner	 a	 alguien	 en
esa	habitación,	tendría	que	sacarlo	de	la	entrada	de	Urgencias,	y	es	imposible
que	las	enfermeras	de	allí	me	dejen	hacerlo.	Me	despellejarán	vivo	si	las	dejo
desprotegidas.

—¿Me	 está	 diciendo	 que	 solo	 tiene	 a	 un	 hombre	 en	 Urgencias	 y	 nada
más?	—dijo	Ballard.

—No,	 tengo	dos.	Uno	dentro	 y	 otro	 fuera.	Pero	 el	 noventa	 y	 nueve	por
ciento	 de	 las	 situaciones	 violentas	 ocurre	 en	 Urgencias.	 Tenemos	 una
protección	 en	 dos	 pasos:	 un	 tipo	 para	 los	 que	 entran	 andando,	 otro	 que	 se
ocupa	 de	 los	 que	 salen	 de	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 una	 ambulancia.	 No	 puedo
perder	a	ninguno.

—Así	que	entretanto	mi	víctima	está	allí	desnuda,	sin	ninguna	protección.
—Tenemos	 seguridad	 en	 las	 zonas	 de	 ascensores,	 y	 yo	 hago	 rondas.	 Si

quiere	 protección	 extra	 en	 esa	 habitación,	 la	 invito	 a	 que	 pida	 que	 se	 la
proporcione	el	Departamento	de	Policía.
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—Eso	no	va	a	ocurrir.
—Pues	lo	siento.
—Tengo	su	nombre,	Roosevelt.	Si	ocurre	algo,	constará	en	el	informe.
—Asegúrese	de	que	lo	escribe	bien.	Como	el	presidente.
A	 continuación,	 Ballard	 fue	 a	 la	 sala	 de	 cuidados	 intensivos,	 donde	 se

estaba	 tratando	 a	 Ramone.	 Le	 decepcionó	 descubrir	 que,	 pese	 a	 que	 la
paciente	había	estado	consciente	y	semialerta	cuando	fue	 transportada	desde
el	Hollywood	Presbyterian,	había	sido	sedada	e	intubada	después	de	un	revés
en	 su	 estado.	 Haber	 optado	 por	 dar	 prioridad	 a	 localizar	 y	 entrevistar	 a
Beaupre	 le	 había	 costado	 a	Ballard	 una	 oportunidad	 de	 comunicarse	 con	 la
víctima.	 Sin	 embargo,	 visitó	 a	 Ramone	 y	 sacó	 fotos	 con	 su	 teléfono	móvil
como	 parte	 del	 registro	 de	 seguimiento	 del	 alcance	 y	 tratamiento	 de	 sus
heridas.	Esperaba	mostrárselas	a	un	jurado	algún	día.

Después	Ballard	hizo	una	parada	en	el	puesto	de	enfermeras	y	entregó	a	la
enfermera	de	guardia	una	pila	de	tarjetas.

—¿Puede	 repartirlas	 y	 dejar	 una	 aquí	 junto	 al	 teléfono?	 —preguntó
Ballard—.	Si	alguien	viene	a	ver	a	la	paciente	de	la	307,	necesito	saberlo.	Si
llaman	 preguntando	 por	 su	 estado,	 necesito	 saberlo.	 Tomen	 el	 nombre	 y	 el
número	y	digan	que	los	llamarán.	Entonces	me	llaman	a	mí.

—¿La	paciente	está	en	peligro?
—Fue	objeto	de	una	agresión	brutal	y	dada	por	muerta.	He	consultado	con

su	jefe	de	seguridad	y	me	ha	denegado	la	protección	de	la	paciente.	Así	que	lo
que	digo	es	que	hay	que	estar	vigilantes.

Dicho	esto,	Ballard	se	fue,	esperando	que	comunicarlo	a	la	enfermera	de
guardia	 pudiese	 cosechar	 algún	 resultado.	 A	 la	 seguridad	 del	 hospital	 le
resultaría	más	difícil	 resistirse	a	preocupaciones	de	seguridad	 internas	que	a
las	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

De	regreso	a	la	comisaría	a	medianoche,	Ballard	estaba	caminando	por	el
pasillo	 trasero	 hacia	 la	 sala	 de	 detectives	 cuando	 Jenkins	 bajó	 la	 escalera
desde	la	sala	de	reunión.	Entraron	en	la	sala	de	brigada	codo	con	codo.

—¿Algo	en	marcha?	—preguntó	Ballard.
—Todo	tranquilo	en	el	frente	occidental	—dijo	Jenkins.	Extendió	la	mano

y	Ballard	le	puso	las	llaves	del	coche	municipal	en	la	palma—.	¿Ramona	ha
visto	las	fotos?	—preguntó	Jenkins.

—No	—dijo	 Ballard—.	 Perdí	 mi	 oportunidad.	 Estoy	 cabreada	 conmigo
misma.	Debería	haber	estado	allí	cuando	estaba	despierta.

—No	te	fustigues.	Con	lesiones	cerebrales	de	ese	tipo,	lo	más	probable	es
que	no	recuerde	nada.	Y,	aunque	lo	hiciera,	un	abogado	defensor	cuestionaría
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la	identificación.
—Tal	vez.
—Entonces,	¿vas	a	la	costa?
—Todavía	no.	Quiero	escribir	un	informe	sobre	mi	testigo	esta	noche.
—Hablas	como	si	aquí	todavía	pagaran	horas	extra.
—Ojalá.
—Bueno,	termina	y	vete.
—Lo	haré.	¿Y	tú?
—Munroe	dice	que	tengo	que	escribir	un	informe	sobre	el	autobús	de	los

testigos	de	la	otra	noche.	Alguien	ha	presentado	una	notificación	de	demanda
alegando	haber	sufrido	dolor	y	humillación	por	estar	encerrado	en	un	autobús
carcelario.	Tengo	que	decir	que	nunca	estuvieron	encerrados.

—Estás	de	broma.
—Ojalá.
Se	marcharon	a	sus	respectivos	rincones	de	la	sala.	Ballard	enseguida	se

puso	 a	 trabajar	 en	 una	 declaración	 de	 testigos	 de	 la	 entrevista	 con	Beatrice
Beaupre,	poniendo	especial	 énfasis	 en	 la	 revelación	de	que	Thomas	Trent	 a
menudo	 se	 refería	 a	 su	 casa	 como	 «la	 casa	 boca	 abajo».	 Estaría	 lista	 para
formar	 parte	 de	 las	 pruebas	 de	 acusación	 si	 Ramona	 Ramone	 alguna	 vez
identificaba	a	Trent.

Ballard	completó	el	informe	al	cabo	de	treinta	minutos.	Había	terminado
por	 esa	 noche,	 pero	 entonces	 recordó	 que	 quería	 verificar	 el	 informe	 de
pertenencias	del	caso	Dancers.	Fue	al	archivador	y	miró	en	la	gruesa	resma	de
documentos	 que	 había	 imprimido	 al	 revisar	 los	 expedientes	 de	 Chastain.
Localizó	el	informe	de	pruebas	preliminar	y	se	lo	llevó	a	su	escritorio.	La	lista
de	pruebas	se	extendía	siete	páginas.	No	era	el	informe	de	pruebas	oficial	de
los	 criminólogos,	 sino	 el	 libro	 de	 registro	 que	 un	 detective	 de	 Robos	 y
Homicidios	 cumplimentaba	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	 Servía	 a	 los
investigadores	como	referencia	de	cualquier	prueba	que	se	hubiera	 recogido
mientras	se	esperaba	el	informe	oficial.	Ballard	revisó	la	lista	dos	veces,	pero
no	 vio	 nada	 que	 pareciera	 el	 pequeño	 botón	 que	 había	 visto	 que	 Chastain
guardaba	en	una	bolsa	de	pruebas.	Se	convenció	de	que	su	antiguo	compañero
se	había	llevado	la	prueba	de	la	escena	sin	documentarla.	Era	algo	pequeño	y
algo	 que	 lo	 indujo	 a	 ir	 por	 libre	 y	 conducir	 su	 propia	 investigación.	 Una
investigación	que	le	costó	la	vida.

Ballard	 se	 quedó	 inmóvil	 mientras	 repasaba	 en	 su	 mente	 la	 imagen	 de
Chastain	en	la	escena	del	crimen.	Su	atención	se	vio	entonces	atraída	al	otro
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lado	 de	 la	 sala	 cuando	 se	 fijó	 en	 que	 el	 teniente	Munroe	 entraba	 desde	 el
pasillo	delantero	y	se	dirigía	hacia	donde	estaba	sentado	Jenkins.

Ballard	pensó	que	Munroe	probablemente	iba	a	enviar	a	su	compañero	a
alguna	misión.	Cogió	el	informe	de	pruebas	y	se	levantó	para	escuchar,	por	si
se	 trataba	de	una	situación	en	 la	cual	 Jenkins	pudiera	necesitar	un	 respaldo.
Cogió	su	radio	también	y	se	dirigió	hacia	ellos.

Aunque	 los	 escritorios	 que	 utilizaban	 Jenkins	 y	 Ballard	 estaban	 en
rincones	 opuestos	 de	 la	 sala	 de	 brigada,	 no	 había	 un	 camino	 directo	 en
diagonal	entre	ellos.	Ballard	tuvo	que	recorrer	un	pasillo	a	lo	largo	de	la	parte
delantera	 de	 la	 sala	 y	 luego	 caminar	 por	 un	 segundo	 pasillo	 para	 aparecer
detrás	de	Munroe.	Al	acercarse,	advirtió	una	expresión	 incómoda	en	 la	cara
de	 su	 compañero	mientras	miraba	 al	 jefe	 del	 turno,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Munroe	no	le	estaba	encargando	una	misión.

—…	Lo	único	que	estoy	diciendo	es	que	tú	eres	el	veterano,	tú	mandas,
métela	en	vereda	y…

La	 radio	 que	 Ballard	 tenía	 en	 la	mano	 empezó	 a	 retransmitir	 un	 aviso.
Munroe	se	detuvo	y	se	volvió	a	mirar	a	Ballard,	que	estaba	allí	de	pie.

—¿Y	qué,	teniente?	—dijo	ella.
El	rostro	de	Munroe	momentáneamente	mostró	su	asombro	y	luego	lanzó

una	mirada	a	 Jenkins,	 registrando	su	 traición	por	no	haberle	avisado	de	que
Ballard	se	acercaba.

—Mira,	Ballard…	—dijo.
—Entonces,	 ¿me	 quiere	 en	 vereda?	—preguntó	 Ballard—.	 ¿O	 usted	 es

solo	el	mensajero?
Munroe	 levantó	 ambas	manos,	 como	 si	 tratara	 de	 detener	 una	 agresión

física	por	parte	de	Ballard.
—Ballard,	escúchame,	tú…	No…	no	sabía	que	estabas	aquí	—tartamudeó

—.	 Se	 supone	 que	 tienes	 el	 día	 libre.	 Quiero	 decir,	 si	 hubiera	 sabido	 que
estabas	aquí,	te	habría	dicho	lo	mismo	que	le	he	dicho	a	Jenks.

—Que	era…	—preguntó	Ballard.
—Mira,	hay	gente	que	tiene	miedo	de	que	arruines	las	cosas,	Ballard,	que

teme	que	cruces	una	línea	con	el	asunto	de	Chastain.	No	es	tu	caso,	y	tienes
que	dejarlo	estar.

—¿Qué	 gente,	 teniente?	 ¿Olivas?	 ¿Está	 preocupada	 por	 mí	 o	 por	 sí
mismo?

—Mira,	no	voy	a	nombrar	a	nadie.	Solo…
—Me	 está	 nombrando	 a	 mí.	 Acaba	 de	 acudir	 a	 mi	 compañero	 y	 le	 ha

dicho	«métela	en	vereda».
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—Como	acabas	de	decir,	solo	soy	el	mensajero,	detective.	Y	el	mensaje
está	entregado.	Nada	más.

Se	volvió	y	se	dirigió	hacia	el	pasillo	de	atrás,	tomando	el	camino	largo	a
la	oficina	de	guardia	para	evitar	pasar	junto	a	Ballard.

Esta	miró	a	Jenkins	cuando	estuvieron	solos.
—Capullo	—dijo	ella.
—Puto	cobarde	—dijo	Jenkins—.	Mira	que	dar	toda	la	vuelta…
—¿Qué	le	habrías	dicho	si	no	me	hubiera	levantado?
—No	lo	sé.	Tal	vez	le	habría	dicho:	«Si	tiene	algo	que	decirle	a	Ballard,

vaya	y	dígaselo».	O	tal	vez:	«Váyase	a	la	mierda».
—Eso	espero,	compañero.
—Entonces,	¿qué	has	estado	haciendo	exactamente	que	les	toca	tanto	las

pelotas?
—Esa	es	la	cuestión.	No	estoy	segura.	Pero	es	la	segunda	advertencia	que

he	 recibido	hoy.	Un	 tipo	de	Delitos	Graves	 fue	a	Ventura	y	 luego	vino	a	 la
playa	a	buscarme	para	decirme	lo	mismo.	Y	ni	siquiera	sé	lo	que	he	hecho.

Jenkins	 arrugó	 la	 cara	 en	 un	 gesto	 de	 sospecha	 y	 preocupación.	 No	 se
creía	que	Ballard	no	supiera	lo	que	había	hecho.	Y	le	preocupaba	que	siguiera
haciéndolo.

—Ten	cuidado,	esta	gente	no	se	anda	con	chiquitas.
—Eso	 ya	 lo	 sé.	 —Jenkins	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Ballard	 se	 acercó	 al

escritorio	de	su	compañero	y	le	dejó	la	radio	para	que	la	utilizara—.	Creo	que
voy	 a	 subir	 a	 la	 Suite	 —dijo—.	 Ven	 a	 buscarme	 si	 me	 necesitas.	 De	 lo
contrario,	probablemente	te	veré	antes	de	que	te	vayas.

—No	 te	 molestes	 —dijo	 Jenkins—.	 Duerme	 hasta	 tarde	 si	 puedes.	 Lo
necesitas.

—Solo	me	cabrea	que	venga	aquí	a	por	ti	porque	cree	que	no	estoy.
—Mira,	 le	 he	 estado	 leyendo	 a	Marcie	 sobre	 Japón,	 y	 tienen	 ese	 dicho:

los…
—¿Te	estoy	hablando	de	estos	tipos	y	tú	me	hablas	de	Japón?
—¿Me	vas	a	escuchar?	Yo	no	soy	uno	de	esos	tipos,	¿vale?	Le	leo	libros

sobre	 sitios	 en	 los	 que	 nunca	 hemos	 estado.	 Ahora	 está	 interesada	 en	 la
historia	de	Japón,	y	eso	es	 lo	que	 le	estoy	 leyendo.	Y	está	ese	dicho	de	que
tienen	 una	 sociedad	 conformista:	 al	 clavo	 que	 sobresale	 se	 le	 pega	 un
martillazo.

—Vale;	¿y	exactamente	qué	me	estás	queriendo	decir?
—Estoy	 diciendo	 que	 hay	 muchos	 tipos	 con	 martillos	 en	 este

departamento.	Ten	cuidado.
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—No	hace	falta	que	me	digas	eso.
—No	lo	sé,	a	veces	me	parece	que	sí.
—Como	quieras.	Me	voy.	De	repente,	estoy	harta	de	todo	eso.
—Duerme	un	poco.
Jenkins	levantó	un	puño	solemnemente	y	Ballard	se	lo	golpeó	con	el	suyo.

Era	una	forma	de	decir	que	todo	iba	bien	entre	ellos.
Ballard	dejó	el	informe	de	pruebas	en	el	cajón	de	su	archivador	y	lo	cerró

antes	 de	marcharse.	 Subió	 por	 la	 escalera	 del	 fondo	 del	 pasillo	 al	 segundo
piso	de	 la	 comisaría,	 donde,	 al	 otro	 lado	de	 la	 sala	 de	 reuniones,	 había	una
sala	conocida	como	Honeymoon	Suite.	Era	un	cuarto	con	literas	de	tres	pisos
en	 dos	 de	 las	 paredes.	 El	 cuarto	 se	 utilizaba	 por	 orden	 de	 llegada.	 En	 un
mostrador	situado	en	un	extremo	de	la	sala	había	pilas	de	paquetes	envueltos
en	 plástico:	 unas	 sábanas,	 una	 almohada	 y	 una	 manta	 fina	 como	 las	 de	 la
cárcel.

El	 cartel	 deslizante	 de	 la	 puerta	 indicaba	 OCUPADO.	 Ballard	 sacó	 su
teléfono,	 encendió	 la	 linterna,	 abrió	 la	 puerta	 en	 silencio	 y	 entró	 en	 la
habitación.	 El	 interruptor	 de	 las	 luces	 del	 techo	 estaba	 bloqueado	 en	 la
posición	de	apagado	para	que	nadie	deslumbrara	a	 los	que	dormían.	Usó	su
teléfono	para	examinar	las	literas	y	vio	que	las	dos	camas	del	medio	estaban
ocupadas,	 una	 de	 ellas	 por	 alguien	 que	 roncaba	 ligeramente.	 Se	 quitó	 los
zapatos	y	los	puso	en	una	casilla,	luego	cogió	dos	paquetes	de	ropa	de	cama	y
los	 lanzó	a	una	de	 las	 literas	superiores.	Subió	 la	escalera	y	dio	 la	vuelta	al
colchón	 delgado	 antes	 de	 meterse	 en	 el	 reducido	 espacio.	 Tardó	 cinco
minutos	en	extender	las	sábanas	y	meterse	debajo	de	una	manta.	Se	colocó	las
almohadas	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 para	 bloquear	 el	 sonido	de	 los	 ronquidos	 y
trató	de	dormir.

Mientras	 iba	 adormeciéndose	 en	 la	 oscuridad,	 pensó	 en	 las	 dos
advertencias	que	había	 recibido	durante	 el	 día.	Sabía	que	de	 alguna	manera
ella	las	había	provocado	con	sus	acciones	del	día	anterior.	Revisó	sus	pasos,
tratando	de	recordar	cada	detalle	de	cada	movimiento	que	había	hecho,	pero
no	logró	localizar	la	mina	terrestre	que	al	parecer	había	pisado.

Luchando	contra	el	sueño,	retrocedió	hasta	el	viernes	por	la	noche	y	luego
avanzó	otra	vez,	utilizando	su	memoria	como	un	ariete.	Esta	vez	dio	con	algo
a	 lo	 que	 antes	 no	 había	 dado	 importancia	 porque	 no	 le	 había	 llevado	 a
ninguna	parte.	Después	de	revisar	la	cronología	de	Chastain,	había	tratado	de
ponerse	en	contacto	con	Matthew	Metro	Robison	para	ver	si	era	el	testigo	que
Chastain	 había	 intentado	 currarse	 el	 viernes	 por	 la	 noche	 antes	 de	 que	 lo
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mataran.	 Ballard	 no	 había	 localizado	 a	 Robison,	 pero	 le	 había	 dejado	 al
menos	tres	mensajes	en	su	teléfono.

Robison	 estaba	 desaparecido	 y	 el	 grupo	 operativo	 lo	 estaba	 buscando.
Cuando	Carr	fue	a	interrogarla	en	la	playa,	sabía	que	ella	lo	había	llamado.	Lo
que	inquietó	a	Ballard	en	ese	momento	era	que	si	Robison,	dondequiera	que
estuviese,	 llevaba	 su	 teléfono	 consigo	—que	 era	 lo	más	 probable—,	 ¿cómo
sabían	Carr	y	el	grupo	operativo	que	ella	lo	había	llamado	por	la	noche?

Recordó	 que	 le	 había	 planteado	 a	 Carr	 esa	 pregunta,	 pero	 él	 no	 había
respondido.	Había	 esquivado	 la	 pregunta	 y	 simplemente	 había	 dicho	 que	 le
habían	dado	la	información.

Era	 algo	 que	 no	 tenía	 sentido.	 Le	 carcomió	 por	 dentro	 hasta	 que
finalmente	se	deslizó	hacia	el	sueño.
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23

Una	serie	de	risas	estridentes	procedentes	de	la	sala	de	reuniones	penetró	en	la
Honeymoon	Suite	y	despertó	a	Ballard.	Se	sintió	desorientada	y	casi	se	golpeó
la	cabeza	en	el	techo	al	empezar	a	levantarse.	Sacó	su	teléfono	y	miró	la	hora.
Le	sorprendió	darse	cuenta	de	que	había	dormido	hasta	las	diez	de	la	mañana,
y	sabía	que	habría	continuado	durmiendo	de	no	haber	sido	por	la	reunión	de
media	guardia	que	se	llevaba	a	cabo	al	otro	lado	del	pasillo.

Enrolló	las	sábanas,	mantas	y	almohadas	y	bajó	con	cuidado	de	la	litera	de
arriba.	Se	fijó	en	que	era	la	única	que	quedaba	en	la	habitación.	Tiró	todo	en
un	 cesto,	 se	 puso	 los	 zapatos	 y	 se	 dirigió	 por	 el	 pasillo	 al	 vestuario	 de
mujeres.

Bajo	 la	 ducha	 caliente,	 se	 terminó	 de	 despertar	 y	 trató	 de	 recordar	 los
hechos	de	la	noche	anterior.	Recordó	que	se	había	quedado	dormida	con	una
pregunta:	 ¿Cómo	 sabía	 Rogers	 Carr	 que	 ella	 había	 estado	 llamando	 al
desaparecido	 Matthew	 Robison?	 Era	 lunes,	 día	 libre,	 pero	 Ballard	 decidió
descubrir	la	respuesta	a	esa	pregunta	antes	de	que	terminara	el	día.

Después	de	vestirse	con	ropa	limpia	de	su	taquilla,	se	sentó	en	un	banco	y
compuso	un	mensaje	de	texto	para	Carr.

Tenemos	que	hablar.	¿Está	por	ahí?

Dudó	un	momento	y	lo	envió.	Sabía	que	Carr	podría	compartir	el	mensaje
con	otros	y	discutir	cómo	proceder.	Pero	contaba	con	que	no	lo	hiciera.	Sabía
que	una	respuesta	 rápida	a	su	mensaje	 indicaría	que	no	 lo	había	compartido
con	nadie	todavía.

¿En	persona?	¿Dónde?	En	el	EAP	no.

Pensó	un	momento	y	contestó	al	mensaje,	preparando	 la	 reunión.	Eligió
como	 punto	 de	 encuentro	 la	 decimocuarta	 planta	 del	 edificio	 del	 tribunal
penal,	 porque	 era	 un	 lugar	 donde	 la	 presencia	 de	 detectives	 de	 policía
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resultaba	 perfectamente	 natural.	 Si	 alguien	 en	 Delitos	 Graves	 o	 en	 el	 EAP
preguntaba	a	Carr	adónde	iba,	podría	simplemente	decir	que	iba	al	tribunal	y
no	suscitaría	ninguna	pregunta.	La	ubicación	también	colocaría	a	Ballard	muy
cerca	del	County-USC,	donde	esta	vez	esperaba	encontrar	a	Ramona	Ramone
consciente	y	alerta.

Antes	de	salir	de	la	comisaría,	llamó	a	la	puerta	del	teniente	McAdams	en
la	sala	de	detectives	y	lo	puso	al	día	de	la	investigación	de	Ramona	Ramone.
Fue	cauta	 con	 la	 colección	de	puños	 americanos	de	Trent	y	 en	 el	 uso	de	 la
frase	«la	casa	boca	abajo»	para	describir	 su	hogar.	McAdams	 le	advirtió	de
que	las	pruebas	eran	circunstanciales	y	le	recordó	que	la	base	de	su	excitación
eran	las	afirmaciones	de	una	exmujer.

—Vas	a	necesitar	más	que	eso	—insistió	McAdams.
—Lo	sé	—dijo	Ballard—.	Lo	conseguiré.
Después	 de	 entregar	 el	 coche	 de	 incógnito	 del	 último	 turno,	 Ballard	 se

dirigió	al	 centro	por	 la	 autovía	101.	Bregar	con	el	 tráfico	que	 iba	al	 centro,
encontrar	aparcamiento	y	luego	esperar	el	ascensor	en	el	tribunal	le	hicieron
llegar	veinte	minutos	tarde	a	su	reunión	con	Carr,	pero	encontró	al	detective
de	Delitos	Graves	sentado	en	un	banco	delante	de	la	puerta	de	una	de	las	salas
del	tribunal,	mirando	mensajes	en	su	teléfono.

Ballard	se	sentó	a	su	lado	en	el	banco	de	madera.
—Siento	 llegar	 tarde.	 Todo	 fue	 mal.	 Tráfico,	 aparcamiento,	 tener	 que

esperar	diez	minutos	a	un	maldito	ascensor…
—Podría	 haber	 enviado	 un	mensaje,	 pero	 no	 importa.	 ¿De	 qué	 va	 esto,

Ballard?
—Está	 bien,	 ayer	 le	 planteé	 una	 pregunta	 que	 no	 respondió.	 Nos

distrajimos	 o	 continuó	 con	 otra	 cosa,	 pero	 nunca	 recibí	 una	 respuesta
completa.

—¿Qué	pregunta?
—Me	 preguntó	 por	 qué	 había	 llamado	 a	 Matthew	 Robison	 y	 yo	 le

pregunté	que	cómo	lo	sabía.
—Y	 yo	 le	 respondí	 eso.	 Le	 dije	 que	 me	 dieron	 la	 información	 de	 que

había	intentado	localizarlo.
—No	lo	niego.	Pero	¿quién	le	dijo	que	había	estado	llamándolo?
—No	lo	entiendo.	¿Qué	importa	eso?
—Piénselo.	Robison	está	desaparecido,	¿no?
Carr	 no	 respondió	 de	 inmediato.	 Parecía	 estar	 sopesando	 muy

cautelosamente	esa	información	antes	de	compartirla	con	ella.
—Lo	estamos	buscando,	sí	—dijo	por	fin.
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—Supongo	que	donde	está,	si	está	vivo,	 lleva	su	teléfono	móvil,	¿sí?	—
preguntó	ella	con	rapidez—.	¿O	se	encontró	en	su	casa	o	en	algún	otro	lugar?

—No	que	yo	sepa.
—Entonces,	si	está	escondiéndose,	tiene	su	teléfono.	Si	está	muerto,	quien

lo	mató	tiene	su	teléfono.	En	cualquier	caso,	¿cómo	se	sabe	que	yo	lo	llamé?
¿Me	 va	 a	 decir	 que	 han	 conseguido	 su	 registro	 de	 llamadas	 tan	 deprisa?
Nunca	 he	 conseguido	 una	 orden	 judicial	 para	 una	 compañía	 telefónica	 en
menos	de	un	día,	y	mucho	menos	un	sábado,	cuando	no	hay	nadie	trabajando.
Aparte	de	eso,	es	un	testigo,	no	un	sospechoso.	Así	que,	para	empezar,	no	hay
motivo	suficiente	para	pedir	una	orden	que	permita	 registrar	su	 teléfono.	—
Carr	no	respondió—.	Supongo	que	la	alternativa	es	que	tienen	mis	registros	o
pinchan	mi	teléfono,	pero	eso	no	tiene	sentido	a	menos	que	me	mintiera	ayer
y	 yo	 sea	 la	 principal	 sospechosa.	 En	 ese	 caso,	 no	me	 habría	 dejado	 grabar
nuestra	conversación.	Y	no	habría	hablado	conmigo	sin	leerme	mis	derechos.

—No	es	sospechosa,	Ballard.	Se	lo	dije.
—De	acuerdo,	 entonces	 vuelvo	 a	mi	 pregunta.	 ¿Cómo	 sabe	 alguien	que

llamé	a	Robison?
Carr	negó	con	la	cabeza,	en	ademán	de	frustración.
—Mire,	no	lo	sé	—dijo	él—.	Tal	vez	se	obtuvo	una	orden	alegando	riesgo

personal.	Desapareció	y	consiguieron	una	orden	para	acceder	a	sus	registros
porque	les	preocupa	que	pueda	estar	en	peligro	o	algo	así.

—Ya	 he	 pensado	 en	 eso,	 pero	 no	 cuela	 —dijo	 Ballard—.	 Si	 querían
encontrarlo	para	ver	si	estaba	bien,	habrían	pedido	una	orden	para	localizar	su
teléfono	con	un	ping.	Hay	algo	más.	Alguien	sabe	que	lo	llamé.	¿Quién	se	lo
dijo?

—Escúcheme.	Todo	lo	que	sé	es	que	mi	teniente	salió	de	la	reunión	y	me
contó	que	usted	había	llamado	a	Robison	y	yo	tenía	que	descubrir	por	qué	y
apartarla	del	caso.	Nada	más.

—¿Quién	es	su	teniente?
—Blackwelder.
—Está	bien.	¿En	qué	reunión	estaba	Blackwelder?
—¿Qué?
—Ha	dicho	que	salía	de	una	reunión	y	le	dio	instrucciones	sobre	mí.	No

se	haga	el	tonto.	¿Qué	reunión?
—Estaba	 en	 la	 reunión	 con	 Olivas	 y	 un	 par	 de	 tipos	 más	 de	 RyH.

Llamaron	 a	 Delitos	 Graves	 después	 de	 que	 dispararan	 a	 Chastain,	 y	 fue	 la
reunión	en	la	que	Olivas	puso	a	Blackwelder	al	día.
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—Así	que	la	fuente	es	Olivas.	De	alguna	manera	sabía	que	había	estado
llamando	a	Robison.

Carr	miró	alrededor	en	el	pasillo	repleto	para	asegurarse	de	que	nadie	los
estaba	vigilando.	La	gente	iba	y	venía	en	todas	direcciones,	pero	nadie	parecía
estar	interesado	en	los	dos	detectives.

—Tal	vez	—dijo—.	No	era	el	único	hombre	en	la	sala.
—Más	 que	 tal	 vez	—dijo	Ballard—.	 Piénselo.	 ¿Cómo	 sabía	Olivas	 que

llamé	a	Robison	si	no	tiene	su	teléfono?	—Ballard	esperó,	pero	Carr	no	dijo
nada—.	Algo	no	cuadra	—insistió.

—¿Esto	 forma	 parte	 de	 su	 teoría	 del	 poli?	—preguntó	 Carr	 por	 fin—.
Quiere	encasquetarle	esto	a	un	policía.

—Quiero	encasquetárselo	a	la	persona	responsable.	Nada	más.
—Bueno,	entonces,	¿cuál	es	el	próximo	movimiento?
—No	lo	sé.	Pero	creo	que	necesito	actuar	con	precaución.
—Escuche,	Ballard,	lo	entiendo.	Olivas	la	jodió	a	lo	grande.	Pero	sugerir

sin	la	menor	prueba	que	está	al	tanto	de	esto	o	tiene	información	sobre…
—No	es	eso	lo	que	estoy	haciendo.
—Es	lo	que	me	parece.
Frustrada,	Ballard	miró	alrededor	del	pasillo	mientras	decidía	qué	hacer.
—Tengo	que	irme	—dijo	ella	por	fin.
—¿Adónde?	 —preguntó	 Carr—.	 Debe	 mantenerse	 al	 margen	 de	 esto,

Ballard.
—Tengo	que	trabajar	en	mi	propio	caso.	Así	que	no	se	preocupe.
Se	levantó	y	miró	a	Carr.
—No	me	mire	 así	—dijo	 él—.	No	 tiene	ninguna	prueba	de	nada.	Tiene

una	teoría.	Pero,	aunque	tenga	razón	en	que	fue	un	poli,	tratar	de	colgarle	el
muerto	 a	 alguien	 que	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 es	 su	 antagonista	 en	 el
Departamento	no	cuela,	Ballard.

—Al	menos	todavía	no	—dijo	ella.
Empezó	a	alejarse.
—Ballard,	¿puede	volver	aquí?	—dijo	Carr.
Ella	volvió	y	miró	a	Carr	otra	vez.
—¿Por	 qué?	—repuso—.	 No	 va	 a	 hacer	 nada	 y	 yo	 tengo	 un	 caso	 que

investigar.
—Solo	 siéntese	 un	 minuto,	 ¿quiere?	 —rogó	 Carr.	 Ballard	 se	 sentó	 a

regañadientes—.	 Hizo	 lo	 mismo	 ayer	 —dijo—.	 «Tengo	 que	 investigar	 un
caso.	Adiós».	¿Qué	es	tan	importante	en	ese	otro	caso?
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—Hay	un	tipo	haciendo	daño	a	la	gente	por	placer	—dijo	Ballard—.	Eso
es	maldad	absoluta	y	voy	a	detenerlo.

—¿Thomas	Trent?
—¿Cómo	coño	lo	sabe?
Pero	 entonces	 negó	 con	 la	 cabeza.	 No	 necesitaba	 la	 respuesta,	 aunque

Carr	se	la	dio.
—Sabe	 que	 todo	 acceso	 al	 NCIC	 queda	 registrado	—dijo	 él—.	 Vi	 que

estudió	 a	 los	 tres	 fiambres	 del	 reservado	 y	 a	 este	 Thomas	 Trent.	 Me
preguntaba	quién	era	este	tipo	y	qué	conexión	había.

—Ahora	 lo	 sabe	—dijo	 Ballard—.	 Ninguna	 conexión.	 Su	 gente…	 Ese
caso	no	tiene	nada	que	ver	con	Chastain	ni	con	el	Dancers	ni	con	nada	más.

—Es	bueno	saberlo.
—Mire,	¿va	a	hacer	algo	con	lo	que	acabo	de	darle	o	no?
—Lo	haré,	Ballard,	pero	piense	en	lo	que	está	sugiriendo.	Un	teniente	de

policía	mata	a	cinco	personas	en	un	bar	y	luego	elimina	a	uno	de	los	suyos.
¿Por	qué?	Porque	tiene	¿qué?	¿Deudas	de	juego?	Es	descabellado.

—No	hay	nada	que	explique	por	qué	mata	 la	gente.	Eso	 lo	sabe.	Y,	una
vez	cruzada	esa	línea,	¿qué	impide	pasar	de	uno	a	seis?

Ballard	 miró	 hacia	 el	 pasillo.	 En	 ese	 momento	 vio	 a	 un	 hombre	 que
esquivaba	su	mirada.	Estaba	al	otro	lado	del	pasillo	y	a	una	sala	de	distancia.
Llevaba	traje,	pero	parecía	más	un	poli	que	un	abogado.

Ballard	miró	otra	vez	a	Carr	con	naturalidad.
—Hay	 alguien	 que	 nos	 observa	 —dijo—.	 Varón	 negro,	 fornido,	 traje

marrón,	al	otro	lado	del	pasillo,	delante	de	la	otra	sala.
—Calma	—dijo	Carr—,	es	Quick,	mi	compañero.
—¿Ha	traído	a	su	compañero?
—Es	 impredecible,	Ballard.	Quería	asegurarme	de	que	 las	cosas	estaban

bien.
—¿Estaba	ayer	cuando	estuvimos	cenando?
—Estaba	cerca,	sí.
Ballard	miró	al	compañero	de	Carr.
—¿Quick?
Carr	rio.
—Se	 llama	Quinton	 Kennedy	—dijo—.	 Lo	 llamamos	 Quick.	—Ballard

asintió—.	 Bueno,	 mire	 —prosiguió—.	 Voy	 a	 tomar	 todo	 esto	 en
consideración,	¿de	acuerdo?	Volveré	a	hablar	con	mi	teniente	y	le	sonsacaré
lo	del	teléfono	de	Robison.	Descubriré	cómo	sabíamos	que	le	había	llamado.
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Si	tiene	usted	razón,	volveré	a	llamarla,	y	entonces	tendremos	que	hablar	del
siguiente	paso:	¿adónde	lo	llevamos?

—Lo	llevamos	a	la	fiscalía	—dijo	Ballard—.	Al	J-SID.
—Bueno,	no	nos	adelantemos.	Necesitamos	mucho	más	que	información

sobre	sus	llamadas.	Todavía	podría	haber	una	explicación	razonable.
—Siga	pensando	eso,	Carr.	Y	mantenga	a	Quick	a	su	espalda.	No	querrá

terminar	como	mi	antiguo	compañero.
Ballard	 se	 levantó	 otra	 vez.	 Sin	 decir	 ni	 una	 palabra	más,	 se	 encaminó

hacia	la	zona	de	ascensores.	Hizo	un	saludo	de	burla	a	Quick	y	este	entrecerró
los	ojos	como	si	no	supiera	quién	era.	Pero	era	demasiado	tarde	para	eso.

www.lectulandia.com	-	Página	190



24

Ballard	 recibió	 una	 noticia	 buena	 y	 una	 mala	 cuando	 llegó	 al	 puesto	 de
enfermeras	 de	 cuidados	 intensivos	 de	 la	 tercera	 planta	 del	County-USC.	La
buena	 noticia	 era	 que	Ramona	Ramone	 estaba	 consciente	 y	 alerta	 y	 que	 su
pronóstico	había	cambiado	a	 favorable.	La	mala	noticia	era	que	permanecía
intubada,	incapaz	de	hablar,	y	que	por	medio	de	señales	con	las	manos	parecía
haber	 indicado	 que	 no	 sabía	 por	 qué	 estaba	 hospitalizada	 ni	 qué	 le	 había
ocurrido.

A	 Ballard	 se	 le	 permitió	 visitarla,	 y,	 en	 cuanto	 entró	 en	 la	 habitación,
Ramona	entreabrió	muy	ligeramente	los	ojos	todavía	hinchados	y	se	miraron
la	una	a	la	otra	por	primera	vez.	Por	alguna	razón,	ver	a	esa	víctima	despierta
y	 tratando	 de	 asumir	 sus	 terribles	 circunstancias	 fue	 desgarrador.	 Había	 un
miedo	absoluto	en	aquellos	ojos.	Temor	a	lo	desconocido.

—Ramona	 —empezó	 Ballard—.	 Soy	 Renée.	 Soy	 detective	 del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles	y	voy	a	encontrar	al	hombre	que	le
hizo	esto.

Ballard	dejó	la	carpeta	que	llevaba	en	la	mesa	lateral	y	se	puso	de	pie	al
lado	 de	 la	 cama.	 Las	 pupilas	 de	 Ramona	 se	 movían	 con	 nerviosismo	 y
rapidez.	Todavía	tenía	muy	hinchado	el	lado	derecho	de	la	cara,	y	eso	le	daba
una	forma	asimétrica.	Ballard	se	estiró	y	le	tomó	la	mano,	poniendo	el	pulgar
en	la	palma	de	Ramona.

—Ahora	está	a	salvo	—dijo	ella—.	Nadie	volverá	a	hacerle	daño.	Lo	que
quiero	 que	 haga	 es	 que	 apriete	 mi	 pulgar	 si	 comprende	 lo	 que	 le	 estoy
diciendo.

Ballard	esperó	y	enseguida	notó	el	apretón.
—Vale,	 bien.	 Está	 bien,	 Ramona.	 Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa.	 Le	 haré

preguntas	de	sí	o	no,	¿de	acuerdo?	Si	su	respuesta	es	sí,	apriete	mi	pulgar	una
vez.	Si	la	respuesta	es	no,	apriete	dos	veces.	¿De	acuerdo?

Ballard	esperó	y	notó	un	apretón.
—Bien.	La	enfermera	me	dijo	que	 le	estaba	costando	 recordar	 lo	que	 le

ocurrió.	¿Tiene	anulado	completamente	el	recuerdo?
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Dos	apretones.
—Entonces,	¿recuerda	algo?
Un	apretón.
—Está	bien,	deje	que	le	diga	lo	que	sabemos	y	partiremos	de	ahí.	Hoy	es

lunes.	 El	 jueves	 por	 la	 noche	 la	 encontraron	 en	 un	 aparcamiento	 de	 Santa
Monica	 Boulevard,	 cerca	 de	 Highland	 Avenue.	 Se	 recibió	 una	 llamada
anónima	y	los	agentes	que	respondieron	pensaron	que	estaba	muerta.	Ya	ve	lo
grave	que	estaba.	—Ramona	cerró	 los	ojos	y	 los	mantuvo	cerrados.	Ballard
continuó—:	Recuperó	momentáneamente	 la	 conciencia	mientras	 los	 agentes
esperaban	a	que	llegara	la	ambulancia.	Dijo	algo	sobre	una	«casa	boca	abajo»
y	 luego	 perdió	 la	 conciencia.	 Era	 todo	 lo	 que	 teníamos.	Desde	 entonces	 he
estado	 en	 la	 caravana	 donde	 vivía	 y	 allí	me	 dijeron	 que	 llevaba	 cinco	 días
desaparecida.	Creo	que	alguien	la	retuvo	todo	ese	tiempo,	Ramona.	Y	le	hizo
mucho	daño.

Ballard	vio	que	se	formaba	una	lágrima	en	la	comisura	de	uno	de	los	ojos
de	 Ramona.	 Pestañeó	 para	 deshacerse	 de	 ella	 y	 miró	 a	 Ballard.	 Era	 el
momento	de	empezar	a	hacer	preguntas.

—Ramona,	¿recuerda	«la	casa	boca	abajo»?
Dos	apretones.
—Está	bien.	¿Y	al	hombre	que	le	hizo	daño?	¿Lo	recuerda?
Ballard	esperó,	pero	no	hubo	ninguna	reacción	de	Ramona.
—¿Eso	significa	que	tiene	un	recuerdo	un	poco	nublado?
Un	apretón.
—Vale,	 está	 muy	 bien.	 Está	 bien.	 Vamos	 a	 empezar	 con	 lo	 básico.

¿Recuerda	la	raza	del	hombre?
Un	apretón.
Ballard	 tenía	 que	 tener	 cuidado	de	 no	 hacer	 preguntas	 tendenciosas.	Un

abogado	podía	destrozarla	en	el	estrado	por	cualquier	movimiento	en	falso.
—Está	bien,	voy	a	darle	algunas	opciones	y	siga	apretándome	una	o	dos

veces	según	su	respuesta.	¿De	acuerdo?
Un	apretón.
—¿Era	hispano?
Dos	apretones.
—Vale,	¿afroamericano?
Dos	apretones.
—¿Era	un	hombre	blanco?
Un	largo	apretón.
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—De	 acuerdo,	 era	 un	 hombre	 blanco.	 Gracias.	 Tratemos	 de	 trabajar	 en
una	descripción.	¿Tenía	algún	rasgo	físico	que	destacara?

Dos	apretones.
—¿Llevaba	gafas?
Dos	apretones.
—¿Tenía	bigote	o	barba?
Dos	apretones.
—¿Era	alto?
Un	apretón.
—¿Más	de	un	metro	ochenta?
Ramona	le	agitó	la	mano,	añadiendo	una	tercera	señal	a	la	conversación.
—¿Eso	significa	que	no	está	segura?
Un	apretón.
—Vale,	entendido.	Bien.	Agite	la	mano	así	cuando	no	esté	segura.	Tengo

unas	 fotos	 que	 me	 gustaría	 mostrarle.	 Se	 llama	 rueda	 de	 reconocimiento
fotográfico,	y	quiero	saber	si	alguno	de	estos	hombres	es	el	que	le	hizo	daño.
¿Le	parece	bien	que	se	las	muestre?

Un	apretón.
—Voy	a	mostrarle	seis	a	la	vez.	Se	toma	su	tiempo,	las	mira	y	entonces	yo

le	preguntaré	si	reconoce	alguna	de	las	fotos.	¿De	acuerdo?
Un	apretón.
Ballard	 soltó	 la	mano	de	Ramona	y	 se	volvió	hacia	 la	mesa	 lateral	para

recoger	la	carpeta.	Abrió	la	tapa.	Había	seis	fotos	tomadas	de	fichas	policiales
en	seis	ventanitas	 individuales	cortadas	en	una	segunda	cartulina.	Debajo	de
cada	foto	había	un	número.	Ballard	sostuvo	 la	carpeta	sobre	 la	cama	y	a	un
palmo	 de	 los	 ojos	 de	 Ramona.	 Observó	mientras	 los	 ojos	 de	 la	 víctima	 se
movían	de	foto	a	foto,	con	el	temor	y	la	aprensión	reflejándose	claramente	en
ellos.	Ballard	sostuvo	la	carpeta	sin	hablar	durante	casi	un	minuto.

—Está	bien	—dijo.
Volvió	a	poner	el	dedo	pulgar	en	la	palma	de	la	mano	de	Ramona.
—¿Cree	 que	 alguno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 rueda	 de	 reconocimiento

fotográfico	es	el	hombre	que	le	hizo	daño,	Ramona?
Ballard	esperó	y	finalmente	Ramona	le	sacudió	la	mano.
—¿No	está	segura?
Un	apretón.
—Está	bien,	vamos	a	analizarlos.	¿El	hombre	de	 la	 foto	marcada	con	el

número	uno	se	parece	al	que	le	hizo	daño?
Dos	apretones.

www.lectulandia.com	-	Página	193



—¿El	hombre	de	la	foto	marcada	con	el	número	dos	parece	el	hombre?
Dos	apretones.
—De	acuerdo,	 ¿qué	pasa	 con	 el	 número	 tres?	 ¿Parece	 el	 hombre	que	 le

hizo	daño?
Esta	vez	Ramona	le	agitó	la	mano.
—No	está	segura,	pero	le	resulta	familiar.
Un	apretón.
—Está	 bien.	 Vamos	 al	 siguiente.	 El	 hombre	 de	 la	 foto	marcada	 con	 el

número	cuatro.
Otra	vez	le	agitó	la	mano.
—El	número	cuatro	también	le	resulta	familiar.
Un	apretón.
—¿Y	el	número	cinco,	Ramona?	¿Podría	ser	el	hombre	que	le	hizo	daño?
Le	agitó	la	mano	de	un	modo	casi	dubitativo.
—El	número	cinco	es	otra	duda.	Vamos	a	ver	el	número	seis.	¿Podría	ser

el	hombre	que	le	hizo	daño?
Dos	fuertes	apretones.
—Está	bien,	definitivamente,	no.
Ballard	 cerró	 la	 carpeta	 y	 volvió	 a	 ponerla	 en	 la	 mesa.	 Ramona	 había

registrado	familiaridad	con	tres	de	las	seis	fotos,	pero	ninguna	identificación
directa.	 La	 foto	 de	 Trent	 era	 la	 número	 cinco.	 Las	 otras	 dos	 fotos	 que	 le
habían	 planteado	 dudas	 pertenecían	 a	 dos	 hombres	 que	 en	 ese	momento	 se
encontraban	 en	 una	 prisión	 del	 estado	 y	 no	 podían	 haber	 secuestrado	 y
asaltado	a	la	víctima.

No	 era	 una	 buena	 respuesta,	 y	 Ballard	 tuvo	 que	 tragarse	 la	 decepción.
Ramona	 sufría	 una	 lesión	 cerebral	 y	 todavía	 se	 estaba	 recuperando.	Ballard
sabía	que	esas	lesiones	tardaban	un	tiempo	variable	en	curarse	y	que	algo	que
no	se	recordaba	en	un	momento	podría	 recordarse	con	gran	detalle	después.
La	memoria	 podría	 no	 recuperarse	 nunca.	 Era	 cuestión	 de	 esperar,	 pero	 no
quería	esperar.	Tanto	si	era	Trent	como	si	no,	el	que	 le	había	hecho	daño	a
Ramona	podría	actuar	otra	vez	mientras	Ballard	esperaba	a	que	su	cerebro	se
sanara.

Ballard	sonrió	cuando	se	volvió	hacia	la	víctima.
—Lo	ha	hecho	bien,	Ramona.	Lo	importante	es	que	siga	restableciéndose,

ya	veremos	si	recupera	más	memoria.
Ballard	se	estiró	y	le	apretó	la	mano.
—Volveré	mañana	a	ver	cómo	está.
Ramona	le	apretó	la	mano	a	su	vez.
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De	camino	a	la	escalera,	Ballard	se	fijó	en	un	vigilante	de	seguridad	que
merodeaba	 cerca	 del	 puesto	 de	 enfermeras.	 No	 lo	 había	 visto	 antes.	 Fue	 a
hablar	con	él,	mostrándole	su	placa	al	acercarse.

—Ballard,	policía.	¿Está	siempre	en	esta	planta?
—No,	 la	 supervisora	 de	 enfermeras	 pidió	 seguridad	 extra	 porque	 hay

víctimas	de	delitos	aquí.
—Bien.	¿Fue	autorizado	por	Roosevelt?
—No,	Roosevelt	es	el	supervisor	de	noche.
Ballard	sacó	una	tarjeta	y	se	la	entregó	al	vigilante.
—Mantenga	la	atención	en	la	paciente	de	la	307.	Si	ocurre	cualquier	cosa,

me	avisa.
El	vigilante	estudió	la	tarjeta	un	momento.
—Claro.
Fuera	del	hospital,	Ballard	se	detuvo	y	valoró	la	situación.	Se	enfrentaba	a

la	 deprimente	 certeza	 de	 que	 sus	 investigaciones	 se	 estaban	 paralizando	 en
todos	 los	 frentes.	Con	Ramona	Ramone	 incapaz	de	 identificar	 a	 su	 agresor,
carecía	de	pruebas	y	de	caso	contra	Trent,	por	segura	que	estuviera	de	que	era
el	culpable.

En	cuanto	a	la	investigación	Chastain/Dancers,	no	era	su	caso,	y	Carr,	su
conexión	con	él,	parecía	poco	dispuesto	a	investigar	en	profundidad	las	pistas
principales	que	ella	había	facilitado.

Todo	ello	la	dejó	con	una	sensación	extraña,	como	de	impotencia.	Metió
la	mano	en	el	bolsillo	y	pasó	el	dedo	por	los	dientes	de	la	llave	que	Beatrice
Beaupre	le	había	hecho	llegar	la	noche	anterior.	Trató	de	controlar	el	impulso
de	ir	a	«la	casa	boca	abajo»	y	ver	qué	había	dentro.	Suponía	saltarse	muchos
límites,	 y	 sabía	 que	 eran	 sus	 frustraciones	 las	 que	 la	 estaban	 empujando	 a
considerarlo.

Dejó	 la	 llave	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 su	 teléfono.	 Llamó	 al	 concesionario
Acura	del	valle	de	San	Fernando	y	preguntó	por	Thomas	Trent.	Asegurarse	de
que	estaba	en	una	ubicación	verificable	era	el	primer	paso	para	saltarse	esos
límites.

—Lo	 siento,	 Tom	 tiene	 el	 día	 libre	 hoy	—dijo	 la	 operadora—.	 ¿Quiere
dejarle	un	mensaje?

—No,	ningún	mensaje	—dijo	Ballard.
Colgó	y	sintió	una	ligera	sensación	de	alivio	que	necesitaba	para	contener

el	impulso	de	fantasmear	en	la	casa	de	Trent.	Si	él	no	estaba	trabajando,	sería
demasiado	 peligroso.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 estuviera	 en	 casa,	 podía
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presentarse	 en	 cualquier	 momento.	 La	 idea	 que	 le	 había	 parecido	 una
posibilidad	quedó	descartada.

—Joder	—soltó	Ballard.
Eran	 solo	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 y	 era	 su	 día	 libre.	 No	 volvería	 a	 estar	 de

servicio	hasta	casi	medianoche	del	día	siguiente.	Decidió	hacer	lo	único	que
le	permitiría	despejar	la	cabeza	y	librarse	de	esa	sensación	de	consternación.

Decidió	ir	al	norte.
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A	 las	 cuatro	de	 la	 tarde,	Ballard	había	devuelto	 el	 coche	municipal	 y	había
recogido	 su	 furgoneta,	 comprado	 comida	 y	 conducido	 hasta	 Venice	 para
recoger	 a	 su	 perra.	 Estaba	 en	 la	 Pacific	 Coast	 Highway	 en	 dirección	 norte
hacia	 Ventura.	 Llevaba	 las	 ventanillas	 bajadas	 y	 soplaba	 brisa	marina.	 Los
pensamientos	 sobre	 los	casos	 iban	quedando	atrás	 conforme	avanzaba.	Lola
iba	sentada	donde	el	copiloto	asomando	el	hocico	al	viento	por	la	ventanilla.

Todo	 eso	 cambió	 cuando	 Ballard	 llevaba	 alrededor	 de	 una	 hora	 de
trayecto	y	acababa	de	pasar	Point	Mugu.	Recibió	una	llamada	de	un	número
con	 prefijo	 818,	 el	 correspondiente	 a	 las	 poblaciones	 del	 valle	 de	 San
Fernando.	No	reconoció	el	número,	pero	aceptó	la	llamada.

Era	Trent.
—¡Hola!	—empezó	él	con	alegría—.	Soy	Tom	Trent.	Y	adivine	qué	estoy

mirando.
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Ballard,	con	vacilación.
—Un	 RDX	 blanco	 ártico,	 completamente	 equipado	 y	 listo.	 ¿Cuándo

quiere	pasarse	por	el	concesionario?
—Eh,	¿está	ahí	ahora?
—Claro.
Ballard	no	lo	entendía,	porque	había	llamado	unas	horas	antes	y	le	habían

dicho	que	libraba.	Trent	pareció	captar	su	confusión.
—Tengo	el	día	 libre	hoy	—dijo—,	pero	 llamaron	 los	de	 las	 entregas	de

vehículos	y	dijeron	que	tenían	el	RDX	blanco,	así	que	vine	enseguida.	Quiero
asegurarme	de	que	nadie	nos	 lo	quite	de	 las	manos.	¿A	qué	hora	 le	va	bien
esta	tarde?

Ballard	 sabía	que	podía	 concertar	una	cita	y	dirigirse	 a	 la	 casa	de	Trent
mientras	 él	 la	 esperaba	 en	 el	 concesionario.	 Pero	 en	 las	 horas	 transcurridas
desde	que	salió	del	hospital	había	abandonado	esa	línea	y	ya	no	estaba	segura
de	cruzarla.	Además,	ya	había	llamado	a	su	abuela	y	le	había	dicho	que	iría	a
cenar.

—Hoy	no	me	va	bien	—dijo—.	No	puedo	ir.
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—Stella,	 lo	 he	 traído	 para	 usted	—insistió	 Trent—.	 Es	 precioso.	 Tiene
cámara	de	aparcamiento,	todo.	¿Qué	tal	si	se	pasa	de	camino	a	casa	desde	el
trabajo	otra	vez?

—No	voy	a	casa	esta	noche,	Tom.	Estoy	fuera	de	la	ciudad.
—¿En	serio?	¿Ha	ido	a	hacer	surf	en	esa	furgoneta	suya?
Ballard	se	quedó	paralizada,	pero	entonces	recordó	que	había	entrado	con

su	 furgoneta	 en	 el	 aparcamiento	 cuando	 hizo	 la	 prueba	 de	 conducción	 y	 su
tabla	estaba	en	el	techo.

—No,	 Tom,	 no	 hago	 surf.	 Estoy	 fuera	 de	 la	 ciudad	 por	 negocios	 y	 lo
llamaré	cuando	vuelva.	Lamento	el	malentendido.

Colgó	antes	de	que	él	pudiera	responder.	Había	algo	en	la	llamada	que	la
aterrorizó:	el	tono	de	familiaridad	que	había	empleado	Trent	tras	una	simple
prueba	de	conducción.

—Joder	—exclamó.
Lola	se	volvió	de	la	ventanilla	y	la	miró.
Su	teléfono	sonó	otra	vez	e	inmediatamente	una	sensación	de	rabia	hirvió

en	su	interior.	Pensó	que	era	Trent,	que	la	llamaba	otra	vez.
Pero	no	era	Trent.	Era	Rogers	Carr.
—Vale,	 fue	 una	 orden	 —dijo—.	 RyH	 obtuvo	 la	 información	 de	 sus

registros	telefónicos.
Estaba	hablando	del	teléfono	de	Robison	y	las	llamadas	que	había	hecho

Ballard.	Era	escéptica.
—¿Cómo	 se	 han	 saltado	 la	 causa	 probable?	 Es	 un	 testigo,	 no	 un

sospechoso.
—No	 dijeron	 que	 fuera	 un	 sospechoso.	 Alegaron	 circunstancias

apremiantes	 y	 que	 el	 poseedor	 del	 teléfono	 posiblemente	 estaba	 en	 peligro.
Nada	más.

—¿Han	conseguido	algo	más?	¿Quién	más	lo	llamó	o	a	quién	llamó	él?
—No,	Ballard,	nada.	Ni	siquiera	he	preguntado,	porque	no	formaba	parte

de	la	investigación	que	me	encargaron.
—Por	supuesto	que	no.	Quiero	decir,	¿por	qué	dar	un	paso	más	cuando	es

más	fácil	mantener	la	cabeza	enterrada	en	la	arena?
—Ballard…
Renée	 colgó	 y	 condujo	 el	 resto	 del	 camino	 a	 Ventura	 en	 silencio,	 casi

incapaz	de	contener	su	frustración	por	estar	fuera	del	terreno	de	juego.
Esa	 noche,	 durante	 la	 cena,	 la	 abuela	 de	 Ballard	 trató	 de	 animarla

preparando	 la	 comida	 favorita	 de	 su	 infancia:	 alubias	 negras	 con	 arroz	 y
guacamole	 y	 plátano	 macho	 frito.	 A	 Ballard	 le	 encantaba	 la	 comida,	 pero
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tenía	poco	que	decir	 aparte	 de	 alabar	 el	 plato.	Fue	 la	 cocinera	 la	 que	habló
más	y	planteó	las	preguntas.

Tutu	 era	 una	mujer	 pequeña,	 y	 parecía	 estar	 encogiéndose	 con	 la	 edad.
Tenía	 la	 piel	 color	 marrón	 oscuro	 y	 curtida	 por	 años	 al	 sol,	 primero,
enseñando	a	 surfear	a	 su	único	hijo	y	 luego,	viajando	por	playas	de	 todo	el
mundo	para	verlo	competir.	Aun	así,	 tenía	una	mirada	aguda	y	conocía	a	su
nieta	mejor	que	nadie.

—¿Estás	trabajando	en	un	caso?	—preguntó.
—Estaba	—dijo	Ballard—.	Me	lo	han	quitado	de	las	manos.
—Pero	estás	trabajando	en	algo.	Me	doy	cuenta.	Estás	muy	callada.
—Supongo.	Lo	siento.
—Tienes	un	trabajo	importante.	Está	bien.
—No,	no	está	bien.	Necesito	olvidar	 las	cosas	un	rato.	Si	no	 te	 importa,

después	 de	 cenar	 saldré	 al	 garaje	 a	 lavar	 ropa	 y	 encerar	 una	 corta	 para
mañana.

—¿No	vas	a	ir	a	remar?
—Creo	que	necesito	un	cambio	de	ritmo.
—Haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer,	 cariño.	 Después	 de	 fregar	 los	 platos,

subiré	a	acostarme.
—Vale,	Tutu.
—Pero,	dime,	¿has	sabido	algo	de	Makani	últimamente?
—Nada	desde	Navidad.
—Es	una	pena.
—La	verdad	es	que	no.	Es	lo	que	es.	Encuentra	un	teléfono	en	Navidad	y

cuando	necesita	algo.	Está	bien.
Makani	 era	 la	madre	 de	Ballard.	Hasta	 donde	Renée	 sabía,	 vivía	 en	 un

rancho	remoto	de	Kaupo,	Maui.	No	disponía	de	teléfono	ni	de	Internet.	Y	no
tenía	ninguna	intención	de	mantener	un	contacto	regular	con	la	hija	a	la	que
había	dejado	marchar	 al	 continente	veinte	 años	 antes	para	que	viviera	 en	 la
casa	 donde	 había	 crecido	 su	 padre.	 Ni	 siquiera	 cuando	 Ballard	 regresó	 a
Hawái	para	 ir	a	 la	universidad	mantuvieron	contacto.	Ballard	siempre	creyó
que	 era	 porque	 ella	 constituía	 un	 recordatorio	 demasiado	 fuerte	 del	 hombre
que	Makani	había	perdido	en	las	olas.

Ballard	 se	 quedó	 en	 la	 cocina	 a	 ayudar	 con	 los	 platos,	 como	 hacía
siempre,	trabajando	codo	con	codo	con	su	abuela	en	el	fregadero.	Después	la
abrazó	y	le	dio	las	buenas	noches.	Se	llevó	a	Lola	al	patio	delantero	y	miró	al
cielo	 claro	 nocturno	 mientras	 el	 animal	 hacía	 sus	 necesidades.	 Enseguida
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llevó	a	Lola	a	la	cama	para	perros	y	fue	a	su	habitación	a	recoger	la	mochila
de	cuerda	con	la	ropa	sucia	que	había	sacado	antes	de	la	furgoneta.

En	el	garaje,	Ballard	metió	la	ropa	sucia	en	la	lavadora	y	puso	la	máquina
en	 marcha.	 Se	 acercó	 al	 estante	 de	 tablas	 que	 recorría	 la	 pared	 del	 fondo.
Había	ocho	tablas	ordenadas	en	ranuras	según	tamaño:	la	colección	de	su	vida
hasta	 el	 momento.	 Nunca	 vendía	 sus	 tablas.	 Atesoraban	 demasiados
recuerdos.

Sacó	una	tabla	corta	de	la	primera	ranura	y	la	depositó	sobre	una	tabla	de
planchar	boca	abajo	que	usaba	para	encerar	y	limpiar.	La	tabla	era	una	Biscuit
de	 Slick	 Sled	 de	 metro	 ochenta	 con	 rieles	 rosas	 y	 una	 cubierta	 de	 color
púrpura	 de	 cachemir.	 Era	 su	 primera	 tabla,	 se	 la	 había	 regalado	 su	 padre
cuando	ella	tenía	trece	años	y	la	había	elegido	por	los	colores	luminosos	más
que	por	el	diseño.	Los	colores	estaban	desvaídos	por	el	paso	de	 los	años,	el
sol	y	la	sal,	pero	todavía	hacía	giros	bruscos	y	podía	ponerse	bajo	la	pared	de
una	ola	tan	bien	como	un	modelo	más	nuevo.	A	medida	que	Ballard	se	hacía
mayor,	cada	vez	más	era	la	tabla	que	elegía	del	estante.

Desde	 el	 primer	 día,	 a	 Ballard	 siempre	 le	 había	 gustado	 el	 proceso	 de
limpiar	y	 encerar	 la	 tabla	y	preparar	 la	 salida	del	día	 siguiente.	Su	padre	 le
había	enseñado	que	un	buen	día	de	surf	empezaba	la	noche	anterior.	Conocía
a	detectives	de	la	División	de	Hollywood	que	pasaban	horas	sacando	brillo	a
sus	 zapatos	 y	 aceitando	 cartucheras	 de	 cuero	 y	 cinturones.	 Eran	 tareas	 que
exigían	 cierto	 grado	 de	 concentración	 y	 los	 distraían	 de	 la	 carga	 de	 las
investigaciones.	 Les	 despejaban	 la	 cabeza	 y	 los	 renovaban.	 Para	 Ballard,
encerar	una	tabla	de	surf	servía	para	lo	mismo.	Se	olvidaba	de	todo.

Primero	sacó	un	peine	de	cera	de	la	caja	de	herramientas	que	tenía	en	la
mesa	 de	 trabajo	 y	 empezó	 a	 arrancar	 la	 cera	 vieja	 de	 la	 plancha.	Dejó	 que
cayera	en	copos	en	el	suelo	de	cemento	para	recogerla	luego.	El	último	paso
del	proceso	era	la	limpieza.

Una	 vez	 que	 arrancó	 la	mayor	 parte	 de	 la	 cera,	 cogió	 un	 bidón	 de	 dos
litros	de	Firewater	de	un	estante	 situado	 sobre	 la	mesa	de	 trabajo.	Vertió	el
disolvente	 de	 limpieza	 en	 un	 trapo	 y	 lavó	 la	 plancha	 de	 la	 tabla	 hasta	 que
obtuvo	un	reflejo	brillante	de	la	luz	del	techo.	Pasó	por	encima	de	la	tabla	y
pulsó	 el	 botón	 que	 abría	 la	 puerta	 del	 garaje	 para	 que	 el	 olor	 químico	 del
limpiador	se	disipara.

Volvió	a	la	tabla	y	la	secó	con	un	trapo	de	toalla.	Luego	cogió	una	pastilla
sin	 abrir	 de	Sex	Wax	del	 estante.	Aplicó	 con	 cuidado	una	base	de	 cera	 y	 a
continuación	 una	 capa	 más	 gruesa	 en	 la	 cubierta.	 Siempre	 había	 surfeado
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estilo	goofy	—con	el	pie	derecho	delante—	y	se	aseguró	de	poner	el	doble	de
cera	en	la	sección	de	la	cola,	donde	colocaba	el	talón	izquierdo.

Cada	surfista	tenía	su	propio	método	a	la	hora	de	extender	la	cera.	Ballard
siempre	 seguía	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre	 y	 peinaba	 de	 la	 parte	 delantera	 a	 la
trasera,	dejando	surcos	que	seguían	las	líneas	del	agua.

—Sigue	la	ola	—decía	su	padre.
Cuando	Ballard	hubo	terminado,	dio	la	vuelta	a	la	tabla	para	finalizar	su

trabajo	con	la	parte	más	importante	de	todo	el	proceso:	limpiar	y	abrillantar	la
superficie	de	la	tabla	que	tocaría	el	agua.

Primero	se	 inclinó	y	estudió	 la	 integridad	de	un	viejo	parche	de	fibra	de
vidrio	cerca	del	morro.	La	tabla	se	había	mellado	en	una	bolsa	de	surf	durante
un	 viaje	 a	 la	 isla	 Tavarua,	 en	 Fiyi.	 En	 veinte	 años	 había	 estado	 en	 todo	 el
mundo,	y	el	parche	que	había	puesto	su	padre	era	la	única	mácula.	Ballard	vio
que	 las	 fibras	 del	 parche	 estaban	 empezando	 a	 deshilacharse	 y	 sabía	 que
pronto	tendría	que	llevar	la	tabla	a	un	taller.	Pero	al	menos	aguantaría	un	día
más	en	la	playa.

Luego	agarró	una	llave	especial	de	una	lata	en	el	banco	y	apretó	la	quilla.
Finalmente,	vertió	más	Firewater	 en	 la	 tabla	y	 limpió	 toda	 la	 superficie.	La
secó,	dejándola	ya	lista	para	el	mar.	Estaba	tan	limpia	y	brillante	que	se	vio
reflejada	en	ella	cuando	la	inclinó	hacia	arriba	para	subirla	a	la	furgoneta.

También	vio	un	movimiento	repentino	a	su	espalda.	Antes	de	que	pudiera
reaccionar,	tenía	una	bolsa	de	plástico	negro	tapándole	la	cabeza	y	tensada	en
torno	 a	 su	 cuello.	Ballard	 soltó	 la	 tabla	 y	 empezó	 a	 debatirse.	 Se	 agarró	 al
plástico	y	a	las	manos	que	sujetaban	la	bolsa	con	fuerza	detrás	de	su	cabeza.
Entonces	un	brazo	grueso	y	musculoso	le	atenazó	el	cuello.	La	presión	de	un
antebrazo	 en	 la	 nuca	 cerró	 todavía	 más	 la	 presa.	 Bloqueada	 como	 en	 un
tornillo	de	banco,	Ballard	sintió	que	sus	pies	se	levantaban	del	suelo	cuando
su	 atacante	 se	 echó	 atrás	 y	 usó	 su	 pecho	 como	 palanca	 sobre	 la	 cual
levantarla.

Ballard	enseguida	estuvo	pateando	en	el	aire,	y	sus	manos	no	encontraron
nada	a	lo	que	agarrarse.

Y	entonces	la	oscuridad	se	apoderó	de	ella.
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Ballard	 abrió	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 levantar	 la	 cabeza.	 Había	 una	 luz	 tenue
procedente	de	detrás	de	ella.	Intentó	orientarse	y	supo	instintivamente	que	la
habían	drogado.	Cuando	volvió	 la	cabeza,	su	visión	chapoteó	como	agua	en
un	cubo	hasta	que	se	ajustó	y	se	estabilizó.	Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	volvió
a	abrirlos.	Las	cosas	no	cambiaron.

Se	dio	cuenta	de	que	estaba	desnuda	y	notó	varios	puntos	de	dolor	en	el
cuerpo.	 Tenía	 una	 mordaza	 apretada	 con	 fuerza	 en	 la	 boca	 y	 echada	 atrás
entre	los	dientes.	Y	no	podía	moverse.	Estaba	sentada	en	una	silla	de	madera
de	respaldo	recto.	Tenía	las	muñecas	junto	a	sus	caderas,	atadas	a	las	barras
posteriores	de	 la	 silla.	Se	 le	habían	dormido	 los	dedos	de	permanecer	 atada
con	tanta	fuerza	durante	mucho	tiempo.	Un	cinturón	le	envolvía	el	torso	y	la
sujetaba	 firmemente	al	 respaldo	de	 la	silla.	Sus	 tobillos	estaban	atados	a	 las
patas	delanteras.

Ballard	trató	de	recordar	lo	que	había	ocurrido.	¿La	habían	golpeado?	¿La
habían	 violado?	 Le	 costó	 controlar	 su	 ansiedad,	 y	 cuanto	 más	 trataba	 de
respirar	a	través	de	la	mordaza,	más	se	expandía	su	pecho	contra	el	cinturón,
que	se	le	clavaba	en	las	costillas	justo	por	debajo	de	los	senos.

Levantó	 la	 cabeza	 otra	 vez	 y	 estudió	 el	 espacio.	 A	 su	 izquierda	 vio	 su
reflejo	 desdibujado	 en	 la	 pared	 de	 espejo.	 Las	 ligaduras	 en	 sus	muñecas	 y
tobillos	eran	bridas	de	plástico	negras.

También	había	una	mesita	a	la	izquierda,	sin	nada	más	que	una	llave.	En
el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación,	 las	 cortinas	 de	 suelo	 a	 techo	 estaban
cerradas.	Ballard	veía	que	se	filtraba	luz	en	torno	a	los	bordes,	pero	no	sabía
si	 era	 luz	 solar,	 luz	de	 luna	o	 luz	 artificial.	Vio	 su	 ropa	 apilada	 en	 el	 suelo
cerca	de	las	cortinas.	Parecía	que	se	la	habían	arrancado	o	cortado.

Sabía	dónde	se	encontraba:	en	la	habitación	del	nivel	inferior	de	«la	casa
boca	abajo»	de	Thomas	Trent.	Ahora	estaba	viéndola	desde	el	otro	 lado	del
cristal.	La	certeza	 funesta	de	esa	 información	y	de	 la	 situación	en	 la	que	 se
hallaba	 le	 impactó	 como	 un	 puñetazo	 de	 terror	 en	 el	 pecho.	 Volvió	 a
flexionarse	contra	las	ataduras,	pero	no	consiguió	moverse.
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Empezó	a	respirar	por	la	nariz.	El	conducto	no	estaba	obstruido	e	inspiró
aire	larga	y	profundamente.	Sabía	que	cuanto	más	oxígeno	introdujera	en	su
sangre,	más	deprisa	desaparecería	el	veneno,	fuera	el	que	fuese,	con	el	que	la
habían	drogado.	Su	mente	aceleró	tratando	de	recordar	lo	que	había	ocurrido.
Captó	imágenes	de	la	tabla	de	surf	y	el	garaje.	La	habían	agarrado	desde	atrás.
Se	 acordó	 de	 que	 la	 habían	 asfixiado	 y	 sintió	 una	 repulsión	 física	 por	 el
recuerdo.

Tutu.	¿Habían	hecho	daño	o	se	habían	llevado	a	su	abuela?	¿Cómo	sabía
Trent	que	estaba	en	Ventura?

Recordó	 que	 había	 hablado	 con	 Trent	 en	 el	 coche	 mientras	 conducía.
Había	llamado	y	ella	había	rechazado	la	cita	en	el	concesionario.	¿La	llamada
era	 una	 trampa?	 ¿La	 había	 estado	 siguiendo?	 ¿Cómo	había	 descubierto	 que
era	policía?

Parecía	 existir	 una	 única	 respuesta	 a	 esas	 preguntas,	 y	 fue	 como	 un
segundo	puñetazo	de	terror	en	el	pecho.

Beatrice.
Ballard	se	dio	cuenta	de	que	había	interpretado	mal	a	la	exmujer.	Beatrice

había	hablado	de	ella	con	Trent.
Pero	 eso	 todavía	 no	 explicaba	 Ventura,	 el	 paso	 de	 una	 clienta	 llamada

Stella	 a	 Ballard.	 Ella	 no	 le	 había	 mencionado	 a	 Beatrice	 nada	 sobre	 el
concesionario	ni	lo	que	había	hablado	con	Trent.

Entonces	recordó	la	llamada	en	la	autopista	y	que	le	había	dicho	a	Trent
que	 estaba	 fuera	 de	 la	 ciudad.	Él	mencionó	 la	 furgoneta	 de	 surf.	 ¿La	 había
localizado	por	medio	de	la	furgoneta?	Hizo	fuerza	contra	las	ataduras	una	vez
más,	pero	seguía	sin	poder	moverse.

Entonces	oyó	la	voz	de	Trent,	y	se	quedó	paralizada.
—No	te	molestes,	Renée.	No	puedes	romperlas.
Ballard	 miró	 al	 espejo,	 pero	 no	 pudo	 ver	 a	 Trent	 en	 la	 habitación.

Entonces	 él	 salió	 de	 un	 hueco	 y	 se	 acercó	 a	 ella.	 Pasó	 a	 su	 lado	 antes	 de
volverse	a	mirarla.	Con	ambas	manos	le	bajó	bruscamente	la	mordaza	sobre	la
barbilla	y	la	dejó	colgando	en	torno	a	su	cuello.

—¿Dónde	 está	 mi	 abuela?	—preguntó	 Ballard,	 con	 la	 voz	 tensa	 por	 el
miedo—.	¿Qué	le	has	hecho?

Trent	 la	 miró	 un	 buen	 rato,	 aparentemente	 saboreando	 el	 miedo	 de
Ballard.

—Supongo	que	seguirá	durmiendo	en	su	cama	en	casa	—dijo	por	fin—.
Deberías	preocuparte	más	por	ti.

—¿Qué	me	has	dado?	Me	has	drogado.
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—Solo	 un	 pequeño	 chute	 de	 ketamina.	 La	 guardo	 para	 ocasiones
especiales.	Tenía	que	asegurarme	de	que	eras	manejable	durante	el	viaje.

Ballard	de	inmediato	computó	una	noticia	positiva.	Conocía	la	ketamina.
A	lo	largo	de	los	años	había	leído	y	estudiado	debidamente	todos	los	boletines
departamentales	 en	 relación	 con	 el	 espectro	 de	 drogas	 utilizadas	 en
violaciones	que	estaban	de	moda	y	aparecían	en	casos	de	agresión	sexual.	El
principal	uso	de	la	ketamina	era	como	anestésico.	Pero	Ballard	también	sabía
que	sus	efectos	no	duraban	mucho.	Ya	podía	sentir	que	se	sacudía	el	 trance
letárgico	del	que	acababa	de	salir	hacía	solo	un	momento.	Pronto	estaría	con
todos	sus	sentidos	alerta.	Tenía	que	considerarlo	un	error	por	parte	de	Trent,	y
donde	había	un	error	había	esperanza.

—Jódete,	Trent	—dijo—,	crees	que	vas	a	salirte	con	la	tuya.	Es	imposible.
Hay	gente	que	sabe	de	ti,	gente	con	la	que	he	hablado.	Hay	informes	escritos.
Tengo	un	compañero.	Tengo	un	 teniente.	Esto	ha	 terminado.	Estás	acabado,
no	importa	lo	que	me	hagas.

Trent	frunció	el	ceño	y	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 creo,	 Renée	 —dijo—.	 Van	 a	 encontrar	 tu	 furgoneta	 de	 surf

aparcada	en	una	playa	costa	arriba	y	no	habrá	 rastro	de	 ti	en	ninguna	parte.
Sabrán	 que	 has	 sido	 infeliz,	 e	 incluso	 tu	 abuela	 tendrá	 que	 reconocer	 que
parecías	distante	y	un	poco	deprimida.	—Ballard	se	preguntó	si	había	estado
en	casa	de	su	abuela	todo	el	 tiempo	que	ella	había	permanecido	allí.	¿Había
escuchado	su	conversación	con	Tutu	en	la	cena,	la	poca	que	había	habido?—.
Entretanto,	puede	que	vengan	a	hablar	 conmigo,	pero	¿qué	 tendrán,	Renée?
Nada.	No	tendrán	nada.	Y	yo	tendré	testigos	que	me	oyeron	llamarte	y	decirte
que	 el	 coche	 que	 pediste	 había	 llegado.	Dirán	 que	 te	 rogué	 que	 vinieras	 al
concesionario,	pero	tú	dijiste	que	no,	que	ya	no	lo	querías.	—Hizo	una	pausa
para	causar	efecto—.	La	detective	eres	tú	—dijo	por	fin—.	¿Cómo	funciona
eso?	No	hay	 cuerpo,	 no	hay	pruebas,	 no	hay	 caso.	—Ballard	 no	 respondió.
Trent	se	acercó	y	se	agachó,	poniendo	una	mano	en	el	poste	de	la	silla	al	lado
de	 su	 oreja	 izquierda	 para	 equilibrarse.	 Entonces	 se	 inclinó	 y	 pasó	 la	 otra
mano	por	sus	muslos	y	luego	entre	ellos.	Ballard	se	puso	rígida—.	Ahora	eres
mía	—susurró	Trent.	Ella	volvió	 la	 cara	y	 trató	de	 echarse	 atrás	 en	 la	 silla,
pero	no	tenía	escapatoria.	Trent	levantó	la	mano	y	le	apretó	el	músculo	de	su
bíceps	derecho	para	comprobar	su	fuerza—.	Me	gusta	una	buena	pelea	—dijo
—.	 Supe	 la	 primera	 vez	 que	 te	 vi	 que	 podías	 pelear.	 Será	 divertido.	—Le
acarició	el	pezón	derecho	al	enderezarse,	con	una	sonrisa—.	¿Otra	cosa	que
me	gusta?	—continuó	Trent—.	No	hay	marcas	de	bronceado.	Busqué	marcas
de	bronceado	cuando	te	vi	en	el	concesionario.	Esa	piel	marrón	suave…	¿De
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dónde	 eres?	 ¿Polinesia?	 ¿Medio	 blanca	medio	 polinesia?	 ¿Tal	 vez	 un	 poco
mexicana	también?

—Jódete	—dijo—,	soy	la	que	te	va	a	trincar,	eso	es	lo	que	soy.
Trent	se	rio.
—Ya	 veremos,	 Renée	 —dijo—.	 Podemos	 hablar	 de	 todo	 eso	 después.

Pero	 ahora	mismo	 tengo	 una	 pregunta	 importante	 para	 ti.	—Trent	 se	 estiró
hacia	la	mesa	y	cogió	la	llave.	La	sostuvo	delante	de	la	cara	de	Ballard.	Ella	la
reconoció:	la	llave	que	le	había	dado	Beatrice	y	que	ella	se	había	guardado	en
el	bolsillo	de	sus	vaqueros—:	¿De	dónde	la	sacaste?	—preguntó	Trent.

—No	sé	de	qué	hablas	—dijo	Ballard—.	No	es	mía.
—Bueno,	sé	que	no	es	tuya,	porque	es	la	llave	de	mi	casa.	La	he	probado

en	la	puerta.	Pero	estaba	en	tu	bolsillo	y	quiero	saber	cómo	la	conseguiste.
—Te	he	dicho…
De	 repente,	 Trent	 propulsó	 el	 brazo	 izquierdo	 hacia	 delante	 y	 agarró	 a

Ballard	por	el	cuello.	Se	acercó	y	usó	su	 impulso	para	golpear	 la	cabeza	de
Ballard	contra	el	respaldo	de	la	silla	y	mantenerla	allí.	Se	inclinó	y	ella	pudo
sentir	su	aliento	cálido	en	la	cara.

—No	me	mientas.
No	podía	responder.	La	mano	de	Trent	en	su	garganta	le	estaba	cortando

la	 vía	 de	 entrada	 del	 aire.	 Ballard	 sintió	 que	 la	 oscuridad	 empezaba	 a
envolverla	otra	vez	antes	de	que	Trent	la	soltara	por	fin.

Probó	su	voz,	pero	sentía	la	garganta	herida.
—Te	lo	he	dicho,	no	es	mía.
—¡La	 encontré	 en	 tu	 ropa!	Registré	 tu	 ropa	 y	 encontré	 una	 llave	 de	mi

propia…	—Se	detuvo	bruscamente.	Miró	la	llave	y	Ballard	percibió	que	se	le
nublaba	la	cara	al	caer	en	la	cuenta—.	Esa	zorra	—dijo—.	Ella	te	la	dio.	Has
hablado	con	la	zorra	de	mi	mujer,	¿eh?

—No,	 Trent	 —se	 defendió	 Ballard—.	 Ni	 siquiera	 sé	 de	 qué	 estás
hablando.

Trent	movió	la	llave	a	quince	centímetros	de	la	cara	de	Ballard.
—Mentirosa	—dijo—.	Ella	 te	 la	 dio.	Se	 la	 guardó	y	 te	 la	 dio.	Para	que

pudieras	 entrar	 en	mi	 casa.	 ¡Esa	 puta	 zorra!	—Trent	 se	 apartó,	 levantó	 las
manos	y	se	presionó	los	puños	en	las	sienes.	Ballard	vio	la	rabia	en	sus	ojos.
De	pronto,	Trent	se	volvió	abruptamente	y	dijo—:	Bueno,	¿sabes	qué?	—dijo
—.	 Lo	 que	 voy	 a	 hacer	 es	 organizar	 una	 pequeña	 reunión.	 Ella,	 tú	 y	 yo,
Renée.	Será	divertido.

—Trent,	espera	—dijo	Ballard—.	No	quieres	hacer	eso.	Si	le	haces	algo	a
ella,	tendrás	a	la	policía	en	tu	puerta.	Sabes	que	un	exmarido	es	el	primero	de
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la	 lista	 cuando	asesinan	 a	una	mujer.	Conmigo	podrías	 tener	una	opción	de
salvarte.	Con	ella,	no.	Déjala	al	margen	de	esto.

Trent	 tiró	 la	 llave	a	 la	mesa	y	se	colocó	delante	de	Ballard.	Se	inclinó	y
apoyó	los	puños	cerrados	en	sus	propios	muslos.

—¿No	es	noble	que	trates	de	salvarla?	Pero	¿qué	ocurre	si,	como	la	chica
surfista,	la	mujer	desaparece	sin	más,	sin	dejar	rastro?

—Lo	mismo,	Trent.	Vendrán	aquí.
—No	lo	creo.	No	cuando	la	mujer	es	una	reina	del	porno	sadomasoquista.

¿Sabes	lo	que	pienso?	Creo	que	dirán:	«Buen	viaje».
—Trent,	no	lo	hagas.	Ella	no	tiene	nada…
Ballard	no	terminó.	Trent	se	estiró	y	con	ambas	manos	 tiró	bruscamente

de	 la	mordaza	hacia	arriba	y	volvió	a	colocarla	en	 la	boca	de	Ballard.	Acto
seguido,	 buscó	 en	 un	 bolsillo	 trasero	 y	 sacó	 un	 estuche	 de	 gafas	 negro.	 Lo
abrió	 y	 reveló	 una	 jeringuilla	 y	 un	 pequeño	 vial	 ámbar	 con	 una	 etiqueta.
Ballard	sabía	que	era	ketamina	y	que	iba	a	drogarla	otra	vez.

—Solo	 necesito	 desconectarte	 un	 rato	—dijo	 Trent—,	 y	 cuando	 vuelva
tendremos	una	fiesta	con	mi	hermosa	novia.

Ballard	 luchó	 contra	 sus	 ataduras,	 pero	 era	 una	 causa	 perdida.	 Trató	 de
hablar	 contra	 la	 mordaza,	 pero	 no	 pudo	 formular	 palabras.	 Trent	 clavó	 la
jeringuilla	a	través	de	la	tapa	superior	de	goma	del	vial	y	extrajo	una	cantidad
de	líquido	claro.

—La	utilizan	con	gatos	y	perros	—dijo	él—.	También	funciona	muy	bien
en	humanos.

Dejó	el	vial	y	el	estuche	de	gafas	en	la	mesa	y	procedió	a	sostener	la	aguja
levantada	mientras	le	daba	unos	golpecitos	con	el	dedo.

—No	queremos	burbujas	ahora,	¿verdad?
Ballard	sintió	que	se	formaban	lágrimas	en	sus	ojos.	Lo	único	que	podía

hacer	era	observarlo.	Trent	se	agachó,	poniendo	una	mano	en	el	poste	de	 la
silla	otra	vez.	Clavó	bruscamente	 la	aguja	en	el	muslo	 izquierdo	de	Ballard.
Ella	se	sacudió,	pero	era	lo	único	que	podía	hacer.	Trent	empujó	lentamente	el
émbolo	con	el	pulgar	y	Ballard	sintió	que	el	contenido	de	la	jeringuilla	fluía	a
través	de	su	cuerpo.

—El	efecto	es	muy	rápido	—dijo	Trent—.	Dos	minutos	máximo.	—Trent
retrocedió	y	empezó	a	guardar	la	jeringuilla	y	el	vial	en	el	estuche—.	Podría
necesitar	esto	con	la	otra	zorra	—dijo—.	Sabe	pelear.

Ballard	 lo	observó	desde	cierta	distancia,	como	a	 través	de	un	 túnel.	Ya
podía	 sentir	 la	 ketamina	 en	 su	 organismo,	 haciendo	 su	 trabajo.	 Trató	 de
flexionar	 los	 músculos	 contra	 sus	 ataduras,	 pero	 no	 consiguió	 hacer	 ni
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siquiera	eso.	Se	sentía	impotente.	Trent	se	dio	cuenta	y	la	observó	después	de
cerrar	ruidosamente	el	estuche	de	gafas.	Sonrió.

—Es	una	sensación	agradable,	¿no?
Ballard	lo	miró	mientras	sentía	que	resbalaba	por	un	túnel.	Pronto	este	se

derrumbó	y	se	convirtió	en	un	punto	de	luz.	Y	luego	incluso	eso	desapareció.
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Ballard	 notó	 un	 regusto	 a	 sangre.	Abrió	 los	 ojos,	 pero	 estaba	 desorientada.
Entonces	lo	recordó	todo.	«La	casa	boca	abajo».	La	silla.	Las	ataduras.	Trent.
La	mordaza	le	había	lastimado	las	dos	comisuras	de	la	boca	cuando	Trent	se
la	había	vuelto	a	colocar.	Notaba	el	cuello	rígido	y	le	costaba	moverlo.	Otra
vez	su	visión	tembló	cuando	levantó	la	barbilla.

La	 habitación	 estaba	 oscura.	 Trent	 había	 apagado	 la	 luz	 al	 irse.	Ballard
apenas	 distinguía	 la	 silueta	 tenue	 de	 luz	 en	 torno	 a	 las	 cortinas	 de	 la
habitación.	No	tenía	ni	idea	de	cuánto	tiempo	había	permanecido	inconsciente
ni	de	cuánto	pasaría	antes	de	que	Trent	volviera.

Miró	 a	 su	 alrededor	y	vio	 en	 el	 espejo	una	 imagen	oscura	de	 sí	misma,
todavía	atada.	Tensó	su	cuerpo	y	sintió	las	ataduras	tan	fuertes	e	inamovibles
como	 antes.	 Trató	 de	 calmar	 su	 pensamiento	 y	 apaciguar	 la	 sensación	 de
pánico	que	experimentaba.

Empezó	 con	 Beatrice.	 Trent	 había	 ido	 a	 por	 ella.	 Ballard	 sabía	 dónde
estaba	«la	casa	boca	abajo»	y	dónde	vivía	y	 trabajaba	Beatrice.	Tardaría	un
mínimo	 de	 veinticinco	minutos	 con	 el	 tráfico	 rutinario.	 Si	 era	 plena	 noche,
sería	mucho	más	rápido.	Si	era	mediodía,	mucho	más	tiempo.	Trent	también
tendría	que	encontrar	una	forma	de	raptar	y	anular	a	Beatrice.	Si	estaba	sola
en	el	almacén,	sería	una	cosa.	Si	estaba	en	medio	de	una	producción	de	vídeo,
habría	gente	alrededor,	y	eso	complicaría	considerablemente	la	operación	y	a
Trent	le	llevaría	tiempo.

Había	 demasiadas	 variables,	 pero	 ninguna	 importaba,	 porque	 Ballard
carecía	 del	 punto	 de	 partida	 que	 le	 permitiese	 saber	 cuánto	 tiempo	 había
permanecido	 inconsciente.	Lo	único	que	sabía	 le	 inyectó	 la	adrenalina	de	 la
esperanza.	 Estaba	 sola	 y	 Trent	 había	 cometido	 un	 error.	 Antes,	 cuando	 se
había	 mirado	 en	 el	 espejo,	 había	 visto	 que	 sus	 muñecas	 y	 tobillos	 estaban
atados	a	los	postes	de	la	silla	con	bridas	de	plástico	negras.	Parecían	como	las
que	se	compraban	en	una	ferretería.	Delgadas	y	diseñadas	para	juntar	cables	o
para	otras	necesidades	industriales	o	domésticas;	no	eran	de	las	que	llevaba	la
policía	para	atar	a	personas.
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Al	margen	de	su	finalidad	o	firmeza,	Ballard	sabía	que	todas	las	ligaduras
de	cremallera	tenían	algo	en	común:	obedecían	las	leyes	de	la	física.

En	 las	 fuerzas	 policiales,	 ese	 tipo	 de	 bridas,	 o	 esposas	 flexibles,	 se
consideraban	 oficialmente	 métodos	 de	 contención	 temporales.	 No	 se
encuadraban	en	la	misma	categoría	que	las	esposas	por	la	simple	razón	de	que
unas	estaban	hechas	de	plástico	y	las	otras,	de	acero.	Había	muchas	historias	y
advertencias	 que	 se	 comunicaban	 en	 memorandos	 oficiales,	 reuniones	 de
turno	 y	 charlas	 en	 los	 pasillos	 traseros	 de	 las	 comisarías.	 El	 mensaje	 era
simple:	 siempre	 mantén	 un	 ojo	 en	 un	 detenido	 con	 esposas	 flexibles.	 No
importaba	lo	fuertes	que	fueran.	El	plástico	cumple	las	leyes	de	la	física.	La
fricción	genera	calor.	El	calor	expande	el	plástico.

Ballard	trató	de	mover	las	muñecas,	esta	vez	sin	empujar	contra	las	bridas,
sino	más	bien	deslizando	las	manos	arriba	y	abajo	por	los	postes	verticales	de
la	 silla.	 Las	 ataduras	 estaban	 tan	 tensas	 que	 no	 podía	moverlas	 más	 de	 un
centímetro	en	cada	dirección.	Pero	un	centímetro	arriba	y	otro	abajo	bastaban.
Empezó	a	mover	los	brazos	como	pistones,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	tan
deprisa	 como	 podía,	 generando	 fricción	 entre	 el	 plástico	 y	 la	 madera.	 Las
ataduras	 de	 plástico	 duro	 casi	 de	 inmediato	 empezaron	 a	 cortarle	 la	 piel
dolorosamente.	Sin	embargo,	Ballard	enseguida	pudo	sentir	 también	el	calor
que	 estaba	 generando,	 y	 eso	 la	 impulsó	 a	 mover	 los	 brazos	 cada	 vez	 más
deprisa	y	con	más	fuerza.

El	 dolor	 se	 volvió	 casi	 insoportable,	 y	 pronto	 pudo	 sentir	 que	 la	 sangre
empezaba	a	gotear	de	sus	muñecas	a	sus	manos.	Pero	Ballard	no	se	detuvo.	Y
pronto	el	centímetro	de	movimiento	se	convirtió	en	dos	centímetros	y	 luego
en	cinco	cuando	sintió	que	el	plástico	empezaba	a	aflojarse.

Ballard	mordió	 la	mordaza	y	 las	 lágrimas	 resbalaron	por	 su	 rostro,	 pero
continuó,	 parando	 cada	 dos	 minutos,	 según	 sus	 cálculos,	 para	 comprobar
rápidamente	 la	 circunferencia	 de	 las	 ataduras.	 Estaba	 haciendo	 la	 misma
fuerza	 en	 ambos	 lados,	 pero	 enseguida	 quedó	 claro	 que	 la	 atadura	 en	 su
muñeca	 izquierda	 estaba	 reaccionando	 a	 la	 fricción	 y	 el	 calor	 con	 más
rapidez.	 Detuvo	 la	 fuerza	 en	 el	 lado	 derecho	 y	 la	 redobló	 en	 el	 izquierdo,
concentrándola	en	el	movimiento	de	pistón	de	su	brazo.

Le	dolía	hasta	el	hombro	y	el	cuello,	pero	continuó.	Enseguida	la	muñeca
y	la	mano	se	pusieron	resbaladizas	con	la	sangre	y	el	sudor,	y,	de	repente,	en
un	 tirón	hacia	arriba,	 su	mano	atravesó	 la	 ligadura	y	el	borde	de	 la	brida	 le
arrancó	piel	del	lateral	de	la	palma.

Ballard	tenía	una	mano	libre	y	gritó	en	la	mordaza,	un	grito	primigenio	de
liberación.	 Levantó	 la	 mano	 ensangrentada,	 con	 los	 dedos	 todavía
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entumecidos,	y	logró	bajarse	la	mordaza	sobre	la	barbilla.
—¡Hijo	de	puta!	—gritó	a	la	habitación.
A	partir	 de	 ahí,	 se	movió	 con	 rapidez.	Trent	 había	dejado	 la	 llave	 en	 la

mesa.	 Ballard	 la	 vio	 brillando	 a	 la	 luz	 desde	 la	 puerta	 corredera.	 Se	 estiró
hacia	 la	mesa,	 pero	 le	 faltaba	un	palmo.	Utilizando	 su	brazo	 libre	 como	un
péndulo,	balanceó	la	silla	adelante	hasta	que	esta	se	inclinó.	Al	volcar	la	silla,
Ballard	intentó	agarrar	la	llave,	pero	falló	y	cayó	de	bruces.

Sin	 embargo,	 desde	 el	 suelo	 pudo	 alcanzar	 con	 facilidad	 la	 pata	 de	 la
mesa.	 La	 empujó	 e	 inclinó	 la	mesa.	 La	 llave	 resbaló	 y	 cayó	 al	 suelo,	 a	 su
alcance.	Ballard	la	agarró,	pero	su	pulgar	y	su	dedo	índice	estaban	demasiado
entumecidos	para	sujetarla	con	fuerza.

Trató	de	agitar	la	mano	izquierda	para	recuperar	la	movilidad	mientras	se
ponía	a	trabajar	con	la	derecha,	otra	vez	moviendo	el	brazo	arriba	y	abajo	del
poste	 de	 la	 silla.	 Pronto	 recuperó	 la	 suficiente	 sensibilidad	 en	 la	 mano
izquierda	 para	 utilizar	 los	 dientes	 de	 la	 llave	 como	una	 sierra	 en	 la	 atadura
reblandecida	de	 la	derecha.	Al	cabo	de	unos	momentos,	 la	segunda	 ligadura
se	partió	y	tuvo	las	dos	manos	libres.

Todavía	 caída	de	 costado	en	 el	 suelo,	Ballard	 se	desabrochó	el	 cinturón
que	 tenía	en	 torno	al	 torso.	Continuaba	con	 los	 tobillos	atados	a	 la	 silla.	Se
colocó	 sobre	 su	 lado	 izquierdo	 y,	 doblándose	 de	 costado,	 consiguió	 agarrar
uno	 de	 los	 travesaños	 que	 unían	 las	 patas	 delanteras	 y	 traseras	 de	 la	 silla.
Trató	 de	 soltarlo	 de	 sus	 piernas,	 pero	 estaba	 sólidamente	 sujeto.	 Asestó	 un
golpe	 al	 travesaño	 con	 la	 palma	 ensangrentada	de	 su	mano,	 pero	 la	madera
resistió.	Golpeó	una	y	otra	vez	con	resultado	similar.

Puso	 todas	 sus	 fuerzas	en	el	 siguiente	golpe	y	no	estuvo	 segura	de	 si	 el
crujido	que	oyó	era	del	travesaño	o	de	un	hueso	de	su	mano.

—¡Joder!
Se	tomó	un	momento	de	pausa	hasta	que	se	alivió	un	poco	el	dolor,	luego

agarró	el	travesaño	y	tiró.	La	madera	se	había	quebrado	y,	al	tirar	de	la	parte
central,	se	partió	del	todo.	Deslizó	la	brida	de	plástico	por	la	pata	de	la	silla	y
la	liberó.

Ya	con	solo	un	miembro	atado,	Ballard	pudo	manipular	la	silla	y	llevarla
contra	la	pared	de	la	habitación.	Allí	partió	el	otro	travesaño	con	el	talón	de	su
pie	 libre.	Ni	 siquiera	 sintió	mucho	dolor	por	el	 impacto,	porque	 tenía	el	pie
completamente	entumecido.

Libre	por	fin,	Ballard	se	sentó	en	el	suelo	y	trató	de	frotarse	tobillos	y	pies
para	 recuperar	 la	 sensibilidad.	 En	 cuanto	 lo	 consiguió,	 empezó	 a	 sentir
punzadas	 de	 intenso	 dolor.	 Trató	 de	 levantarse	 y	 caminar,	 pero	 le	 faltaba
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estabilidad	y	cayó	de	bruces	al	 suelo.	Se	arrastró	el	 resto	del	camino	por	 la
habitación	hasta	la	pila	de	ropa.

Trent	 la	 había	 cortado	 por	 varios	 sitios	 y	 las	 prendas	 estaban
completamente	inservibles.	La	esperanza	de	Ballard	de	que	su	teléfono	móvil
estuviera	en	la	pila	se	frustró	cuando	recordó	que	lo	había	dejado	cargándose
en	su	habitación	antes	de	salir	al	garaje.

Sabía	 que	 tendría	 que	 buscar	 un	 teléfono	 y	 ropa	 en	 la	 casa.	 Trató	 de
levantarse	otra	vez,	estirando	la	mano	y	usando	la	pared	de	espejo	en	busca	de
apoyo.	Dejó	una	huella	de	su	mano	ensangrentada.

Con	la	otra	mano	echó	atrás	la	cortina	y	vio	que	la	luz	que	se	filtraba	por
los	bordes	procedía	de	una	bombilla	en	el	techo	del	porche.	Fuera	reinaba	la
oscuridad.	Parecía	noche	cerrada.

Justo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	eso	significaba	que	el	trayecto	por	las
calles	vacías	del	valle	de	San	Fernando	sería	considerablemente	menor	de	lo
que	ella	habría	deseado,	 la	casa	pareció	sacudirse	con	una	ruidosa	vibración
procedente	de	arriba.

Se	estaba	abriendo	la	puerta	del	garaje.
La	 adrenalina	 inundó	 el	 cuerpo	de	Ballard.	Cruzó	 la	 habitación,	 todavía

con	paso	vacilante,	abrió	 la	puerta	y	se	 internó	por	un	pequeño	pasillo.	Vio
escaleras	 que	 subían	 y	 una	 trampilla	 que	 se	 abría	 en	 el	 suelo.	 Dudó,	 pero
luego	volvió	a	la	habitación	del	espejo	y	cerró	la	puerta.	Sabía	en	qué	parte	de
la	 casa	 se	 encontraba,	 pero	 no	 conocía	 la	 distribución	 más	 allá	 de	 la
habitación	en	 la	que	 se	hallaba.	Sabía	que	podía	utilizar	 la	puerta	 corredera
para	acceder	a	la	escalera	exterior.	Eso	la	dejaría	desnuda	y	libre	en	la	calle.
Podría	 llamar	a	 las	puertas	de	 los	vecinos	hasta	que	consiguiera	un	 teléfono
para	llamar	a	Emergencias.

Pero	¿y	Beatrice?	Era	el	deber	de	Ballard	proteger	y	servir.	Si	Trent	había
secuestrado	a	su	exmujer,	¿podría	Ballard	llevar	ayuda	a	la	casa	a	tiempo	para
salvarla?

Oyó	una	puerta	que	se	cerraba	bruscamente	arriba.	Trent	estaba	dentro.
Ballard	miró	a	su	alrededor	y	sus	ojos	se	posaron	en	los	travesaños	rotos

de	 las	 patas	 de	 la	 silla.	 Uno	 de	 ellos	 se	 había	 astillado	 longitudinalmente,
dejando	una	punta	afilada.	Enseguida	se	agachó	y	lo	agarró,	y	luego	probó	la
punta	 contra	 su	 pulgar.	 Era	 lo	 bastante	 afilada	 para	 romper	 la	 piel.	 Era
cuestión	de	blandir	y	clavar.

Se	situó	detrás	de	la	puerta	de	la	habitación	con	su	recién	hallada	arma.	Y
casi	 inmediatamente	 supo	que	 era	un	mal	plan.	Todavía	 tenía	manos	y	pies
parcialmente	 adormecidos	 y	 doloridos.	 El	 arma	 que	 sostenía	 requería	 un
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asalto	de	cerca	y	Trent	era	mucho	más	grande	y	más	fuerte.	Ella	contaba	con
el	factor	sorpresa,	pero,	aunque	entrara	y	apuñalara	a	Trent	en	la	espalda,	era
poco	 probable	 que	 lo	 derribara,	 y	 entonces	 se	 vería	 obligada	 a	 librar	 un
combate	cuerpo	a	cuerpo	con	un	enemigo	mucho	más	fuerte.

Oyó	 pisadas	 fuertes	 que	 bajaban.	 Calculó	 que	 había	 dos	 tramos	 de
escaleras	desde	el	garaje	hasta	la	planta	inferior.

Ballard	volvió	a	colocarse	contra	la	pared	y	se	preparó	para	seguir	la	única
vía	de	acción	que	tenía.	Pero	entonces	recordó	algo	y	se	lanzó	a	través	de	la
habitación	hacia	las	cortinas.	Las	apartó	y	sacó	el	palo	de	escoba	de	madera
de	la	guía	de	la	puerta	corredera.	Retrocedió	hacia	la	puerta	y	por	el	camino
agarró	lo	que	quedaba	de	su	sujetador	de	la	pila	de	ropa	destrozada.

Apoyó	el	palo	de	escoba	contra	la	pared	junto	a	las	bisagras	de	la	puerta	y
enseguida	se	puso	a	trabajar.	Las	pisadas	de	Trent	en	las	escaleras	se	habían
detenido	y	 lo	oyó	moverse	en	el	 suelo	 justo	encima	de	ella.	Sus	pasos	eran
lentos	y	supuso	que	estaba	cargando	a	Beatrice.

El	 sujetador	 había	 sido	 cortado	 entre	 las	 copas	 de	 seda	 y	 los	 tirantes	 y
luego	 aparentemente	 arrancado	 del	 cuerpo	 de	 Ballard.	 El	 cierre	 posterior
seguía	enganchado.	Ballard	enseguida	ató	la	prenda	con	fuerza	en	torno	a	su
muslo	derecho	y	deslizó	la	improvisada	daga	de	madera	de	la	silla	contra	su
piel.

En	ese	momento	oyó	las	pisadas	de	Trent	en	la	escalera	que	conducía	al
nivel	 inferior.	 Enseguida	 entraría	 en	 la	 habitación.	Ballard	 cogió	 el	 palo	 de
escoba	 y	 dio	 un	 paso	 atrás	 desde	 la	 pared	 para	 ocupar	 una	 posición	 en	 el
punto	ciego	de	la	puerta	que	todavía	le	dejaba	espacio	para	moverse.

La	 puerta	 se	 abrió.	 Lo	 primero	 que	 vio	 Ballard	 fue	 un	 par	 de	 pies
desnudos	mientras	Trent	introducía	a	una	inconsciente	Beatrice.

—Cielo,	he…
Trent	 se	detuvo	en	 cuanto	vio	 la	huella	de	 la	mano	ensangrentada	 en	 la

pared	de	espejo.	Empezó	a	examinar	la	habitación	y	descubrió	la	silla	vacía	y
la	mesa	volcada	en	el	suelo.	Sin	pensar	en	Beatrice,	la	soltó	en	el	suelo	como
un	peso	muerto	y	se	volvió	hacia	la	puerta.

Ballard	lo	pilló	por	sorpresa,	porque	Trent	no	pensó	en	verificar	su	punto
ciego.	Seguramente	pensaba	que	ella	ya	se	había	marchado.	Cuando	Trent	se
volvió,	el	primer	golpe	de	Ballard	con	el	palo	de	 la	escoba	 le	 impactó	en	el
lado	derecho	de	la	cara.	Se	oyó	un	crujido	y	Ballard	pensó	que	era	el	sonido
de	un	pómulo	roto.

No	 esperó	 a	 comprobar	 el	 alcance	 del	 impacto.	 Echó	 el	 palo	 de	 escoba
hacia	atrás	y	atizó	más	abajo	con	su	segundo	estacazo,	golpeando	a	Trent	en
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el	torso,	a	la	altura	de	las	costillas.	Esta	vez	el	sonido	fue	más	pesado,	como	el
de	un	saco	de	boxeo.	Trent	soltó	un	grito	de	dolor	y	se	dobló	sobre	sí	mismo.
Ballard	atacó	otra	vez,	poniendo	toda	su	fuerza	en	un	golpe	en	la	coronilla.

El	palo	de	 la	 escoba	 se	partió	por	 la	mitad	con	el	 impacto	y	el	 extremo
libre	 voló	 por	 la	 habitación	y	 golpeó	 el	 espejo.	Aun	 así,	 de	 alguna	manera,
Trent	permaneció	en	pie.	Se	llevó	las	dos	manos	a	la	cabeza	y	caminó	hacia
atrás	inestable,	inseguro.	Era	como	un	boxeador	grogui	a	punto	de	caer,	pero
entonces	se	recuperó	y	empezó	a	enderezarse.

—¡Puta	zorra!	—gritó.
Ballard	soltó	el	palo	de	escoba	roto	y	se	 lanzó	hacia	Trent,	derribándolo

contra	la	pared.	Lo	golpeó	con	el	hombro,	bloqueándolo.	Él	cerró	los	brazos
en	torno	a	ella	mientras	Ballard	sacaba	la	daga	de	la	funda	improvisada.

Sujetó	el	arma	con	fuerza	y	clavó	 la	punta	en	 la	 tripa	de	Trent.	Se	echó
atrás	para	tomar	impulso	y	continuó	con	tres	rápidas	puñaladas	más,	como	en
una	pelea	carcelaria.	Trent	gritó	de	dolor	y	la	soltó.	Ballard	dio	un	paso	atrás,
levantó	el	brazo	y	se	preparó	para	volver	a	atacarlo	con	la	daga.

Trent	la	miró,	con	la	boca	abierta	en	una	expresión	de	sorpresa.	Entonces
se	deslizó	por	la	pared	hasta	quedar	sentado,	tratando	de	sujetarse	las	tripas.
Fluía	sangre	entre	sus	dedos.

—Ayúdame	—susurró.
—¿Que	te	ayude?	—dijo	Ballard—.	Jódete.
Moviéndose	 de	 costado	 para	 mantener	 a	 Trent	 en	 su	 campo	 de	 visión,

Ballard	 se	 acercó	 a	 Beatrice	 y	 se	 agachó.	 Le	 tomó	 el	 pulso	 en	 el	 cuello.
Beatrice	 estaba	 viva	 pero	 inconsciente,	 seguramente	 también	 drogada	 con
ketamina,	pensó.	Ballard	miró	un	instante	hacia	abajo	y	vio	que	el	rostro	de
Beatrice	se	estaba	hinchando	en	el	lado	derecho	y	que	tenía	un	labio	partido.
No	se	había	ido	con	Trent	por	las	buenas.

Este	 estaba	 ahora	 tumbado	 sobre	 el	 costado	 izquierdo.	 Había	 perdido
fuerza	en	las	manos	y	las	había	dejado	caer	en	el	regazo.	La	sangre	fluía	sin
parar	 de	 cada	 punción.	 Trent	 tenía	 la	 mirada	 fija	 y	 se	 estaba	 desangrando.
Ballard,	todavía	sosteniendo	la	daga	improvisada	preparada,	se	acercó	y	palpó
los	 bolsillos	 empapados	 de	 sangre	 de	 los	 pantalones	 de	Trent,	 buscando	 un
teléfono.	No	llevaba	ninguno.

Empujó	a	Trent	hasta	darle	 la	vuelta	y	 lo	dejó	boca	abajo.	Él	 emitió	un
sonido	 de	 ahogo,	 pero	 ningún	 otro	 ruido.	 Ballard	 desató	 el	 sujetador	 del
muslo	y	lo	usó	para	atarle	a	Trent	las	manos	a	su	espalda.	Supuso	que	estaba
muerto	o	a	punto	de	morir,	pero	no	iba	a	correr	ningún	riesgo.
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Ballard	 salió	 de	 la	 habitación	 y	 subió	 por	 la	 escalera	 para	 buscar	 un
teléfono	 y	 ropa	 que	 pudiera	 ponerse.	 Conseguir	 ayuda	 para	 Beatrice	 era	 la
prioridad.	 Subió	 hasta	 el	 piso	 de	 arriba	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un
teléfono	en	la	cocina.

Había	un	fijo	montado	en	la	pared.	Ballard	marcó	el	911.
—Soy	 la	 detective	 Ballard,	 División	 de	 Hollywood.	 Agente	 necesita

ayuda.	Mil	dos	de	Wrightwood	Drive.	Repito,	agente	necesita	ayuda.	Tengo
un	sospechoso	caído,	una	víctima	caída	y	una	agente	herida.

Ballard	mantuvo	la	línea	abierta	y	dejó	caer	el	teléfono	al	suelo.	Miró	su
cuerpo	 desnudo.	 Sus	 brazos,	 piernas	 y	 la	 cadera	 izquierda	 estaban
completamente	 salpicados	de	 sangre.	La	mayor	parte	de	 la	 sangre	 era	 suya,
pero	parte	era	de	Trent.	Salió	de	la	cocina	y	empezó	a	bajar	al	siguiente	nivel,
donde	 habría	 ropa	 en	 el	 dormitorio	 de	 Trent.	 Sin	 embargo,	 estando	 en	 el
pasillo,	vio	una	puerta	abierta	al	garaje.	Su	furgoneta	estaba	aparcada	allí.

Se	dio	 cuenta	de	que	Trent	 se	 la	 había	 llevado	de	Ventura	 en	 su	propia
furgoneta.	Había	formado	parte	de	su	plan	trasladar	su	cadáver	a	algún	lugar
para	 esconderlo	y	 luego	 abandonar	 la	 furgoneta	 costa	 arriba.	Supuso	que	 el
coche	de	Trent	estaría	cerca	de	la	casa	de	su	abuela	y	que	él	habría	planeado
recogerlo	antes	de	regresar	a	Los	Ángeles.

Ballard	 entró	 en	 el	 garaje	 y	 encontró	 la	 furgoneta	 sin	 cerrar	 con	 llave.
Abrió	 la	 puerta	 lateral	 y	 buscó	 en	 el	 interior	 la	 ropa	 de	 playa	 que	 dejaba
colgada	en	ganchos	 junto	a	 la	rueda	de	recambio.	Eligió	unos	pantalones	de
chándal	y	una	camiseta	negra.	Encima	se	puso	una	chaqueta	de	nailon	con	el
logo	 de	 Slick	 Sled.	 A	 continuación	 abrió	 la	 caja	 de	 seguridad	 y	 cogió	 su
pistola	 y	 su	 placa.	 Se	 las	 estaba	 poniendo	 en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta
cuando	oyó	la	primera	sirena	acercándose.

Entonces	oyó	a	Beatrice	gritando	desde	la	habitación	de	abajo.
Ballard	bajó	por	la	escalera	con	rapidez.
—¡Beatrice!	—gritó—.	¡Está	bien!	¡Está	bien!
Llegó	 a	 la	 habitación.	 Beatrice	 todavía	 estaba	 en	 el	 suelo,	 intentando

sentarse.	Se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	miró	con	los	ojos	como	platos	a	través
de	 la	habitación	al	cuerpo	de	su	exmarido.	Ballard	 levantó	 las	manos	en	un
gesto	de	calma.

—Está	bien,	Beatrice.	Ahora	está	a	salvo.	Está	a	salvo.
Ballard	se	acercó	a	Trent	y	le	buscó	el	pulso	en	el	cuello.	Detrás	de	ella,

Beatrice	habló	presa	de	la	histeria.
—Ay,	Dios	mío,	Dios	mío,	no	puede	ser.
No	había	pulso.	Ballard	se	volvió	hacia	Beatrice	y	se	arrodilló.
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—Está	muerto	—dijo—.	Nunca	le	hará	daño,	nunca	volverá	a	hacer	daño
a	nadie.

Beatrice	la	agarró	con	fuerza.
—Iba	a	matarme,	me	lo	dijo.
Ballard	la	abrazó.
—Ya	no	podrá	hacerlo.
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28

Primero	llegaron	unidades	de	patrulla	de	la	División	de	North	Hollywood	y	a
continuación	 un	 camión	 de	 bomberos	 y	 dos	 ambulancias	 de	 rescate.	 El
personal	médico	 verificó	 el	 pulso	 y	 las	 pupilas	 de	 Trent	 sin	 hallar	 ninguna
señal	de	vida.	Decidieron	no	 trasladarlo	y	dejar	el	cadáver	 in	 situ	hasta	que
llegaran	 los	 investigadores	 de	 la	Oficina	 del	 Forense	 y	 el	Departamento	 de
Policía	de	Los	Ángeles.

El	otro	equipo	trató	a	Beatrice	Beaupre	las	heridas	superficiales	en	la	cara
y	las	costillas	y	determinó	que	no	quedaban	efectos	residuales	de	la	ketamina
que	 le	había	 administrado	Trent.	Después	 se	ocuparon	de	 las	heridas	 en	 las
muñecas	 y	 la	 boca	 de	 Ballard.	 Le	 vendaron	 las	 muñecas	 con	 gasa	 y
esparadrapo,	 lo	 cual	 la	 dejó	 con	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 ha	 intentado
suicidarse.	Le	examinaron	el	hematoma	en	el	cuello	provocado	por	su	raptor
cuando	había	empezado	a	asfixiarla,	pero	no	encontraron	otras	lesiones.

Ballard	 pidió	 a	 la	 mujer	 del	 equipo	 médico	 que	 tomara	 fotos	 de	 sus
heridas	con	su	teléfono	y	se	las	mandara	por	correo.	También	se	bajó	el	lateral
de	 los	 pantalones	 de	 chándal	 para	 que	 tomara	 una	 foto	 de	 la	 sangre	 en	 su
cadera.	 Tenía	 una	 sensación	 de	 repugnancia,	 pero	 sabía	 que	 no	 debía
limpiarse	la	sangre	de	Trent.	Era	una	prueba.	No	de	la	culpa	de	Trent,	porque
ya	nunca	habría	un	juicio,	pero	sí	de	apoyo	a	la	narración	de	los	hechos	que
ella	haría.

Los	 primeros	 detectives	 en	 llegar	 pertenecían	 a	 la	 División	 de	 North
Hollywood,	 pero	 estaba	 claro	 que	 el	 caso	 se	 entregaría	 a	 la	 División	 de
Investigación	del	Uso	de	 la	Fuerza,	 pues	 implicaba	una	muerte	 a	manos	de
una	policía.	Siguiendo	el	protocolo,	uno	de	los	agentes	locales	comunicó	a	la
DIUF	el	informe	inicial	y	recibió	instrucciones	de	aislar	a	Ballard	y	enviar	a
Beaupre	en	un	coche	al	Edificio	de	Administración	de	Policía	en	el	centro	de
la	ciudad,	donde	sería	interrogada	por	un	equipo	de	la	DIUF.

A	Ballard	la	sacaron	de	la	casa	y	también	la	metieron	en	un	coche,	donde
esperó	más	 de	 una	 hora	 a	 que	 el	 equipo	 de	 campo	 de	 la	DIUF	 se	 reuniera
después	de	que	los	despertaran.	Durante	esa	espera	vio	las	primeras	luces	del
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alba	en	el	valle.	También	pidió	un	teléfono	a	uno	de	los	detectives	de	North
Hollywood	y	llamó	al	Departamento	de	Policía	de	Ventura	para	pedirles	que
comprobaran	el	estado	de	su	abuela.	Media	hora	más	tarde,	mientras	todavía
estaba	esperando	en	el	asiento	de	atrás,	el	detective	abrió	 la	puerta	y	 le	dijo
que	había	llamado	el	DPV	y	había	informado	de	que	su	abuela	estaba	a	salvo.

El	equipo	de	la	DIUF	estaba	formado	por	cuatro	detectives,	un	teniente	y
un	puesto	de	mando	móvil,	que	en	esencia	era	una	autocaravana	que	contaba
con	 espacios	 de	 trabajo,	 ordenadores,	 impresoras,	 pantallas	 de	 televisión	 y
wifi,	así	como	una	sala	de	interrogatorios	equipada	con	una	cámara.

El	 teniente	 se	 llamaba	 Joseph	Feltzer.	Ballard	 lo	 conocía	 de	 lo	 que	 ella
llamaba	 el	 caso	Spago,	 el	 embrollo	 que	 ella	 y	 Jenkins	 habían	 tenido	 con	 el
ladrón	en	la	casa	de	aquellos	importantes	electores	de	Doheny	Drive.	Feltzer
había	sido	justo	durante	 la	 investigación,	aunque	en	modo	alguno	era	de	 los
que	automáticamente	buscaban	exonerar	a	los	policías	de	mala	praxis.	Pero	la
investigación	básicamente	se	había	centrado	en	Jenkins	y	en	su	golpe	con	la
pequeña	 estatua	 al	 ladrón	 que	 había	 atacado	 a	 Ballard.	 En	 esta	 ocasión	 la
atención	 se	 centraría	 exclusivamente	 en	 ella,	 que	 era	 consciente	 de	 que	 su
denuncia	 contra	 Olivas	 la	 convertía	 en	 objetivo	 que	 eliminar	 en	 el
Departamento.	Tenía	que	mostrarse	muy	cauta	hasta	que	supiera	si	Feltzer	iba
a	actuar	con	honestidad.

Mientras	sus	cuatro	detectives	se	ponían	botas	y	guantes	antes	de	entrar	en
la	casa,	Feltzer	abrió	la	puerta	del	vehículo	de	incógnito	e	invitó	a	Ballard	al
puesto	de	mando	móvil.	No	hablaron	hasta	que	estuvieron	sentados	cada	uno
a	un	lado	de	una	mesa	en	la	sala	de	interrogatorios.

—¿Cómo	se	encuentra,	detective?	—empezó	Feltzer.
—Entumecida	—dijo	Ballard.
Era	 una	 valoración	 precisa.	 El	 organismo	 de	 Ballard	 había	 pasado	 de

funcionar	a	toda	máquina	durante	su	cautividad	a	mantener	control	de	crucero
desde	su	fuga	y	la	posterior	confirmación	de	que	su	abuela	y	Beaupre	estaban
a	 salvo.	 Estaba	 mareada,	 como	 si	 estuviera	 observando	 a	 otra	 persona
sometida	a	una	investigación.

Feltzer	asintió.
—Comprensible	—dijo—.	Tengo	que	preguntar,	¿lleva	su	pistola?
—La	llevo	en	el	bolsillo	—dijo	Ballard—.	No	se	puede	llevar	cartuchera

en	estos	pantalones.
—Necesito	que	me	la	entregue	antes	de	que	empecemos.
—¿En	serio?	No	le	disparé.	Lo	acuchillé.
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—Es	el	protocolo.	¿Puede	entregar	el	arma,	por	favor?	—Ballard	sacó	su
Kimber	de	la	chaqueta	y	se	la	pasó	a	través	de	la	mesa.	Feltzer	comprobó	el
seguro,	 la	 puso	 en	 una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 pruebas,	 luego	 escribió	 algo	 en
ella	y	la	colocó	en	una	bolsa	de	papel	marrón	que	dejó	en	el	suelo—.	¿Lleva
una	de	reserva?	—preguntó.

—No,	nada	más.
—Está	 bien,	 vamos	 a	 empezar.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 conoce	 el

procedimiento,	detective	Ballard,	pero	se	 lo	explicaré	de	 todas	 formas	antes
de	 encender	 la	 cinta.	 Le	 leeré	 sus	 derechos	 y	 renunciará	 a	 permanecer	 en
silencio.	Luego	le	leeré	la	advertencia	Lybarger	y	me	contará	lo	que	ocurrió.
Una	vez	tengamos	su	declaración,	entraremos	en	la	casa	y	nos	explicará	todo
otra	vez	a	mi	equipo	y	a	mí.	¿Está	de	acuerdo?

Ballard	 asintió.	 La	 advertencia	 Lybarger	 se	 utilizaba	 para	 obligar	 a	 un
agente	a	 responder	a	preguntas	sin	un	abogado	presente.	Tomaba	el	nombre
de	un	agente	que	fue	despedido	por	negarse	a	hacerlo.	La	Lybarger	obligaba	a
un	 agente	 a	 hablar,	 pero	 tenía	 una	 cláusula	 que	 impedía	 que	 esas
declaraciones	se	utilizaran	en	un	procedimiento	penal	contra	el	agente.

Feltzer	 encendió	 el	 equipo	de	vídeo,	 leyó	 las	 dos	 advertencias	 legales	 y
fue	al	grano.

—Empecemos	por	el	principio	—dijo—.	Detective	Ballard,	cuénteme	 lo
que	ocurrió	y	qué	condujo	a	la	muerte	de	Thomas	Trent	a	sus	manos.

—Trent	 era	 el	 principal	 sospechoso	 en	 el	 secuestro	 y	 asalto	 de	 Ramón
Gutiérrez,	 un	 varón	 que	 se	 prostituía	 en	 Hollywood	—comenzó	 Ballard—.
Trent	de	 alguna	manera	descubrió	dónde	vivía	yo	en	Ventura	y	 se	presentó
allí	anoche	sin	que	yo	lo	supiera.	Mientras	yo	estaba	preparando	una	tabla	de
surf	en	el	garaje	con	la	puerta	abierta,	se	me	acercó	desde	atrás	y	me	puso	una
bolsa	 en	 la	 cabeza.	Me	 raptó,	me	 drogó	 y	me	 trajo	 aquí,	 a	 su	 casa.	 Podría
haberme	 agredido	 sexualmente	mientras	 estuve	 inconsciente,	 pero	 no	 lo	 sé.
Me	desperté	desnuda	y	atada	a	una	silla.	Entonces	me	dijo	que	iba	a	raptar	a
otra	víctima	y	me	drogó	otra	vez	antes	de	aparentemente	marcharse.	Recuperé
la	 conciencia	 antes	 de	 que	 él	 regresara	 y	 conseguí	 liberarme.	Antes	 de	 que
pudiera	escapar	de	la	casa,	regresó	con	la	segunda	víctima.	Temiendo	por	su
seguridad,	me	quedé	en	la	habitación	donde	me	había	dejado.	Me	armé	con	un
palo	 de	 escoba	 que	 estaba	 en	 la	 guía	 de	 la	 puerta	 corredera	 y	 un	 trozo	 de
madera	 afilado	 que	 había	 roto	 de	 las	 patas	 de	 la	 silla.	Cuando	 entró	 con	 la
segunda	víctima,	tuve	un	enfrentamiento	físico	con	él,	lo	golpeé	varias	veces
con	el	palo	de	escoba	hasta	que	se	partió.	Entonces	él	logró	rodearme	con	los
brazos	y	agarrarme.	Sabía	que	era	más	grande	que	yo	y	temí	por	mi	vida,	por
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eso	 lo	 acuchillé	 varias	 veces	 con	 el	 palo	 astillado.	 Al	 final	 me	 soltó,	 se
derrumbó	en	el	suelo	y	murió	poco	después.

Feltzer	se	quedó	un	buen	rato	en	silencio,	posiblemente	anonadado	por	la
complejidad	de	la	historia,	incluso	abreviada.

—De	acuerdo	—dijo	por	fin—.	Ahora	vamos	a	analizarlo	con	más	detalle.
Empecemos	con	el	caso	Gutiérrez.	Hábleme	de	eso.

Ballard	 tardó	 noventa	 minutos	 en	 repasar	 todo	 sometida	 a	 un
interrogatorio	 detallado	 pero	 no	 acusatorio.	 En	 ocasiones,	 Feltzer	 sacó	 a
relucir	 aparentes	 incoherencias	 y	 en	 otras	 cuestionó	 sus	 decisiones,	 pero
Ballard	 sabía	 que	 cualquier	 buen	 investigador	 planteaba	 algunas	 preguntas
concebidas	 para	 provocar	 malestar	 e	 incluso	 indignación.	 Se	 trataba	 de
conseguir	una	reacción.	Sin	embargo,	Ballard	mantuvo	la	calma	y	habló	con
tranquilidad	 durante	 todo	 el	 interrogatorio.	 Su	 objetivo	 era	 mantenerse	 en
calma	en	esa	fase,	por	mucho	que	se	prolongara.	Sabía	que	al	final	la	dejarían
y	podría	marcharse.	A	lo	largo	de	los	años	había	leído	varios	manuales	en	el
boletín	del	sindicato	de	policía	y	sabía	que	debía	usar	repetidamente	palabras
clave	 y	 frases	 como	 «temiendo	 por	 mi	 propia	 seguridad	 y	 la	 de	 la	 otra
víctima»,	que	dificultarían	que	la	DIUF	calificara	la	muerte	de	Trent	como	no
justificada	 ni	 consecuente	 con	 la	 política	 de	 uso	 de	 la	 fuerza	 del
Departamento.	 La	 DIUF	 recomendaría	 entonces	 a	 la	 Oficina	 del	 Fiscal	 del
Distrito	que	no	se	tomaran	medidas	contra	Ballard.

Ella	también	sabía	que	el	asunto	se	limitaría	a	comprobar	si	sus	palabras
coincidían	con	las	pruebas	recogidas	en	la	casa	de	Trent,	su	propia	furgoneta
y	el	garaje	de	Ventura.	Sin	haberse	desviado	durante	 la	entrevista	de	 lo	que
sabía	que	había	ocurrido,	salió	de	la	sala	de	interrogatorios	con	la	seguridad
de	 que	 no	 habría	 contradicciones	 a	 las	 que	 Feltzer	 y	 su	 equipo	 pudieran
aferrarse.

Al	bajar	de	la	caravana,	vio	que	la	escena	del	crimen	se	había	convertido
en	 un	 gran	 circo.	 Varios	 vehículos	 policiales,	 así	 como	 furgonetas	 de
criminalística	y	del	forense,	se	apiñaban	en	la	calle.	Había	tres	furgonetas	de
televisión	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cinta	 amarilla	 en	 Wrightwood,	 y	 en	 el	 cielo
sobrevolaban	los	helicópteros.	También	vio	a	su	compañero,	Jenkins,	de	pie
en	los	alrededores.	La	saludó	con	la	cabeza	y	levantó	un	puño.	Ella	también	lo
hizo	 e	 interpretaron	 con	mímica	 el	 gesto	 de	 golpearse	 desde	 seis	metros	 de
distancia.

A	las	diez	de	la	mañana,	Ballard	había	completado	el	paseo	con	el	equipo
de	la	DIUF.	La	mayor	parte	del	tiempo	lo	había	pasado	en	la	habitación	de	la
planta	más	baja,	donde	continuaba	el	cadáver	de	Trent,	con	las	manos	todavía
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atadas	 a	 la	 espalda	 con	 su	 sujetador.	 Ballard	 sintió	 que	 la	 fatiga	 la	 vencía.
Aparte	de	los	minutos	en	que	había	estado	drogada	e	inconsciente,	llevaba	en
pie	veinticuatro	horas	seguidas.	Le	explicó	a	Feltzer	que	no	se	sentía	bien	y
necesitaba	 dormir.	 Él	 dijo	 que	 antes	 de	 que	 pudiera	 irse	 a	 casa	 necesitaba
pasar	 por	 un	 centro	 de	 asistencia	 en	 violaciones	 para	 descubrir	 si	 Trent	 la
había	violado	mientras	ella	había	estado	inconsciente	y	para	que	se	recogieran
indicios.	 Estaba	 organizando	 que	 uno	 de	 sus	 detectives	 la	 llevara	 cuando
Ballard	preguntó	si	su	propio	compañero	podía	escoltarla.

Feltzer	accedió.	Concertaron	una	cita	para	una	entrevista	de	seguimiento	a
la	mañana	siguiente	y	el	teniente	de	la	DIUF	finalmente	la	dejó	marchar.

Cuando	 se	 estaba	yendo,	Ballard	preguntó	por	 su	 furgoneta	y	 le	 dijeron
que	 iba	 a	 ser	 incautada	 y	 examinada	 por	 el	 equipo	 forense.	 Sabía	 que	 eso
significaba	 que	 podría	 pasar	 una	 semana	 antes	 de	 que	 pudiera	 recuperarla.
Preguntó	si	podía	sacar	algunas	pertenencias	y	otra	vez	le	dijeron	que	no.

Cuando	 salió	 de	 la	 casa,	 vio	 a	 Jenkins	 esperándola.	 Su	 compañero	 le
dedicó	una	sonrisa	compasiva.

—Hola,	compañera	—dijo—.	¿Estás	bien?
—Mejor	 que	 nunca	 —respondió	 ella	 con	 ironía—.	 Necesito	 que	 me

lleven.
—Desde	luego.	¿Adónde?
—A	Santa	Monica.	¿Dónde	está	tu	coche?
—Detrás	 de	 las	 furgonetas	 de	 la	 prensa.	 No	 he	 podido	 encontrar

aparcamiento.
—No	quiero	pasar	 al	 lado	de	 los	periodistas.	 ¿Y	si	vas	a	buscarlo	y	me

pasas	a	recoger	por	aquí?
—Claro,	Renée.
Jenkins	bajó	por	la	calle	y	Ballard	esperó	delante	de	«la	casa	boca	abajo».

Dos	de	los	detectives	de	Feltzer	salieron	por	la	puerta	principal	detrás	de	ella
y	subieron	al	centro	de	mando	móvil.	No	dijeron	ni	una	palabra	al	pasar	junto
a	Ballard.

Jenkins	 tomó	Mulholland	 hasta	 la	 autovía	 405	 antes	 de	 dirigirse	 al	 sur.
Una	 vez	 que	 dejaron	 atrás	 las	 colinas	 y	Ballard	 supo	 que	 tendría	 suficiente
cobertura,	le	pidió	el	teléfono	a	su	compañero.	Sabía	que	tendría	que	pasar	un
examen	psicológico	 antes	 de	 que	 le	 permitieran	 regresar	 al	 servicio.	Quería
terminar	 con	 eso.	 Llamó	 a	 la	 Unidad	 de	 Ciencias	 del	 Comportamiento	 y
concertó	una	cita	para	el	día	siguiente,	encajándola	después	de	su	reunión	de
seguimiento	con	Feltzer.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Después	de	devolverle	el	 teléfono	a	Jenkins,	Ballard	se	derrumbó	contra
la	 puerta	 del	 coche	y	 se	 durmió.	Hasta	 que	 tomó	 rumbo	 al	 oeste	 por	 la	 10,
Jenkins	 no	 se	 estiró	 hacia	 ella	 para	 darle	 un	 suave	 golpecito	 en	 el	 hombro.
Ballard	se	despertó	sobresaltada.

—Casi	estamos	—dijo	Jenkins.
—Solo	quiero	que	me	dejes	y	te	vayas.
—¿Estás	segura?
—Sí,	estoy	segura.	No	te	preocupes	por	mí.	Ve	a	casa	con	tu	mujer.
—No	me	quedo	tranquilo	así.	Prefiero	esperarte.
—John,	 no.	 Quiero	 estar	 sola	 para	 asumir	 todo	 esto.	 Ni	 siquiera	 estoy

segura	 de	 qué	 ocurrió,	 y,	 si	 ocurrió,	 estaba	 desmayada	 y	 no	 lo	 recuerdo.
Ahora	mismo	quiero	pasar	por	esto	sola,	¿vale?

—Vale,	 vale.	 No	 tienes	 que	 hablar	 de	 eso.	 Pero,	 si	 alguna	 vez	 quieres
hacerlo,	aquí	estoy.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	compañero.	Pero	probablemente	no	lo	haré.
—También	está	bien.
Ese	centro	de	asistencia	en	violaciones	 formaba	parte	del	centro	médico

Santa	 Monica-UCLA	 en	 la	 calle	 Dieciséis.	 Había	 otros	 hospitales	 donde
Ballard	podría	haber	ido	a	que	la	examinaran	y	le	sacaran	muestras,	pero	ese
centro	 de	 asistencia	 en	 violaciones	 tenía	 reputación	 de	 ser	 uno	 de	 los	 más
punteros	 del	 país.	Ballard	 había	 enviado	 a	 suficientes	 víctimas	 de	 violación
durante	la	sesión	nocturna	para	saber	que	la	tratarían	con	compasión	plena	e
integridad	profesional.

Jenkins	se	detuvo	delante	de	la	entrada.
—No	 tienes	que	hablar	de	esto,	pero	en	algún	momento	me	 tendrás	que

hablar	de	Trent	—dijo.
—No	te	preocupes,	lo	haré	—dijo	Ballard—.	Vamos	a	ver	cómo	va	con	la

DIUF,	luego	hablaremos.	¿Crees	que	Feltzer	fue	justo	en	el	caso	Spago?
—Sí,	en	el	punto	medio.
—Esperemos	 que	 no	 tenga	 a	 nadie	 en	 la	 décima	 planta	 susurrándole	 al

oído.	—La	Oficina	del	Jefe	de	Policía,	u	OJP,	como	se	la	conocía,	estaba	en	la
décima	planta	del	EAP.

Ballard	abrió	la	puerta	y	salió.	Se	volvió	para	mirar	a	Jenkins.
—Gracias,	compañero	—dijo	ella.
—Ten	cuidado,	Renée	—dijo—.	Llámame	si	puedes.
Lo	despidió	y	se	alejó.	Ballard	entró	en	el	complejo,	sacó	la	placa	de	su

chaqueta	y	preguntó	por	un	supervisor.	Salió	una	enfermera	llamada	Marion
Tuttle	 de	 la	 sección	 de	 tratamiento	 y	 habló	 con	 ella.	 Cuarenta	 minutos
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después,	 Ballard	 estaba	 en	 una	 sala	 de	 tratamiento.	 Le	 habían	 limpiado	 la
sangre	 de	 la	 cadera	 y	 le	 habían	 tomado	muestras	 con	 torundas	 que	 habían
introducido	en	frascos	de	pruebas.

También	 se	 habían	 utilizado	 torundas	 durante	 un	 examen	 humillante	 e
intrusivo	de	su	cuerpo.	Tuttle	procedió	entonces	a	realizar	un	test	para	buscar
semen	 en	 las	 torundas	 usando	 un	 producto	 químico	 que	 identificaría	 la
presencia	de	una	proteína	presente	en	el	esperma.	A	esto	le	siguió	un	examen
anal	y	vaginal	todavía	más	intrusivo.	Cuando	terminó	por	fin,	Tuttle	dejó	que
Ballard	 se	 cubriera	 con	 una	 bata	 mientras	 la	 enfermera	 tiraba	 sus	 guantes
quirúrgicos	 en	 el	 contenedor	 de	 desechos	médicos	 de	 la	 sala	 de	 examen.	A
continuación	 hizo	 unas	 marcas	 en	 un	 formulario	 que	 llevaba	 sujeto	 a	 una
tablilla	y	se	dispuso	a	informar	de	sus	hallazgos.

Ballard	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 sentía	 humillada.	 Se	 sentía	 pegajosa.	 Quería
darse	 una	 ducha.	 Había	 pasado	 horas	 atada	 y	 sudando,	 había	 sentido	 la
adrenalina	y	el	pánico	del	impulso	«lucha	o	huye»	y	se	había	enfrentado	a	un
hombre	 que	 la	 doblaba	 en	 peso,	 y	 todo	 eso	 después	 de	 posiblemente	 haber
sido	violada.	Quería	saberlo,	sí,	pero	también	quería	terminar	de	una	vez.

—Bueno…	 —dijo	 Tuttle—.	 No	 hay	 nadadores.	 —Ballard	 sabía	 que
quería	 decir	 que	 no	 había	 semen—.	Buscaremos	 silicona	 en	 las	 torundas	 y
otros	 indicios	 de	 uso	 de	 preservativo	 —dijo	 Tuttle—.	 Hay	 hematomas.
¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 tuviste	 relaciones	 sexuales	 antes	 de	 este
incidente?

Ballard	 pensó	 en	 Rob	 Compton	 y	 en	 el	 encuentro	 poco	 delicado	 que
habían	compartido.

—El	sábado	por	la	mañana	—dijo	ella.
—¿Era	grande?	—preguntó	Tuttle—.	¿Fue	brusco?
Planteó	las	preguntas	con	naturalidad	y	sin	un	atisbo	de	juicio.
—Bueno,	las	dos	cosas	—dijo	Ballard—.	Más	o	menos.
—Vale,	¿y	cuándo	fue	la	última	vez	antes	de	esa?	—preguntó	Tuttle.
Aaron,	el	socorrista.
—Hace	un	tiempo	—dijo	Ballard—.	Al	menos	un	mes.
Tuttle	asintió.	Ballard	rehuyó	su	mirada.	¿Cuándo	terminaría	eso?
—Está	bien,	así	que	las	pequeñas	magulladuras	podrían	ser	del	sábado	por

la	mañana	—dijo	Tuttle—.	No	habías	mantenido	relaciones	en	un	tiempo,	de
modo	que	tus	tejidos	estaban	tiernos,	y	has	dicho	que	él	era	grande	y	no	fue
demasiado	delicado.

—El	 resumen	 es	 que	 no	 puedes	 decirme	 si	me	 han	 violado	—concluyó
Ballard.

www.lectulandia.com	-	Página	222



—No	 hay	 indicios	 concluyentes	 ni	 interna	 ni	 externamente.	 No	 se	 ha
obtenido	nada	del	peinado	púbico,	porque	tampoco	hay	mucho	que	peinar.	En
resumen,	 no	 puedo	 presentarme	 en	 un	 tribunal	 y	 decir	 bajo	 juramento	 una
cosa	 o	 la	 otra,	 aunque	 sé	 que	 en	 este	 caso	 no	 importa.	 Es	 solo	 por	 ti.	 Tú
necesitas	saberlo.

—Sí.
—Lo	 siento,	 Renée.	 No	 puedo	 estar	 segura.	 Pero	 puedo	 presentarte	 a

alguien	 aquí	 con	quien	 puedes	 hablar	 y	 que	 podría	 ayudarte	 a	 aceptarlo	 sin
tener	una	respuesta.	Podría	ayudarte	a	superar	la	pregunta.

Ballard	 asintió.	 Sabía	 que	 el	 mismo	 asunto	 se	 abordaría	 en	 el	 examen
psicológico	al	que	sería	sometida	al	día	siguiente	en	la	Unidad	de	Ciencias	del
Comportamiento.

—Lo	 agradezco	—dijo	 ella—.	De	verdad	 que	 sí,	 y	me	 lo	 pensaré.	 Pero
ahora	mismo	 creo	 que	 lo	 que	más	 necesito	 es	 un	 coche.	 ¿Puedes	 pedir	 un
servicio	de	coches	y	 responder	por	mí?	Tengo	mi	billetera	y	mi	 teléfono	en
Ventura.	Tengo	que	ir	allí	y	no	tengo	coche.

Tuttle	salió	y	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro	a	Ballard.
—Por	supuesto	—dijo	ella—.	Haremos	eso.
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29

Ballard	 llegó	 a	 Ventura	 y	 a	 la	 casa	 de	 su	 abuela	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde.
Recogió	su	billetera	en	el	dormitorio	y	usó	una	tarjeta	de	crédito	para	pagar	al
conductor	que	la	había	llevado	por	la	costa.	Le	dio	una	buena	propina	por	no
hablar	durante	el	trayecto	y	dejar	que	apoyara	la	cabeza	contra	la	ventanilla	y
se	 sumiera	 en	 un	 reposo	 sin	 sueños.	Al	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 casa,	 cerró	 la
puerta	y	dio	un	largo	abrazo	a	Tutu,	a	la	que	tranquilizó	diciéndole	que	estaba
bien	 y	 que	 todo	 se	 iba	 a	 arreglar.	 Como	 prometió	 la	 noche	 anterior,	 Tutu
había	 ido	 a	 acostarse	 después	 de	 fregar	 los	 platos.	Había	 estado	 durmiendo
durante	 el	 rapto	 de	Ballard	 en	 el	 garaje	 y	 no	 se	 enteró	 hasta	 que	 la	 policía
llegó	para	asegurarle	que	estaba	bien.

Después	Ballard	abrazó	a	su	perra	y	esta	vez	ella	fue	la	que	se	tranquilizó
por	 la	calma	y	el	estoicismo	de	Lola.	Finalmente	entró	en	el	cuarto	de	baño
del	pasillo.	Se	sentó	en	el	suelo	de	la	ducha	y	dejó	que	el	chorro	cayera	sobre
ella	hasta	que	se	agotó	el	depósito	de	agua	caliente.

Mientras	 el	 agua	 se	 clavaba	 en	 sus	 hombros	 y	 penetraba	 en	 su	 cuero
cabelludo,	 Ballard	 trató	 de	 aceptar	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 las	 últimas
veinticuatro	horas	y	el	hecho	de	que	nunca	sabría	exactamente	lo	que	le	había
hecho	Trent.	Además,	también	reflexionó	por	primera	vez	sobre	el	hecho	de
que	 había	matado.	No	 importaba	 que	 fuera	 un	 acto	 justificado,	 ya	 formaba
parte	de	la	población	que	sabía	lo	que	era	acabar	con	una	vida.	Había	sabido
desde	 el	 primer	 día	 en	 la	 academia	 que	 algún	día	 podría	 usar	 su	 arma	para
matar	a	alguien,	pero	eso	era	algo	diferente.	Era	algo	que	nunca	podía	haber
anticipado.	Independientemente	de	lo	que	hubiera	dicho	a	los	investigadores,
había	matado	como	una	víctima,	no	como	una	policía.	Su	mente	no	dejaba	de
recibir	 destellos	 de	 los	 momentos	 de	 su	 lucha	 con	 Trent,	 cuando	 lo	 había
atacado	como	un	presidiario	con	un	punzón.

Había	algo	en	su	interior	que	no	sabía	que	poseía.	Algo	oscuro.	Algo	que
la	asustaba.

No	 sentía	 ni	 un	 ápice	 de	 compasión	 por	 Trent,	 y,	 sin	 embargo,	 se	 veía
asaltada	 por	 sentimientos	 encontrados.	Había	 sobrevivido	 a	 lo	 que	 sin	 duda
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era	una	situación	de	matar	o	morir,	y	ese	pensamiento	le	produjo	una	euforia
de	afirmación	de	la	vida.	Pero	la	euforia	duró	poco,	porque	las	preguntas	se
entrometieron	 y	 Ballard	 empezó	 a	 cuestionarse	 si	 había	 llegado	 demasiado
lejos.	En	el	tribunal	interno,	umbrales	legales	como	«temía	por	mi	seguridad	y
la	de	otros»	carecían	de	significado.	No	probaban	nada.	El	jurado	presentó	su
veredicto	basándose	en	pruebas	nunca	compartidas	más	allá	de	 los	confines
de	 la	 mente	 culpable.	 En	 su	 interior,	 Ballard	 sabía	 que	 Thomas	 Trent,
independientemente	 del	 alcance	 y	 las	 características	 de	 su	 maldad,	 debería
seguir	vivo.

La	 idea	 de	 la	 muerte	 de	 Trent	 dio	 paso	 a	 las	 preguntas	 sin	 responder:
¿Cómo	sabía	él	que	era	policía?	¿Cómo	la	encontró	en	Ventura?	El	hecho	de
que	al	final	se	hubiera	vuelto	contra	Beatrice	Beaupre	le	decía	a	Ballard	que
la	exmujer	no	era	la	fuente.	Una	vez	más	revisó,	lo	mejor	que	pudo	recordar,
sus	conversaciones	con	Trent	en	el	concesionario	de	automóviles,	durante	la
prueba	de	conducción	y	mientras	se	dirigía	a	Ventura.	No	recordó	nada	que
pudiera	 haberla	 puesto	 en	 evidencia	 como	 agente	 de	 la	 ley.	 Se	 preguntó	 si
había	sido	el	firme	apretón	de	manos	que	le	había	dado	para	obtener	de	él	una
respuesta	de	dolor.	¿Eso	la	había	delatado?	¿O	fueron	las	preguntas	sobre	los
moretones	que	le	hizo	a	continuación?

Entonces	pensó	en	la	furgoneta.	Trent	la	había	visto	cuando	ella	aparcó	en
el	concesionario.	¿De	alguna	manera	había	podido	comprobar	su	matrícula	y
conseguir	 su	 identidad	 verdadera	 a	 través	 de	 la	 dirección	 de	 la	 casa	 de
Ventura?	 Trabajaba	 en	 un	 concesionario	 de	 coches,	 donde	 cada	 día	 se
llevaban	a	cabo	decenas	de	transacciones	con	Tráfico.	Tal	vez	Trent	tenía	una
fuente,	un	amigo	en	Tráfico	que	registraba	nuevas	matrículas	y	tenía	acceso	a
los	 datos	 de	 las	 existentes.	Durante	 el	 rapto,	 Trent	 habló	 de	 sus	marcas	 de
bronceado	y	sus	orígenes	étnicos,	 revelando	una	 fascinación	por	ella	que	se
había	iniciado	durante	la	visita	al	concesionario.	Ballard	se	dio	cuenta	de	que
tal	 vez	Trent	 había	 empezado	 a	 acosarla	 porque	 era	 un	 objetivo,	 no	 porque
fuera	una	policía	y	el	objetivo	fuese	él.

Una	vez	más,	el	resumen	era	que	Trent	estaba	muerto.	Ballard	podría	no
tener	nunca	una	respuesta	a	sus	preguntas.

No	se	dio	cuenta	de	que	el	agua	se	había	enfriado	gradualmente	hasta	que
su	cuerpo	empezó	a	agitarse	con	escalofríos.	Solo	entonces	se	levantó	y	salió.

Lola	continuaba	obedientemente	sentada	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—Vamos,	chica.
Ballard	 recorrió	 el	 pasillo	 hasta	 su	 habitación	 descalza,	 envuelta	 en	 una

gran	toalla	blanca.	Cerró	la	puerta	del	dormitorio	y	se	fijó	en	que	Tutu	había
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terminado	 la	colada	que	ella	había	empezado	 la	noche	anterior	en	el	garaje.
Su	 ropa	 estaba	 pulcramente	 doblada	 en	 la	 cama,	 y	 a	 Ballard	 le	 alegró	 la
perspectiva	de	ponerse	prendas	frescas	y	limpias.

Se	puso	un	sujetador	y	unas	bragas.	Pero	antes	de	vestirse	más,	miró	su
teléfono,	 que	 estaba	 cargándose	 en	 la	mesita	 de	 noche,	 donde	 ella	 lo	 había
dejado.	La	pantalla	decía	que	tenía	once	nuevos	mensajes	de	voz.	Se	sentó	en
la	cama	y	empezó	a	reproducirlos	uno	por	uno.

Los	 dos	 primeros	mensajes	 eran	 de	 Jenkins	 y	 los	 había	 dejado	 antes	 de
que	 se	 hubieran	 visto	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	 Se	 había	 enterado	 de	 la
investigación	de	un	agente	implicado	en	una	muerte	en	Wrightwood	Drive	y
quería	 saber	 si	 estaba	 bien.	 El	 segundo	mensaje	 era	 para	 hacerle	 saber	 que
estaba	yendo	a	la	escena	del	crimen	para	verla.

El	siguiente	mensaje	era	de	una	compañera	de	clase	de	la	academia	con	la
que	Ballard	mantenía	lazos.	Rose	Boccio	se	había	enterado	de	que	Ballard	era
objeto	de	la	investigación	de	una	muerte	con	una	agente	implicada	en	Studio
City.

«¡Balls!	—dijo	usando	el	 apodo	de	Ballard	en	 la	 academia—.	Gracias	a
Dios	que	estás	bien.	Llámame.	Tenemos	que	hablar».

El	 cuarto	 mensaje	 era	 similar.	 Era	 de	 Corey	 Steadman,	 de	 Robos	 y
Homicidios.	Otro	amigo	que	esperaba	que	Ballard	estuviera	bien.

La	quinta	llamada	era	de	Rob	Compton,	agente	de	la	condicional	y	amante
ocasional.	Evidentemente,	 no	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pasando	 con	Ballard	 y	 no
llamaba	por	su	rapto	o	por	la	muerte	de	Thomas	Trent.

«Eh,	Renée,	 soy	Robby.	Escucha,	 tenemos	una	bomba.	Un	 agente	de	 la
ATF	 me	 llamó	 por	 la	 Glock	 robada	 que	 recuperamos	 de	 nuestro	 Nettles.
Material	muy	interesante.	Llámame,	¿vale?».

Ballard	 tardó	 un	 momento	 en	 comprender	 de	 qué	 estaba	 hablando
Compton.	Los	acontecimientos	del	día	anterior	habían	sido	 tan	 intensos	que
habían	 arrinconado	 por	 completo	 otros	 casos	 y	 recuerdos	 en	 su	 mente.
Entonces	 lo	 recordó.	 Christopher	 Nettles,	 el	 de	 la	 ola	 criminal	 de	 un	 solo
hombre.	 Compton	 había	 hecho	 una	 solicitud	 a	 la	 ATF	 por	 las	 tres	 armas
presuntamente	robadas	encontradas	en	poder	de	Nettles	y	en	su	habitación	en
el	motel	Siesta	Village.

Ballard	 tomó	 una	 nota	 mental	 para	 llamar	 a	 Compton	 en	 cuanto	 se
encontrara	en	las	condiciones	adecuadas	para	trabajar.	Pensó	que	zambullirse
otra	 vez	 en	 el	 robo	 de	Nettles	 sería	 una	 distracción	muy	 bienvenida	 en	 sus
circunstancias.
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El	siguiente	mensaje	era	de	su	supervisor	directo,	el	 teniente	McAdams.
Empezó	diciéndole	a	Ballard	que	era	un	alivio	oír	que	estaba	razonablemente
bien	 después	 del	 episodio.	 Dicho	 eso,	 empezó	 a	 leer	 una	 orden	 que	 había
recibido	 desde	 arriba	 y	 según	 la	 cual	 Ballard	 debía	 centrarse	 en	 tareas
administrativas	 mientras	 continuaba	 su	 investigación	 como	 agente
involucrada	en	una	muerte.

«Así	 que	 estoy	 trabajando	 en	 el	 programa	 y	 conseguiré	 a	 alguien	 que
forme	pareja	con	Jenkins	—concluyó	McAdams	después	de	leer	 la	orden—.
Vas	 a	 estar	 en	 una	 mesa	 en	 el	 turno	 de	 día	 hasta	 que	 la	 DIUF	 termine	 y
consigas	 el	 visto	bueno	de	 la	UCC.	Es	 todo	 rutina.	Llámame	o	 envíame	un
correo	 para	 hacerme	 saber	 que	 has	 recibido	 esta	 orden	 y	 la	 comprendes.
Gracias,	Renée».

El	 siguiente	 par	 de	 mensajes	 eran	 buenos	 deseos	 de	 miembros	 del
Departamento.	Uno	de	ellos	era	Rogers	Carr,	de	Delitos	Graves.

«Soy	Carr	y,	uf,	acabo	de	enterarme.	Me	alegro	de	que	esté	a	salvo,	me
alegro	de	que	esté	bien	y	me	alegro	de	que	haya	acabado	con	tanta	maldad.
Estoy	aquí	si	necesita	algo».

Ballard	 había	 estado	 borrando	 mensajes	 al	 oírlos,	 pero	 guardó	 la
grabación	de	Carr.	Pensó	que	podría	querer	escucharlo	otra	vez,	sobre	todo	lo
referente	 a	 acabar	 con	 tanta	 maldad.	 Pensó	 que,	 cuando	 su	 jurado	 interno
volviese	 a	 deliberar	 y	 se	 inclinara	 hacia	 un	 veredicto	 de	 culpabilidad,
escuchar	el	mensaje	podría	ser	tranquilizador.

El	siguiente	mensaje	también	era	digno	de	ser	conservado.	Era	de	Beatrice
Beaupre.	Estaba	llorando,	como	cuando	la	había	dejado	solo	una	hora	antes.

«Por	fin	me	han	soltado.	Me	han	hecho	un	montón	de	preguntas	y	me	las
han	repetido	una	y	otra	vez.	De	todos	modos,	detective	Ballard,	 les	conté	 la
verdad.	Me	salvó	la	vida.	Salvó	la	vida	de	las	dos.	Iba	a	matarme,	lo	sé.	Me	lo
dijo	cuando	me	clavó	la	jeringuilla.	Pensaba	que	era	el	final.	Pero	ahí	estaba
usted	para	salvarme.	Lo	hizo	muy	bien.	Luchó	con	él	y	se	impuso.	Se	lo	dije.
Les	conté	lo	que	vi.	Gracias,	detective	Ballard.	Muchísimas	gracias».

Su	 voz	 se	 estaba	 apagando	 en	 un	 sollozo	 cuando	 Beatrice	 colgó.	 El
mensaje,	 aunque	 sentido,	 dio	 que	 pensar	 a	 Ballard.	 Sabía	 que	 Beatrice	 no
había	visto	la	pelea	con	Trent.	Estaba	inconsciente.	El	mensaje	indicaba	que
había	dicho	a	los	investigadores	de	la	DIUF	que	había	visto	lo	que	no	había
visto.	 ¿Beatrice	 había	 percibido	 que	 la	 DIUF	 estaba	 tratando	 de	 alguna
manera	 de	 culpar	 a	 Ballard	 y	 convertir	 lo	 ocurrido	 en	 una	 muerte	 no
justificada?	Tenía	que	andarse	con	cuidado.	No	podía	llamar	a	Beaupre	para
resolver	 esas	 dudas.	 La	 DIUF	 podría	 interpretarlo	 como	 manipulación	 de
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testigos,	y	 tratar	de	manipular	una	 investigación	 interna	era	una	falta	que	se
castigaba	con	el	despido.	Ballard	tenía	que	esperar	la	oportunidad	y	ser	cauta.
La	llamada	de	Beatrice	era	una	buena	pista.

Sus	 sentimientos	 de	 preocupación	 parecían	más	 que	 justificados	 cuando
llegó	a	los	dos	últimos	mensajes.	El	primero	de	ellos	era	del	teniente	Feltzer
de	 la	 DIUF.	 Solicitaba	 adelantar	 la	 hora	 de	 la	 cita	 para	 la	 entrevista	 de
seguimiento.	 Dijo	 que	 la	 investigación	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 se	 había
completado	y	todas	las	entrevistas	iniciales	se	habían	llevado	a	cabo.

«Tenemos	que	sentarnos	y	eliminar	las	incoherencias	—dijo—.	Por	favor,
venga	mañana	por	la	mañana	a	la	oficina	de	la	DIUF,	digamos	a	las	ocho	en
punto.	Trataremos	de	salir	de	aquí	lo	antes	posible».

En	lo	primero	que	pensó	Ballard	fue	en	si	debería	presentarse	a	la	DIUF
con	un	representante	del	sindicato.	Había	captado	un	tono	de	enfrentamiento
en	la	voz	de	Feltzer,	y,	dado	el	mensaje	de	Beatrice,	cuanto	más	lo	pensaba,
más	 le	 preocupaba	 lo	 que	 Feltzer	 había	 dicho	 sobre	 inconsistencias.	 Pensó
que	habría	elegido	como	representante	de	defensa	a	Ken	Chastain.	Era	listo.
Su	mente	 analítica	 podría	 haberla	 ayudado	 a	 descifrar	 las	maniobras	 contra
ella.	Habría	sido	perfecto	para	ayudarla	a	dar	respuesta	a	las	preguntas.

Pero	Chastain	la	había	traicionado	y	ahora	estaba	muerto.	No	tenía	a	nadie
que	 se	 pudiera	 sentar	 a	 su	 lado	 y	 que	 la	 hiciera	 sentirse	 cómoda.	 Nadie
cercano,	nadie	listo	y	lo	bastante	astuto.	Ni	Jenkins.	Ni	Steadman.	Estaba	sola
en	eso.

Si	esa	conclusión	no	fuera	ya	lo	bastante	deprimente,	el	último	mensaje	en
su	 teléfono	 fue	 el	 que	 le	 heló	 la	 sangre.	 Se	 había	 recibido	 hacía	menos	 de
treinta	 minutos,	 mientras	 ella	 estaba	 en	 la	 ducha.	 Era	 de	 un	 periodista	 del
Times	 llamado	 Jerry	 Castor.	 Ballard	 nunca	 había	 hablado	 con	 él,	 pero	 lo
conocía.	Lo	había	visto	en	varias	escenas	del	crimen	y	conferencias	de	prensa,
sobre	todo	durante	su	época	en	Robos	y	Homicidios.

Leer	 la	 cobertura	 que	 hacía	 el	 Times	 del	 Departamento	 a	 lo	 largo	 del
tiempo	te	permitía	obtener	una	perspectiva	sobre	las	posiciones	de	diferentes
periodistas.	 El	 enfoque	 dado	 a	 los	 artículos	 muy	 a	 menudo	 revelaba	 las
fuentes	que	había	detrás,	aunque	no	se	nombraran.	Castor	era	considerado	un
periodista	de	nivel	8	por	los	miembros	del	Departamento	que	analizaban	esas
cosas.	 Se	 trataba	 de	 una	 referencia	 a	 la	 configuración	 del	 EAP.	 El	 edificio
tenía	 diez	 plantas,	 y	 el	 equipo	 directivo	 y	 la	 administración	 ocupaban	 las
plantas	de	la	ocho	a	la	diez,	con	el	jefe	arriba.

Se	 creía	 que	 Castor	 era	 un	 periodista	 más	 vinculado	 a	 las	 tres	 plantas
superiores	que	a	 las	 siete	de	abajo.	Eso	 suponía	que	 tratar	con	él	 fuera	más
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peligroso	profesionalmente	que	hacerlo	con	otros	periodistas.	Esa	era	una	de
las	razones	por	las	cuales	Ballard	siempre	lo	había	evitado.

«Detective	Ballard,	Jerry	Castor,	del	Times	—empezaba	el	mensaje—.	No
nos	conocemos,	pero	me	ocupo	de	las	noticias	policiales	y	estoy	trabajando	en
un	artículo	sobre	la	muerte	de	Thomas	Trent.	Realmente	necesito	hablar	hoy
con	 usted.	Mi	 principal	 pregunta	 es	 sobre	 las	 heridas	 fatales	 que	 recibió	 el
señor	Trent.	Según	entiendo,	este	hombre	iba	desarmado	y	no	estaba	acusado
de	ningún	crimen,	pero	 terminó	 siendo	acuchillado	 repetidas	veces,	 y	 tengo
curiosidad	 por	 saber	 si	 quería	 comentar	 cómo	 encaja	 eso	 con	 el	 uso
justificado	de	una	fuerza	letal.	La	primera	hora	de	cierre	es	esta	noche	a	 las
ocho,	así	que	espero	tener	noticias	suyas	antes.	Si	no,	el	artículo	reflejará	los
esfuerzos	infructuosos	para	contactar	con	usted	para	que	ofrezca	su	versión	de
los	hechos».

Castor	le	dio	las	gracias,	dejó	su	número	directo	de	la	sala	de	redacción	y
colgó.

Lo	 que	 Ballard	 sintió	 como	 un	 puñetazo	 en	 las	 tripas	 no	 fue	 que	 el
periodista	la	acusara	refiriéndose	al	uso	de	una	fuerza	letal.	En	la	academia	no
enseñaban	 a	 disparar	 una	 sola	 vez	 cuando	 tenías	 que	 usar	 el	 arma.	 Si	 se
requería	 fuerza	 letal,	 se	 utilizaba	 en	 la	 cantidad	 necesaria	 para	 cumplir	 el
objetivo.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 legal	 y	 departamental,	 que	 hubiera
apuñalado	a	Trent	cuatro	veces	o	solo	una	no	importaba.	Lo	que	preocupaba	a
Ballard	era	que	alguien	del	Departamento	 le	había	 contado	al	periodista	 los
detalles	de	la	muerte	para	que	fueran	del	dominio	del	público	no	uniformado.
Alguien	 había	 llamado	 a	 Castor	 sabiendo	 que	 los	 detalles	 proporcionados
serían	causa	de	debate	y	vilipendio.

Sintió	que	el	Departamento	la	había	abandonado	y	estaba	sola.
Hubo	una	llamada	a	la	puerta	del	dormitorio.
—¿Renée?
—Me	estoy	vistiendo.	Salgo	en	un	momento.
—Cielo,	 voy	 a	 hacer	 pescado	 esta	 noche.	 Recibí	 barramundi	 fresco	 de

Australia.	Espero	que	puedas	quedarte.
—Tutu,	 ya	 te	 lo	 he	dicho:	 que	 lo	 llamen	 fresco	no	 significa	 que	 lo	 sea.

¿Cómo	puede	algo	estar	fresco	después	de	que	lo	empaqueten	en	hielo	seco	y
lo	manden	 en	 avión	o	 en	barco	desde	Australia?	Elige	 cosas	que	 sabes	que
son	frescas:	fletán	de	la	bahía.

Se	hizo	un	 silencio	y	Ballard	 se	 sintió	 fatal	por	pagar	 su	 frustración	del
momento	con	su	abuela.	Empezó	a	vestirse	con	rapidez.
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—¿Eso	significa	que	no	quieres	quedarte?	—preguntó	Tutu	a	través	de	la
puerta.

—Lo	siento	mucho,	pero	es	una	noche	de	trabajo	y	me	citan	temprano	—
dijo	Ballard—.	Necesito	coger	un	coche	de	alquiler	y	tengo	que	irme	pronto.

—Ay,	cielo,	has	pasado	un	infierno.	¿No	puedes	 tomarte	 la	noche	libre?
—preguntó	Tutu—.	Prepararé	otra	cosa.

Ballard	terminó	de	abotonarse	la	blusa.
—No	es	por	el	pescado	—dijo	ella—.	Cocina	 tu	pescado,	Tutu.	Pero	no

puedo	quedarme.	Lo	siento.	¿Te	importa	que	deje	a	Lola	aquí	un	par	de	días
más?

Abrió	 la	 puerta.	 Su	 minúscula	 abuela	 estaba	 allí,	 con	 la	 preocupación
claramente	reflejada	en	su	rostro.

—Lola	 siempre	 es	 bienvenida	 aquí	—dijo—.	Es	mi	 colega.	 Pero	 quiero
también	a	su	dueña.

Ballard	se	estiró	y	la	abrazó,	sosteniéndola	en	un	abrazo	frágil.
—Pronto	—dijo	ella—.	Lo	prometo.
A	Ballard	no	le	gustaba	mentir	a	su	abuela,	pero	la	explicación	completa	y

honesta	 era	 demasiado	 complicada.	 Tenía	 que	 volver	 a	 la	 ciudad.	 No	 solo
tenía	 la	 sesión	 con	 Feltzer	 la	 mañana	 siguiente	 y	 el	 examen	 psicológico	 a
continuación,	 sino	 que	 sabía	 que	 no	 podía	 librar	 esa	 batalla	 desde	Ventura.
Tenía	que	ir	a	la	zona	cero	para	defender	su	posición.
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La	 mayoría	 de	 la	 gente	 trataba	 de	 salir	 de	 Los	 Ángeles.	 Ballard	 estaba
intentando	entrar.	Iba	pisando	el	acelerador	de	su	Ford	Taurus	alquilado	entre
el	 tráfico	de	 la	hora	punta	en	 la	autovía	101	hacia	el	centro.	Los	kilómetros
pasaban	 lentamente	 y	 temía	 no	 llegar	 antes	 de	 las	 ocho	 al	 Times.	 Había
concebido	un	plan	que	creía	que	le	daría	la	mejor	baza	frente	a	aquellos	que
trabajaban	contra	ella	en	el	Departamento.

Conocía	un	par	de	cosas	sobre	cómo	se	negociaban	las	líneas	difusas	entre
los	medios	y	 la	policía.	Sabía	que	existía	poca	cooperación	e	 incluso	menos
confianza.	Aquellos	que	elegían	cruzar	esas	líneas	difusas	se	protegían	de	sus
riesgos.	Era	esa	práctica	la	que	Ballard	iba	a	usar	para	sus	propios	propósitos.

El	EAP	y	el	edificio	del	Times	se	hallaban	en	la	calle	Uno,	solo	separados
por	Spring	Street.	Las	dos	burocracias	gigantescas	se	miraban	la	una	a	la	otra
con	 desconfianza,	 pese	 a	 que	 en	 ocasiones	 ciertamente	 se	 necesitaban
mutuamente.	 Ballard	 finalmente	 llegó	 a	 la	 zona	 a	 las	 7:20	 y	 aparcó	 en	 un
estacionamiento	caro	detrás	del	edificio	del	periódico.	Cogió	una	mochila	que
contenía	 algunas	 prendas	 limpias	 y	 caminó	 hasta	 una	 cafetería	 de	 Spring
Street	que,	desde	una	ventana	de	la	esquina,	ofrecía	una	vista	clara	de	toda	la
manzana	que	separaba	los	edificios	del	periódico	y	de	la	policía.

Una	vez	apostada	con	una	taza	de	café	en	la	barra,	detrás	de	la	ventana	del
rincón,	Ballard	sacó	su	móvil	y	 llamó	a	Jerry	Castor	a	su	línea	directa	de	la
redacción.

—Soy	Renée	Ballard.
—¡Oh!	Vaya,	me	alegro	de	que	 llame.	No	estaba…	Todavía	hay	 tiempo

para	incluir	sus	comentarios	en	el	artículo.
—No	voy	a	hacer	comentarios.	Esta	conversación	es	off	the	record.
—Bueno,	esperaba	conseguir	alguna	reacción	a	lo	que	estoy	diciendo	en

mi	artículo,	que	es…
—No	voy	a	darle	ninguna	reacción,	no	voy	a	hacer	comentarios	y	no	me

importa	 lo	que	diga	en	su	artículo.	Voy	a	colgar	ahora	a	menos	que	esté	de
acuerdo	en	que	esta	conversación	es	off	the	record.
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Hubo	un	largo	silencio.
—Bueno,	de	acuerdo,	estamos	off	the	record	—dijo	por	fin	Castor—.	Por

ahora	 al	 menos.	 Simplemente	 no	 comprendo	 por	 qué	 no	 quiere	 darme	 su
versión	para	el	artículo.

—¿Está	grabando	esto?	—preguntó	Ballard.
—No,	no	lo	estoy	grabando.
—Bueno,	solo	para	que	lo	sepa,	yo	sí.	He	estado	grabando	desde	el	inicio

de	la	llamada.	¿Le	parece	bien?
—Supongo	que	sí.	Pero	no	veo	por	qué…
—Lo	entenderá	enseguida.	Entonces,	¿eso	es	un	sí	a	que	grabe?
—Ah,	sí.
—Bien.	 Señor	 Castor,	 le	 llamo	 para	 decirle	 que	 su	 información	 es

incorrecta.	Ha	sido	manipulado	por	sus	fuentes	del	Departamento	de	Policía
para	 que	 publique	 un	 artículo	 que	 no	 solo	 es	 errado	 sino	 que	 está	 diseñado
para	infligirme	daño	a	mí	y	a	otros.

—¿Daño?	¿Cómo	es	eso?
—Si	 cuenta	 una	 mentira	 en	 su	 periódico,	 eso	 me	 hace	 daño.	 Necesita

volver	a	sus	fuentes,	analizar	sus	motivos	y	luego	preguntarles	la	verdad.
—¿Está	diciendo	que	no	apuñaló	a	Thomas	Trent	repetidas	veces?	¿Que

su	declaración	no	se	contradice	con	la	declaración	de	otra	víctima?
Esa	segunda	parte	era	información	nueva	y	sería	útil	para	Ballard.
—Estoy	diciendo	que	 le	han	mentido	y	 tengo	esta	conversación	grabada

—dijo	Ballard—.	Si	sigue	adelante	con	ese	artículo	y	mantiene	sus	mentiras	y
declaraciones	 fuera	 de	 contexto,	 entonces	 esta	 grabación	 y	 esta	 advertencia
directa	 llegarán	a	 su	director	y	a	otros	medios	para	que	 la	comunidad	y	 sus
colegas	tengan	claro	qué	clase	de	periodista	es	y	qué	clase	de	periódico	es	el
Times.	Buenas	noches,	señor	Castor.

—¡Espere!	—gritó	Castor.
Ballard	colgó	y	esperó,	manteniendo	la	mirada	en	la	entrada	de	empleados

del	Times	por	Spring	Street.
Estaba	actuando	basándose	en	un	hecho,	una	suposición	y	una	hipótesis.

El	hecho	era	que	iba	contra	la	ley	y	la	política	del	Departamento	de	Policía	de
Los	Ángeles	desvelar	públicamente	los	detalles	de	una	investigación	interna.
Ballard	había	matado	a	un	hombre	esa	mañana	en	acto	de	servicio.	Era	una
noticia	y	el	Departamento	debía	informar	a	la	ciudadanía.	Se	hacía	en	forma
de	 comunicado	 de	 prensa	 acordado	 por	 todas	 las	 partes.	 Ballard	 y	 Feltzer
habían	escrito	la	declaración	de	tres	párrafos	cuando	estaban	en	el	puesto	de
mando	esa	mañana.	Sin	embargo,	Ballard	no	había	accedido	a	que	se	dieran
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más	detalles	de	la	muerte	y	la	subsiguiente	investigación.	Castor	obviamente
conocía	detalles	que	iban	más	allá	del	comunicado	de	prensa.	Eso	significaba
que	tenía	una	fuente	que	le	estaba	pasando	esos	detalles,	violando	la	ley	y	la
política	departamentales.

La	suposición	de	Ballard	era	que	la	fuente	de	Castor	sería	alguien	listo	y
desconfiado,	 alguien	 que	 se	 aseguraría	 de	 no	 situarse	 en	 una	 posición	 que
pudiera	 comprometerlo.	 Desde	 luego,	 no	 revelaría	 los	 detalles	 de	 una
investigación	 interna	 en	 una	 llamada	 telefónica	 que	 podía	 ser	 grabada	 o
escuchada	por	otros	sin	su	conocimiento.	Fuera	cual	fuese	el	motivo	para	que
alguien	filtrara	información	al	periódico,	la	comunicación	sería	clandestina	y
no	 se	 produciría	 por	 vía	 telefónica,	 ni	 en	 la	 oficina	 del	 periódico	 ni	 en	 el
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

Eso	conducía	a	la	hipótesis.	Ballard	acababa	de	lanzarle	una	bola	rápida	a
Castor	y	suponía	que	el	pánico	lo	haría	salir	corriendo,	presuntamente,	hasta
su	 fuente,	 para	 salvar	 el	 artículo.	 Necesitaba	 contarle	 a	 su	 fuente	 lo	 que
Ballard	acababa	de	decir.	Si	había	reglas	básicas	para	no	hablar	por	teléfono,
Castor	 saldría	 del	 edificio	 del	Times	 en	 cualquier	momento	 para	 dirigirse	 a
una	reunión	con	su	informador.

La	única	preocupación	de	Ballard	era	que	el	sitio	secreto	de	la	reunión	del
periodista	 con	 su	 fuente	 podría	 ser	 la	misma	 cafetería	 en	 la	 que	 ella	 estaba
sentada.	 Sería	 perfectamente	 razonable	 que	 un	 periodista	 del	 edificio	 del
Times	 y	 un	 empleado	 del	Departamento	 de	 Policía	 del	 EAP	 se	 cruzaran	 en
una	 cafetería	 equidistante	 a	 sus	 puestos	 de	 trabajo.	 Podrían	 intercambiarse
palabras	y	documentos	en	la	barra	después	de	pedir	o	donde	la	gente	se	servía
el	azúcar	y	la	leche.

Ballard	siguió	con	la	mirada	a	un	hombre	durante	media	manzana	después
de	que	este	 saliera	por	 la	puerta	del	Times	 y	 se	dirigiera	al	norte	y	 lejos	de
ella.	Después	de	decidir	 finalmente	que	no	 era	 su	hombre,	Ballard	volvió	 a
mirar	 a	 las	 puertas	 del	 edificio	 a	 tiempo	 para	 ver	 salir	 al	 verdadero	 Jerry
Castor.	El	periodista	giró	al	sur	y	pasó	por	delante	de	la	cafetería	por	el	otro
lado	de	Spring	Street.	Ballard	tiró	el	café	que	había	pagado	y	que	ni	siquiera
había	probado.	Salió	a	la	acera	y	se	dirigió	al	sur,	siguiendo	a	Castor	desde	el
otro	lado	de	la	calle.

Hubo	un	tiempo	en	que	seguir	a	alguien	a	pie	por	la	noche	en	el	centro	de
Los	Ángeles	habría	sido	 tarea	 imposible	por	 la	escasez	de	peatones	una	vez
que	 acababa	 el	 turno	 de	 nueve	 a	 cinco.	 Sin	 embargo,	 el	 distrito	 había
empezado	a	cobrar	vida	en	años	recientes	con	muchos	jóvenes	profesionales
que	decidían	evitar	la	angustia	del	tráfico	insufrible	y	vivir	en	la	zona	donde
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trabajaban.	Pronto	 siguieron	 los	 restaurantes	 y	 el	 ocio	 nocturno.	Esa	 noche,
cerca	 de	 las	 ocho,	 Ballard	 no	 tuvo	 problema	 en	mantener	 a	 otros	 peatones
entre	ella	y	Castor,	aunque	tampoco	le	dio	la	impresión	de	que	el	periodista	se
hubiese	planteado	la	posibilidad	de	que	lo	siguieran.	No	miró	atrás	ni	una	sola
vez.	Nunca	miró	astutamente	el	reflejo	en	el	vidrio	de	un	escaparate.	Caminó
con	rapidez	y	determinación,	como	un	hombre	con	una	misión	o	una	hora	de
entrega.

Castor	 llevó	 a	 Ballard	 al	 sur	 durante	 cuatro	 manzanas,	 hasta	 que	 en	 la
esquina	 de	 la	 calle	 Cinco	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 desapareció	 por	 una	 puerta
abierta.	Ballard	 se	 preguntó	 si	 se	 trataba	 de	 un	movimiento	 concebido	 para
despistar	 a	 un	 acechador,	 pero,	 al	 darle	 alcance,	 vio	 un	 cartel	 de	 neón	 que
anunciaba	la	tienda:	THE	LAST	BOOKSTORE.

Ballard	 entró	 con	 cautela	 y	 se	 encontró	 una	 gigantesca	 librería	 en	 un
espacio	 que	 parecía	 haber	 sido	 anteriormente	 el	 espléndido	 vestíbulo	 de	 un
banco.	Había	 filas	 de	 estanterías	 sueltas	 en	 ángulo	 entre	 columnas	 corintias
que	 se	 elevaban	 dos	 pisos	 hasta	 un	 techo	 encofrado	 ornamentado.	 De	 una
pared	 colgaba	 una	 escultura	 de	 libros	 que	 formaban	 una	 ola.	 Balcones
situados	 frente	 a	 las	 secciones	 de	 pequeños	 objetos	 artísticos	 y	 discos	 de
segunda	mano	ofrecían	una	vista	de	la	planta	principal,	que	estaba	repleta	de
clientes.	Ballard	no	tenía	ni	idea	de	la	existencia	de	ese	lugar	y	la	excitación
de	conocerlo	casi	la	hizo	olvidarse	de	su	misión.

Cubierta	 parcialmente	 por	 un	 conjunto	 de	 estantes	 dedicados	 a	 los
clásicos,	Ballard	examinó	la	planta	inferior	de	la	librería,	buscando	a	Castor.
El	 periodista	 no	 estaba	 a	 la	 vista,	 y	 era	 imposible	 cubrir	 cada	 rincón	 del
espacio	por	los	estantes,	columnas	y	otros	obstáculos	que	se	interponían	en	su
observación.

Ballard	 vio	 a	 un	 hombre	 con	 una	 etiqueta	 con	 su	 nombre	 pegada	 a	 la
camisa	caminando	hacia	el	mostrador	de	salida,	cerca	de	la	puerta.

—Disculpe	—dijo	ella—.	¿Cómo	se	sube?
—Se	lo	enseñaré	enseguida	—dijo	el	hombre.
Acompañó	a	Ballard	 a	una	 zona	que	quedaba	oculta	 a	 su	vista	y	 señaló

unas	escaleras.	Ella	le	dio	las	gracias	y	empezó	a	subir	con	rapidez.
Los	 balcones	 del	 piso	 superior	 brindaron	 a	 Ballard	 una	 visión	 más

completa	de	la	planta	de	la	librería.	Había	varias	zonas	de	lectura	creadas	por
estanterías	posicionadas	 en	 ángulos	 rectos	y	 completadas	 con	viejas	 sillas	o
sofás	 de	 cuero	 en	 lugares	 privados.	 Era	 el	 sitio	 perfecto	 para	 una	 reunión
clandestina.
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Ballard	examinó	todo	el	local	dos	veces	antes	de	localizar	a	Castor	en	un
recinto	 casi	 justo	 debajo	 de	 ella.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 un	 sofá,
inclinado	hacia	 delante	 y	 en	 animada	pero	 silenciosa	 conversación	 con	otro
hombre.	El	otro	hombre	tardó	un	momento	en	volver	la	cara	para	que	Ballard
pudiera	verlo	con	claridad.

Era	el	teniente	Feltzer.
Ballard	no	sabía	si	sentirse	indignada	por	la	traición	de	Feltzer	o	eufórica

ahora	 que	 sabía	 cuál	 era	 el	 origen	 de	 la	 filtración	 y	 podría	 hacer	 algo	 al
respecto.

Sacó	el	teléfono	y	disimuladamente	tomó	varias	fotos	de	la	reunión	que	se
desarrollaba	 abajo.	En	 un	momento	 optó	 por	 la	 aplicación	 de	 vídeo	 cuando
Castor	se	levantó	como	si	tuviera	prisa	y	miró	a	Feltzer.	Movió	las	manos	en
un	gesto	de	desdén,	salió	de	la	zona	y	cruzó	la	planta	principal	de	la	librería.
Ballard	mantuvo	la	cámara	encendida,	siguiendo	al	periodista	hasta	que	este
salió	por	la	misma	puerta	por	la	que	había	entrado.

Cuando	Ballard	 volvió	 a	 enfocar	 otra	 vez	 con	 la	 cámara	 la	 zona	 donde
había	 estado	 sentado	 Feltzer,	 el	 teniente	 se	 había	 ido.	 La	 detective	 bajó	 el
teléfono	y	examinó	la	librería	lo	mejor	que	pudo.	No	había	rastro	de	Feltzer.

Ballard	de	repente	se	preocupó	por	la	posibilidad	de	que	Feltzer	la	hubiera
visto	y	estuviera	subiendo	al	piso	de	arriba.	Se	volvió	hacia	la	escalera	pero
no	vio	subir	a	nadie.	Estaba	a	salvo.	Feltzer	debía	de	haberse	marchado	de	la
librería,	 tomando	 una	 ruta	 diferente	 a	 la	 puerta,	 a	 través	 del	 laberinto	 de
estanterías.

Ballard	 regresó	 a	 la	 planta	 baja	 buscando	 a	 Feltzer,	 pero	 sin	 encontrar
ningún	atisbo	de	él.	Salió	de	la	librería	y	miró	alrededor.	Ni	rastro	de	él.

Supuso	 que	 Feltzer,	 como	 Castor,	 habría	 ido	 a	 pie	 a	 la	 reunión,	 pero
habría	 recorrido	 las	 mismas	 cuatro	 manzanas	 por	 Main	 Street	 en	 lugar	 de
hacerlo	 por	 Spring.	 Main	 era	 más	 conveniente	 desde	 la	 salida	 del	 EAP	 y
además	 ponía	 distancia	 entre	 el	 periodista	 y	 su	 fuente.	 Ballard	 vio	 que	 el
semáforo	 del	 cruce	 se	 ponía	 verde.	Cruzó	 y	 siguió	 por	 la	 calle	Cinco	 hasta
Main	Street.	En	la	intersección,	miró	disimuladamente	al	norte	por	Main.	Allí,
a	 dos	 manzanas	 de	 distancia	 en	 dirección	 al	 EAP,	 vio	 a	 un	 hombre	 que
caminaba	a	paso	ligero	y	reconoció	el	paso	marcial	de	Feltzer.

Preocupada	de	que	Feltzer	estuviera	más	alerta	que	Castor	a	la	posibilidad
de	que	lo	siguieran,	Ballard	aguardó	otros	diez	minutos	antes	de	dirigirse	ella
misma	a	Main.	Cuando	llegó	a	la	Uno,	giró	a	la	derecha	y	caminó	hacia	Little
Tokyo.
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En	el	hotel	Miyako	pidió	una	habitación	después	de	que	el	 empleado	 le
asegurara	 que	 había	 varias	 opciones	 de	 sushi	 en	 el	 menú	 del	 servicio	 de
habitaciones.

Entró	en	la	habitación	y	pidió	la	cena	lo	primero.	A	continuación	abrió	la
mochila	y	preparó	 la	 ropa	que	planeaba	ponerse	por	 la	mañana.	La	 reunión
con	Feltzer	iba	a	ser	capital.

Mientras	esperaba	la	cena,	sacó	el	móvil	y	buscó	en	Google	el	número	del
abogado	 defensor	 Dean	 Towson.	 No	 esperaba	 que	 Towson	 estuviera	 en	 su
oficina	a	esa	hora,	pero	podría	dejarle	un	mensaje.	Los	abogados	defensores
estaban	acostumbrados	a	llamadas	de	sus	clientes	a	altas	horas	de	la	noche.	Y,
a	 juzgar	 por	 lo	 temeroso	 que	 se	 había	 mostrado	 Towson	 al	 final	 de	 la
entrevista	 con	 él	 el	 domingo	 por	 la	 mañana,	 le	 devolvería	 la	 llamada	 con
rapidez.

La	 llamada	 fue	 a	 un	 servicio	 de	 contestador	 y	 Ballard	 habló	 con	 una
persona	en	lugar	de	hacerlo	con	una	máquina.

—Soy	 la	 detective	 Renée	 Ballard,	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los
Ángeles.	 Hablé	 con	 el	 señor	 Towson	 el	 domingo	 por	 la	mañana	 sobre	 una
investigación	de	asesinato.	Por	favor,	déjele	un	mensaje	esta	noche.	Necesito
que	me	llame	lo	antes	posible,	no	importa	lo	tarde	que	sea.	Es	urgente.

Colgó	y	se	dispuso	a	esperar.
Para	 pasar	 el	 tiempo	 puso	 la	 televisión	 y	 enseguida	 se	 distrajo	 con	 las

disputas	políticas	y	los	insultos	que	ofrecía	cada	noche	la	televisión	por	cable.
La	llamada	de	Towson	llegó	antes	que	el	sushi.
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A	 las	 8:25	 del	 miércoles,	 Ballard	 entró	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 División	 de
Investigación	 de	 Uso	 de	 la	 Fuerza,	 en	 el	 Edificio	 de	 Administración	 de
Policía,	acompañada	de	Dean	Towson.	Había	sido	idea	de	él	llegar	tarde	y	no
hacer	 caso	 de	 las	 dos	 llamadas	 y	mensajes	 que	 el	 teniente	 Feltzer	 le	 había
dejado	 a	Ballard	 preguntando	 dónde	 estaba.	 Eso	 puso	 a	 Feltzer	 tenso	 antes
incluso	de	que	llegaran	allí.

Como	jefe	de	una	de	las	dos	brigadas	de	la	División,	Feltzer	disponía	de
una	oficina	privada.	Era	pequeña	y	 tuvieron	que	meter	una	 silla	 con	 ruedas
para	acomodar	a	Towson.	Él	y	Ballard	se	sentaron	en	una	mesa	enfrente	de	un
visiblemente	molesto	teniente,	que	había	cerrado	la	puerta.

—Detective	Ballard,	no	estoy	seguro	de	por	qué	ve	la	necesidad	de	tener	a
un	abogado	presente	—dijo	Feltzer—.	Sigue	sujeta	a	Lybarger	y	está	obligada
a	 responder	 las	preguntas.	Si	de	esta	 investigación	se	derivan	circunstancias
de	 carácter	 penal,	 entonces,	 por	 supuesto,	 todas	 sus	 declaraciones	 serán
desautorizadas.

Levantó	 las	manos	de	su	escritorio	en	un	gesto	que	sugería	que	era	algo
simple	y	que	no	necesitaban	que	lo	complicara	un	abogado.

—Tengo	 intención	 de	 cooperar	 plenamente	 y	 responder	 a	 todas	 sus
preguntas	—manifestó	Ballard—.	Pero	solo	si	mi	abogado	está	presente.	Dijo
en	su	mensaje	que	teníamos	que	aclarar	algunas	incoherencias.	¿Por	qué	no	lo
hacemos	en	lugar	de	preocuparnos	por	si	tengo	representación?

Feltzer	lo	consideró,	dejando	bien	a	las	claras	que	estaba	preocupado	por
caer	en	algún	tipo	de	trampa	legal.

—Vamos	a	grabar	esto	—dijo	por	fin—.	Como	la	primera	entrevista.
Abrió	 un	 cajón	 del	 escritorio	 y	 sacó	 una	 grabadora	 digital.	 Cuando

empezó	a	grabar,	Towson	sacó	su	teléfono	del	bolsillo	interior	del	 traje	y	lo
puso	en	la	mesa.

—Nosotros	también	grabaremos	la	sesión	—dijo.
—Lo	que	le	convenga	—repuso	Feltzer.
—Gracias	—dijo	Towson.
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—Empecemos	con	la	otra	víctima,	Beatrice	Beaupre	—dijo	Feltzer—.	En
su	 declaración	 de	 ayer	 dijo	 que	 estaba	 inconsciente	 cuando	 entró	 en	 la
habitación	con	Trent.

—Creo	 que	 dije	 que	 «parecía»	 inconsciente	 —dijo	 Ballard—.	 Estaba
concentrada	en	Trent,	no	en	ella.

—La	señora	Beaupre	nos	ha	contado	que	de	hecho	estaba	consciente	en
ese	momento	y	que	simuló	no	estarlo	para	poder	tener	alguna	oportunidad	de
escapar	de	Trent.

—Muy	bien.	Es	completamente	posible.
—Continuó	 diciendo	 que	 vio	 que	 usted	 y	 Trent	 se	 enzarzaban	 en	 una

pelea	que	terminó	en	sus	heridas	fatales.	Y	su	descripción	de	lo	que	ocurrió
difiere	significativamente	de	la	suya.

—Bueno,	ella	desde	luego	tuvo	una	visión	diferente.
—Le	estoy	dando	la	oportunidad	de	corregir	el	registro	si	lo	desea.
—Me	 fiaré	 del	 relato	 de	 la	 señora	Beaupre.	Yo	 en	 ese	momento	 estaba

inmersa	 en	 una	 pelea	 a	 vida	 o	 muerte	 con	 un	 hombre	 que	 me	 doblaba	 en
tamaño	 y	 peso.	 No	 iba	 a	 pararme	 a	 tomar	 notas	 o	 a	 memorizar	 mis
movimientos.	Estaba	 tratando	de	mantenerme	con	vida	y	mantener	con	vida
también	a	la	señora	Beaupre.

Fue	 una	 respuesta	 que	 Ballard	 y	 Towson	 habían	 ensayado	 porque
suponían	que	las	discrepancias	a	las	que	había	aludido	Feltzer	en	su	mensaje
telefónico	eran	las	contradicciones	entre	sus	declaraciones	y	las	de	la	señora
Beaupre.	Ballard	y	Towson	se	habían	reunido	esa	mañana	a	las	seis	y	media
en	 el	 comedor	 para	 desayunos	 del	 hotel	Miyako	 para	 preparar	 la	 cita	 en	 la
DIUF.	 La	 respuesta	 ensayada	 cubría	 todas	 las	 contradicciones	 dentro	 del
umbral	 del	 homicidio	 justificado:	 temor	 a	 la	muerte	 o	 a	 heridas	 corporales
graves	al	agente	o	a	los	ciudadanos.

—Creo	que	eso	 lo	 justifica,	 teniente	—dijo	Towson—.	¿Tiene	algo	más
para	mi	cliente?

Feltzer	miró	a	Towson.
—Sí	—dijo.	Había	una	seguridad	en	 la	voz	de	Feltzer	que	de	 inmediato

puso	a	Ballard	en	alerta	máxima—.	¿Ha	 tenido	alguna	comunicación	con	 la
señora	Beaupre	desde	que	ocurrió	el	incidente	y	las	dos	fueron	separadas	para
ser	interrogadas?	—preguntó	Feltzer.

—No	 directamente	—dijo	 Ballard—.	Me	 llamó	 al	 móvil	 ayer,	 pero	 no
respondí	a	 la	 llamada.	Dejó	un	mensaje	dándome	 las	gracias	por	 salvarle	 la
vida.	No	 he	 respondido	 todavía,	 porque	 pensé	 que	 sería	 inapropiado	 hablar
con	 ella	 antes	 de	 que	 su	 investigación	 concluyese.	 —Otra	 respuesta

www.lectulandia.com	-	Página	238



cuidadosamente	 concebida	 y	 ensayada—.	 Todavía	 conservo	 el	 mensaje	—
continuó	 Ballard—.	 Puedo	 ponerlo	 en	 el	 altavoz	 y	 reproducirlo	 para	 que
conste	en	la	grabación,	si	quiere.

—Ya	 llegaremos	 a	 eso	 después	 si	 es	 necesario	 —dijo	 Feltzer—.	 Ha
llegado	tarde,	y	eso	ha	hecho	que	me	retrase	en	otras	citas,	así	que	sigamos.
Ayer	 dijo	 que,	 cuando	 logró	 liberarse	 mientras	 Trent	 estaba	 ausente,	 no
abandonó	inmediatamente	la	casa	porque	no	estaba	segura	de	dónde	estaba	ni
de	si	podría	escapar.	¿Es	correcto?

—Estamos	hablando	de	solo	un	momento	—dijo	Ballard—.	Esos	 fueron
mis	pensamientos	 iniciales,	pero	entonces	oí	 la	puerta	del	garaje	y	supe	que
Trent	 había	 vuelto	 y	 que	 muy	 probablemente	 traía	 a	 otra	 víctima	 consigo,
porque	me	había	dicho	que	iba	a	raptar	a	su	exesposa.

—Pero	su	respuesta	inicial	indica	que	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba.
—Bueno,	 desde	 luego	 suponía	 que	 estaba	 en	 la	 casa	 de	 Trent,	 y	 sabía

dónde	 vivía	 porque	 había	 estado	 investigándolo	 cuando	 se	 convirtió	 en	 un
posible	sospechoso	en	mi	investigación.

—¿Había	estado	antes	en	esa	casa?
Ahí	 estaba.	 Feltzer	 tenía	 información	 de	 la	 que	 no	 disponía	 cuando	 la

había	interrogado	el	día	anterior.
—No,	nunca	había	estado	dentro	de	esa	casa	—dijo	Ballard.
Tenía	 que	 suponer	 que	 los	 dos	 agentes	 de	 patrulla	 de	North	Hollywood

que	 había	 conocido	 en	 Wrightwood	 el	 viernes	 por	 la	 noche	 habían
comparecido.

—¿Había	 estado	 en	 el	 terreno	 de	 la	 casa	 de	Thomas	Trent?	—preguntó
Feltzer.

—Sí,	había	estado	en	el	terreno	—respondió	Ballard	sin	dudarlo.
Towson	se	 inclinó	 ligeramente	adelante.	Ahora	andaba	a	ciegas.	Ballard

no	había	discutido	con	él	en	el	desayuno	su	intento	de	fantasmear	en	la	casa
de	Trent,	porque	no	tenía	ni	idea	de	si	surgiría.	Towson	tenía	que	confiar	en
que	Ballard	sabría	manejar	esa	serie	de	preguntas.

—¿Cómo	es	eso,	detective	Ballard?	—preguntó	Feltzer.
—El	viernes	por	 la	noche	confirmé	que	Trent	estaba	en	su	 trabajo	en	el

concesionario	 y	 fui	 a	 su	 casa	 para	 echar	 un	 vistazo	 —dijo	 Ballard—.	 Mi
víctima	 había	 descrito	 que	 la	 habían	 llevado	 a	 una	 «casa	 boca	 abajo».	Me
parecía	importante	averiguar	si	la	casa	de	Trent	encajaba	en	esa	descripción.

—Detective,	 ¿hizo	 una	 denuncia	 falsa	 acerca	 de	 un	 merodeador	 en
Wrightwood	Drive	para	que	le	resultara	más	fácil	echar	ese	vistazo?
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Towson	 puso	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 de	 Ballard	 para	 impedir	 que
respondiera.

—No	va	a	contestar	eso	—dijo—.	Estamos	en	una	investigación	sobre	el
uso	de	la	fuerza.	No	vamos	a	discutir	cuestiones	no	relacionadas	con	eso.

—Está	relacionado	—dijo	Feltzer—.	Según	mi	información,	el	viernes	por
la	noche	la	detective	Ballard	estuvo	en	el	porche	frente	a	la	habitación	en	la
que	 después	 supuestamente	 permaneció	 cautiva	 y	 donde	 mató	 a	 Thomas
Trent.	Dijo	 en	 su	declaración	que	no	 sabía	dónde	 se	 encontraba	y	no	podía
escapar.	Eso	entra	en	contradicción	con	los	datos	que	he	recabado.

—Estar	 fuera	 de	 una	 habitación	 y	 estar	 dentro	 son	 dos	 cosas
completamente	 diferentes	 —repuso	 Towson—.	 Mi	 cliente	 fue	 asaltada,
drogada	y	posiblemente	violada,	y	todo	ello	afectó	su	percepción.

—Las	cortinas	estaban	corridas	—agregó	Ballard—.	No	sabía	que	estaba
en	la	habitación	que	daba	a	ese	porche.

Towson	movió	una	mano	en	un	gesto	de	desdén.
—Esto	 no	 se	 sostiene,	 teniente	 —dijo—.	 Nos	 está	 haciendo	 perder	 el

tiempo.	Todo	esto	tiene	un	claro	propósito.	Está	intentando	construir	un	caso
para	echar	a	 la	detective	Ballard	por	 razones	que	no	existen.	No	escapó.	Se
quedó	en	la	casa	y	arriesgó	su	vida	para	salvar	otra.	¿En	serio	está	tratando	de
usar	eso	contra	ella?	¿A	qué	viene	esto?

—No	hay	ningún	propósito	—dijo	Feltzer—.	Y	rechazo	enérgicamente	su
descripción	de	esta	investigación.	Está	completamente	fuera	de	lugar.

—¿Quiere	que	hablemos	de	lo	que	está	fuera	de	lugar?	—dijo	Towson—.
Esto	es	lo	que	está	fuera	de	lugar.

El	 abogado	 abrió	 su	 maletín,	 sacó	 la	 sección	 A	 doblada	 de	 la	 edición
matutina	del	Los	Angeles	Times	y	la	dejó	caer	en	la	mesa.	El	artículo	sobre	la
muerte	de	Trent	había	ocupado	el	rincón	inferior	de	la	primera	página.	Estaba
firmado	por	Jerry	Castor.

—No	tengo	nada	que	ver	con	lo	que	publican	los	medios	—dijo	Feltzer—.
Ni	tengo	nada	que	decir	sobre	lo	completo	o	incompleto	que	es	ese	artículo.

—Mentira	—dijo	Ballard.
—Este	artículo	incluye	detalles	que	van	mucho	más	allá	del	comunicado

de	prensa	oficial	que	publicó	ayer	el	Departamento	—dijo	Towson—.	No	solo
eso,	 sino	que	 la	publicación	de	detalles	 seleccionados	y	 la	omisión	de	otros
deja	a	mi	cliente	en	una	situación	desfavorable.	Es	un	artículo	tendencioso.

—Investigaremos	de	dónde	sacó	el	Times	su	información	—dijo	Feltzer.
—Eso	 resulta	 poco	 tranquilizador	 cuando	 el	 investigador	 es

probablemente	quien	lo	filtró	—acusó	Towson.
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—Se	 lo	 advierto,	 caballero	 —dijo	 Feltzer	 enfadado—.	 He	 aguantado
mucho	 de	 usted,	 pero	 no	 voy	 a	 permitirle	 que	 cuestione	mi	 reputación.	Yo
sigo	las	reglas.

La	 cara	 de	Feltzer	 se	 enrojeció	de	 rabia.	Estaba	haciendo	una	 actuación
creíble.	También	estaba	cayendo	en	la	trampa	de	Ballard	y	Towson.

—Su	 rabia	 indica	que	 estaría	de	 acuerdo	en	que	 la	 filtración	de	detalles
que	no	figuran	en	el	comunicado	de	prensa	acordado	constituye	una	violación
de	 los	 derechos	 de	 la	 detective	 Ballard	 según	 la	 ley	 y	 la	 política	 de	 este
departamento	—dijo	Towson.

—Le	he	dicho	que	voy	a	investigar	la	filtración	—insistió	Feltzer.
—¿Por	qué?	—preguntó	Towson—.	¿Fue	ilegal	o	simplemente	injusta?
—Va	contra	la	ley,	¿de	acuerdo?	—dijo	Feltzer—.	Investigaremos.
Towson	señaló	la	pantalla	de	ordenador	de	Feltzer.
—Bueno,	teniente,	nos	gustaría	ayudar	con	esa	investigación.	Deje	que	le

pase	un	enlace.
—¿De	qué	está	hablando?	—inquirió	Feltzer—.	¿Qué	enlace?
—Es	un	sitio	web	al	que	dirigiremos	a	los	mandos	del	Departamento	y	a

los	medios	 para	 una	 conferencia	 de	 prensa	más	 tarde	—dijo	Towson—.	 Se
llama	jerryandjoe.com.	Abra	su	navegador	y	mírelo.

La	pantalla	de	Feltzer	estaba	en	una	extensión	lateral	de	su	mesa	para	no
formar	una	barrera	visual	entre	él	y	cualquiera	que	se	sentara	enfrente.	Feltzer
se	 volvió	 y	 activó	 la	 pantalla.	 Abrió	 el	 navegador	 y	 empezó	 a	 escribir	 la
dirección	web.

—Jerry	con	jota	—dijo	Ballard—.	Como	en	Jerry	Castor.
Feltzer	se	paralizó	un	instante,	con	los	dedos	sobre	del	teclado.
—Adelante,	teniente	—lo	urgió	Towson—.	Es	un	sitio	web.
Feltzer	escribió.	La	web	se	abrió	en	su	pantalla.	Era	una	única	página	con

un	vídeo	de	nueve	segundos	que	se	reproducía	en	bucle:	una	vista	cenital	del
encuentro	 de	 Feltzer	 con	 Jerry	 Castor	 en	 The	 Last	 Bookstore	 la	 noche
anterior.	 Towson	 había	 ideado	 lo	 del	 sitio	 web	 en	 el	 desayuno,	 había
comprado	el	dominio	y	lo	había	configurado	mientras	él	y	Ballard	comían.

Feltzer	 miró	 el	 vídeo	 en	 un	 silencio	 atónito.	 Después	 del	 tercer	 bucle,
apagó	la	pantalla.	Estaba	de	espaldas	a	Ballard	y	Towson,	así	que	ninguno	de
los	dos	pudo	ver	plenamente	 la	expresión	de	su	 rostro.	No	obstante,	Feltzer
inclinó	 la	 cabeza	 mientras	 obviamente	 consideraba	 el	 apuro	 en	 el	 que	 se
hallaba.	En	 cuestión	 de	 segundos	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 fecha	 y	 hora
estampados	 en	 el	 vídeo	 hablaban	 por	 sí	 solos	 y	 que	 su	 situación	 era
insostenible.	 Como	 animal	 político	 que	 era,	 tal	 como	 revelaba	 el	 vídeo,
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Feltzer	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 Ballard	 y	 Towson,	 con	 una	 expresión	 a
medio	camino	entre	el	pánico	y	la	aceptación	de	consecuencias	funestas.

—¿Qué	quieren?	—preguntó.
Ballard	estaba	eufórica.	Su	plan	de	acorralar	a	Feltzer	había	funcionado	de

manera	impecable.
—Queremos	que	este	evidente	intento	de	echar	a	la	detective	Ballard	del

Departamento	 se	 detenga	 aquí	—dijo	Towson.	Esperó	 y	 Feltzer	 asintió	 una
vez,	de	manera	casi	imperceptible—.	Y	queremos	otro	artículo	en	la	web	del
Times	a	las	seis	de	la	tarde	y	en	papel	por	la	mañana	—continuó	Towson—.
Queremos	detalles	completos	 filtrados	a	su	amigo	Jerry	Castor,	detalles	que
ofrezcan	 la	 imagen	 positiva	 que	 la	 detective	Ballard	 se	merece.	Quiero	 ver
palabras	como	«heroína»,	«reglamentario»	y	«justificado»	en	el	artículo.

—No	puedo	controlar	cómo	escriben	—protestó	Feltzer—.	Eso	lo	sabe.
—Inténtelo,	teniente	—dijo	Towson—.	Su	amigo	Castor	tiene	las	mismas

razones	que	usted	para	corregir	su	artículo.	No	quedará	bien	si	esto	aparece	en
algunos	de	los	medios	de	la	ciudad.	Quedará	como	el	cómplice	de	la	dirección
del	Departamento	que	es,	y	no	creo	que	a	los	editores	del	otro	lado	de	la	calle
les	guste.

—Vale,	vale	—dijo	Feltzer—.	¿Es	todo?
—No,	ni	mucho	menos	—dijo	Ballard—.	Quiero	acceso	a	la	casa	de	Trent

y	 a	 todas	 las	 pruebas	 que	 su	 equipo	 sacó	 de	 allí.	 Sigue	 siendo	 una
investigación	 en	 curso	 y	 sin	 cerrar.	 Quiero	 buscar	 indicios	 de	 que	 Trent	 le
hiciera	esto	a	otras	víctimas.

Feltzer	asintió.
—Hecho.
—Y	otra	cosa	—dijo	Ballard—.	Voy	de	aquí	a	la	UCC	para	someterme	al

examen	psicológico.	Quiero	que	se	acelere	mi	regreso	al	trabajo.
—No	puede	esperar	que	contacte	con	Ciencias	del	Comportamiento	y…
—En	 realidad,	 lo	 esperamos	 —dijo	 Towson,	 cortando	 a	 Feltzer—.

Dígales	que	está	recibiendo	presiones	de	la	oficina	del	jefe	para	cerrar	esto	y
que	Ballard	vuelva	al	 trabajo	porque	el	 jefe	quiere	que	 los	policías	heroicos
regresen	a	la	calle.

—Vale,	 vale	—dijo	 Feltzer—.	 Me	 ocuparé	 de	 todo.	 Pero	 necesito	 que
elimine	ese	enlace.	Alguien	podría	descubrirlo.

—Lo	 eliminaré	 en	 cuanto	 cumpla	 este	 acuerdo	—dijo	 Towson—.	 Solo
entonces.	—Towson	miró	 a	 Ballard—:	 ¿Algo	más?	—preguntó—.	 ¿Hemos
cubierto	todo?

—Creo	que	sí	—dijo	ella.
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—Entonces,	salgamos	de	aquí.
Towson	 lo	 dijo	 en	 un	 tono	 que	 dejó	 claro	 su	 asco.	 Se	 levantó	 y	miró	 a

Feltzer.	 El	 teniente	 detective	 estaba	 pálido,	 como	 si	 hubiera	 visto	 su	 vida
pasar	ante	sus	ojos.	O,	al	menos,	su	carrera.

—En	 una	 vida	 anterior,	 trabajé	 en	 casos	 del	 J-SID	 en	 la	 fiscalía	—dijo
Towson—.	Todavía	conservo	allí	amigos,	gente	que	siempre	está	tratando	de
acabar	con	tipos	como	usted,	tipos	que	dejan	que	el	ego	y	el	poder	se	les	suba
a	la	cabeza.	No	me	dé	motivos	para	coger	un	teléfono	y	retomar	el	contacto.

Feltzer	 simplemente	 asintió.	 Towson	 y	 Ballard	 salieron	 de	 la	 oficina	 y
cerraron	la	puerta.
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32

En	el	patio	que	había	delante	del	EAP,	Ballard	dio	las	gracias	a	Towson	por
salvar	su	carrera.	Este	le	dijo	que	lo	había	hecho	ella	misma.

—Seguir	al	periodista	anoche…,	eso	fue	genial	—dijo—.	Es	todo	lo	que
necesitábamos,	 y	 lo	 mejor	 es	 que	 mantendrá	 a	 Feltzer	 a	 raya.	 Mientras
conserve	eso,	está	a	salvo.

Ballard	volvió	a	mirar	al	EAP.	La	torre	del	ayuntamiento	se	reflejaba	en	la
fachada	de	cristal.

—Mi	compañero	en	la	sesión	nocturna	dice	que	EAP	significa	Edificio	de
Asco	 y	 Política	—dijo—.	 Este	 es	 uno	 de	 esos	 días	 en	 que	 creo	 que	 tiene
razón.

—Tenga	cuidado,	Renée	—dijo	Towson—.	Llame	si	necesita	algo.
—Me	mandará	la	factura,	¿verdad?
—Lo	pensaré.	Es	la	típica	situación	en	que	el	éxito	es	en	sí	la	recompensa.

¿La	 expresión	 en	 la	 cara	 de	 Feltzer	 después	 de	 ver	 el	 vídeo	 en	 bucle?	 Eso
valía	un	millón	de	dólares.

—No	soy	un	caso	pro	bono,	abogado.	Envíeme	una	factura,	pero	que	no
sea	por	un	millón	de	dólares.

—Muy	bien,	lo	haré.
La	mención	del	dinero	le	recordó	algo	a	Ballard.
—Por	 cierto,	 ¿tiene	 una	 tarjeta?	 —preguntó—.	 Voy	 a	 recomendarle	 a

alguien.
—Claro	—repuso	Towson.	Buscó	en	el	bolsillo	de	su	abrigo	y	le	dio	una

pequeña	pila	de	tarjetas—.	Coja	unas	cuantas	—dijo—.	Son	gratis.
Ballard	sonrió	y	le	dio	las	gracias.
—¿Sabe?,	olvidé	preguntarle	si	alguien	del	caso	Dancers	fue	a	hablar	con

usted	sobre	Fabian.
—Supongo	que	tengo	que	darle	las	gracias	por	eso.	Sí,	fui	interrogado.
—¿Quién	fue?
—Un	detective	llamado	Carr.
Ballard	asintió.
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—¿Le	dijo	algo	que	no	me	hubiera	dicho	ya	a	mí?	—preguntó.
—No	lo	creo	—dijo	Towson—.	Recuerdo	que	fue	muy	concienzuda.
Ballard	sonrió	otra	vez	y	cada	uno	tomó	su	camino:	Towson	cruzó	el	patio

hacia	el	tribunal	federal,	a	una	manzana	de	distancia,	y	Ballard	se	dirigió	a	las
escaleras	 que	 llevaban	 al	 lado	 este	 del	 EAP.	 Le	 complacía	 saber	 que	 Carr
había	hecho	seguimiento	con	Towson.	Tal	vez	eso	significara	que	finalmente
estaba	 aceptando	 su	 hipótesis	 de	 que	 había	 un	 policía	 implicado	 en	 los
disparos.

En	 lo	 alto	 de	 la	 escalera,	 Ballard	 se	 volvió	 a	 la	 derecha	 y	 se	 encaminó
hacia	 el	 monumento	 conmemorativo	 a	 los	 Agentes	 Caídos,	 una	 escultura
contemporánea	donde	los	nombres	de	los	agentes	muertos	en	acto	de	servicio
estaban	grabados	en	placas	de	bronce	unidas	a	una	estructura	de	madera	como
una	 jaula.	 La	mayoría	 de	 las	 placas	 de	 bronce	 se	 habían	 erosionado	 con	 el
tiempo,	de	modo	que	las	correspondientes	a	las	muertes	recientes	estaban	más
brillantes	que	el	resto.	A	Ballard	no	le	costó	mucho	encontrar	la	más	brillante
y	refulgente.	Se	acercó	y	vio	que	tenía	el	nombre	de	Ken	Chastain.

Se	 quedó	 allí	 de	 pie	 unos	 momentos,	 entristecida,	 hasta	 que	 sonó	 su
teléfono.	Lo	sacó	del	bolsillo	trasero.	Era	Rob	Compton.

—Renée,	¡acabo	de	enterarme!	¡Qué	cojones!	¿Estás	bien?
—Estoy	bien.
—¿Por	qué	no	me	llamaste?	Acabo	de	leerlo	en	el	puto	periódico.
—Bueno,	no	 te	creas	 todo	 lo	que	 lees.	No	es	 toda	 la	historia,	y	 la	van	a

rectificar.	No	te	llamé	ayer	porque	no	tuve	el	teléfono	en	todo	el	día.	No	me
lo	devolvieron	hasta	la	noche.	¿Qué	pasa	con	la	ATF?

—No	 importa,	 eso	 puede	 esperar.	 Solo	 quiero	 asegurarme	 de	 que	 estás
bien.	¿Cuándo	podemos	vernos?

—No	quiero	que	lo	de	la	ATF	se	retrase,	Robby,	necesito	estar	ocupada.
¿Qué	tienes?

Ballard	 empezó	 a	 bajar	 los	 escalones	 y	 volvió	 al	 patio.	 El	 coche	 de
alquiler	estaba	en	un	aparcamiento	detrás	del	edificio	del	Times	y	Ballard	se
dirigió	hacia	allí.

—Bueno,	un	agente	que	trabaja	allí	me	llamó	por	el	arma	que	buscábamos
—explicó	Compton—.	Se	llama	John	Welborne.	¿Lo	conoces?

—Puedo	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 una	mano	 los	 agentes	 de	 la	ATF	 que
conozco	—dijo	Ballard—.	No	sé	quién	es.

—¿Sabes	que	ahora	se	llama	ATFE?	Añadieron	Explosivos.
—Nadie	lo	llama	así.	¿Me	lo	vas	a	contar	o	no?
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—Claro.	 Bueno,	 este	Welborne	 llamó	 por	 la	 Glock	 robada	 que	 llevaba
Nettles.	La	tenían	muy	bien	señalizada.	Se	la	quitaron	a	un	vigilante	de	Brinks
durante	 un	 atraco	 a	mano	 armada	 hace	 dos	 años	 en	Dallas.	No	 recuerdo	 el
caso,	 pero	 ¿el	 vigilante	 al	 que	 se	 la	 robaron?	 Lo	 ejecutaron	 con	 ella.	 Lo
mismo	que	a	su	compañero.

—Madre	mía.
—Sí,	es	 lo	que	dije.	Así	que	al	principio	se	pensaron	que	 teníamos	a	su

hombre,	 ya	 sabes,	Nettles.	 Pero	Nettles	 estaba	 en	 prisión	 cuando	 ocurrió	 el
asunto	de	Dallas.	Así	que	la	pistola	debió	de	ser	sustraída	una	segunda	vez	en
uno	de	los	robos	que	cometió	Nettles.

—Y	 probablemente	 el	 robo	 no	 fue	 denunciado.	 Porque	 si	 te	 roban	 una
pistola	que	has	usado	en	un	doble	asesinato	en	un	furgón	blindado,	no	llamas
a	 la	 poli	 y	 denuncias	 el	 robo.	 Te	 quedas	 callado	 y	 rezas	 por	 que	 la	 pistola
desaparezca.

—Exacto.	Así	que	esa	es	 la	cuestión.	Por	 lo	general,	 los	 federales	no	se
pararían	a	preguntar	un	carajo	a	un	agente	de	condicional.	Simplemente	me
pasarían	 por	 encima.	 Pero	 introdujimos	 los	 datos	 de	 estas	 pistolas	 en	 el
ordenador	 antes	de	que	 supiéramos	de	qué	 iba,	 eh…,	como	de	qué	 casa	 las
robaron.	Así	que	Welborne	me	está	llamando,	apretando	el	freno,	con	ganas
de	actuar.

—Pero	no	puede.
—No,	está	bloqueado,	esperándome.
—¿Dónde	está	Nettles?	¿Todavía	no	lo	han	devuelto	a	la	cárcel?
—Todavía	 no.	 Sigue	 en	 la	 central	 y	 tiene	 que	 comparecer	 ante	 el	 juez

mañana.
Ballard	 se	 quedó	 en	 silencio	 mientras	 reflexionaba	 sobre	 la	 situación.

Estaba	técnicamente	fuera	de	servicio,	pendiente	del	examen	psicológico	y	el
caso	de	 la	DIUF.	No	sabía	si	podría	adelantar	 su	cita	en	Comportamiento	y
quitársela	 de	 en	 medio.	 Contaba	 con	 que	 Feltzer	 ayudara	 con	 el	 acuerdo
forzado	para	acelerarlo	todo.

—Se	 supone	 que	 tengo	 que	 quedarme	 en	 el	 dique	 seco	 por	 este	 otro
asunto	—dijo—.	Espero	que	se	resuelva	hoy.

—No	es	posible	que	te	den	el	alta	tan	pronto	—dijo—.	Y	menos	con	eso
en	el	periódico	hoy.

—Tengo	a	alguien	trabajando	en	eso.	Veremos.
—Entonces,	¿qué	quieres	hacer?
—¿Cuánto	poder	tienes	con	Nettles?
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—Algo,	 sí.	 Es	 por	 las	 armas:	 culpable	 con	 arma	 de	 fuego.	 Esa	 es	 la
jugada.

—Bueno,	 ahora	 mismo	 estoy	 en	 el	 centro.	 Tengo	 una	 cita	 en
Comportamiento	 y	 luego	 puedo	 estar	 libre.	 Podemos	 ir	 a	 ver	 a	Nettles	 a	 la
central	y	descubrir	si	quiere	ayudarse	a	sí	mismo	contándonos	de	dónde	sacó
la	Glock.	Cuando	descubra	que	se	usó	para	un	doble	asesinato,	probablemente
estará	más	que	contento	de	renegar	de	ella	y	contarnos	de	dónde	salió.

—Vale,	 yo	 también	 necesito	 un	 par	 de	 horas.	 Tengo	 un	 asunto	 no
relacionado	en	marcha	y	necesito	permiso	para	un	movimiento	como	el	que
hemos	 planeado.	 No	 creo	 que	 sea	 un	 problema,	 pero	 tengo	 que	 seguir	 el
protocolo	y	plantearle	al	jefe	la	posibilidad	de	negociar	un	trato	con	Nettles.
¿Qué	 tal	 si	 nos	 encontramos	 en	 la	 penitenciaría	 central	 a	 las	 doce?	 Será	 la
hora	de	comer	y	deberían	poder	ir	a	buscarlo	para	que	hablemos	con	él.

—Te	veo	allí.
Cuando	 Ballard	 se	 dirigió	 a	 su	 coche,	 llamó	 al	 teniente	 McAdams,	 en

Detectives	de	Hollywood.
—Teniente,	no	sé	a	qué	hora	podré	ir	hoy	ni	si	podré	siquiera	—dijo.
—Ballard,	se	supone	que	estás	en	el	dique	seco	hasta	que	se	aclare	 todo

esto	con	la	DIUF	—dijo	McAdams.
—Lo	sé.	Acabo	de	estar	en	la	DIUF.
—¿Qué	está	pasando?
—Me	 llamaron	 para	 hacerme	más	 preguntas.	Y	 ahora	 tengo	 que	 ir	 a	 la

UCC	para	el	examen	psicológico.	No	sé	cuánto	me	llevará	eso.
—¿Has	visto	el	Times	de	hoy?	Lo	que	es	más	importante,	¿lo	ha	visto	la

DIUF?
—Sí,	todo	el	mundo	ha	visto	el	Times,	y	es	mentira.
—Entonces,	¿de	dónde	demonios	salió?
—Buena	pregunta,	teniente.
—Ballard,	un	consejo,	ten	cuidado.
—Recibido.
La	Unidad	de	Ciencias	del	Comportamiento	se	encontraba	en	Chinatown.

Ballard	 no	 tenía	 hora	 hasta	 las	 10:30,	 así	 que	 llamó	 para	 ver	 si	 podría
adelantarla	media	hora	o	más.	El	recepcionista	que	atendió	el	teléfono	casi	se
rio	antes	de	decirle	que	la	cita	no	podía	moverse.

Con	 tiempo	 libre,	 Ballard	 sacó	 su	 coche	 del	 aparcamiento	 de	 pago	 y
condujo	 al	 County-USC.	 Descubrió	 que	 Ramona	 ya	 no	 estaba	 en	 cuidados
intensivos.	 Su	 pronóstico	 era	 ahora	 favorable,	 lo	 que	 supuso	 un	 cambio	 de
habitación.	Ahora	la	compartía	con	otro	paciente.	Estaba	consciente	y	alerta.
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La	hinchazón	en	 torno	a	 los	ojos	se	había	reducido	y	 los	hematomas	habían
pasado	 al	 estadio	 amarillo-verde.	 También	 le	 habían	 quitado	 los	 puntos	 del
labio	 inferior.	 Ballard	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 le	 sonrió,	 pero	 no	 percibió
ningún	signo	de	reconocimiento.

—Ramona,	 soy	 la	 detective	 Ballard.	 Estoy	 asignada	 a	 su	 caso.	 Vine	 el
lunes.	¿Lo	recuerda?

—La	verdad	es	que	no.
La	voz	era	inconfundiblemente	masculina.
—Le	mostré	fotos	para	ver	si	uno	de	ellos	era	el	hombre	que	lo	hizo.
—Lo	siento.
—No	 pasa	 nada,	 no	 se	 preocupe.	De	 hecho,	 ya	 no	 importa.	 Por	 eso	 he

venido.	Para	decirle	que	el	hombre	que	le	hizo	esto	está	muerto.	No	tiene	que
temer	nada	ni	preocuparse	más	por	él.	Ha	muerto.

—¿Está	segura	de	que	era	él?
—Completamente	segura,	Ramona.
—De	acuerdo.
Ramona	bajó	la	mirada	como	si	estuviese	a	punto	de	llorar	por	la	noticia.

Ballard	sabía	que	Ramona	estaba	a	salvo,	pero	solo	de	un	depredador.	La	vida
que	llevaba	sin	duda	la	conduciría	a	otros.	Ballard	sacó	una	de	las	tarjetas	que
había	pedido	a	Towson	del	bolsillo	y	la	levantó.

—Quería	darle	esto.	Es	un	abogado.	He	trabajado	con	él	y	es	muy	bueno.
—¿Por	qué	necesito	a	un	abogado?	¿Qué	dicen	que	hice?
—Oh,	 no,	 no	 es	 por	 eso.	 No	 debería	 dar	 consejos	 legales,	 pero,	 si	 lo

hiciera,	le	diría	que	debería	demandar	a	los	herederos	del	hombre	que	le	hizo
esto.	Estoy	segura	de	que	tiene	una	buena	cantidad	de	dinero	invertido	en	su
casa.	Creo	que	debería	conseguir	un	abogado	y	pedir	dinero.	Abusó	de	usted	y
debería	obtener	una	parte	de	esa	herencia	antes	de	que	otro	lo	haga.

—Vale.
Pero	Ramona	no	estiró	el	brazo	para	coger	la	tarjeta.	Ballard	la	dejó	en	la

mesa	de	al	lado	de	su	cama.
—Está	aquí	para	cuando	la	necesite.
—Vale,	gracias.
—Voy	 a	 dejarle	 también	 mi	 tarjeta.	 Después,	 probablemente	 tendrá

preguntas.	Puede	llamarme.
—Vale.
Fue	una	despedida	torpe,	porque,	con	el	caso	concluido	por	la	muerte	de

Trent,	 no	 había	 ninguna	 necesidad	 de	 que	 Ballard	 pasara	 más	 tiempo	 con
Ramona.	Al	salir	del	hospital,	Ballard	se	preguntó	si	 la	volvería	a	ver.	Se	le
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ocurrió	que	tal	vez	le	había	propuesto	la	demanda	civil	por	el	legado	de	Trent
porque	sabía	que	sería	llamada	para	testificar	por	el	caso.

Se	preguntó	 si	 era	un	movimiento	 inconsciente	para	buscar	 esa	 clase	de
satisfacción	que	se	obtenía	cuando	llevabas	un	caso	desde	el	principio	hasta	el
final.	 Trent	 estaba	 muerto,	 pero	 Ballard	 todavía	 podría	 llevarlo	 a	 juicio	 y
conseguir	un	veredicto	de	culpabilidad.
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Ballard	se	sentó	en	un	consultorio	con	la	doctora	Carmen	Hinojos,	la	directora
de	 la	 Unidad	 de	 Ciencias	 del	 Comportamiento.	 La	 sala	 tenía	 paredes	 de
madera	 color	 crema	 y	 cortinas	 pálidas.	 La	 ventana	 daba	 a	 los	 tejados	 de
Chinatown,	hacia	la	torre	del	ayuntamiento.	Se	sentaron	una	frente	a	otra	en
cómodas	 sillas	 acolchadas	 que	 no	 consiguieron	 mitigar	 la	 sensación	 de
incomodidad	de	Ballard.

—¿Alguna	vez	había	matado	a	alguien	antes?	—preguntó	Hinojos.
—No	—dijo	Ballard—.	Es	la	primera	vez.
—¿Cómo	se	siente	hoy	al	respecto?
—Para	 ser	 sincera,	me	 siento	 bien.	 Si	 no	 lo	 hubiera	matado,	me	 habría

matado	él	a	mí.	No	me	cabe	duda.
De	 inmediato	 lamentó	 haber	 empezado	 su	 respuesta	 con	 «para	 ser

sincera».	 Normalmente,	 cuando	 una	 persona	 decía	 eso,	 iba	 a	 ser	 cualquier
cosa	menos	sincera.

La	sesión	continuó	adentrándose	en	cuestiones	que	Ballard	había	esperado
plenamente.	Igual	que	con	casi	todas	las	situaciones	a	las	que	se	enfrentaba	un
agente	sometido	a	una	investigación	y	procedimiento	interno,	Ballard	estaba
bien	versada	en	lo	que	se	le	preguntaría	y	en	las	mejores	formas	de	responder.
Los	 boletines	 del	 sindicato	muchas	 veces	 contenían	 ejemplos	 de	 casos	 que
eran	analizados	en	profundidad.	Ballard	sabía	que	lo	importante	con	Hinojos
era	 decir	 y	 proyectar	 que	 no	 se	 cuestionaba	 sus	 acciones,	 y	 eso	 incluía	 la
muerte	 de	 Trent.	 Mostrar	 pesar	 o	 remordimiento	 era	 una	 mala	 opción.	 El
Departamento	 necesitaba	 estar	 seguro	 de	 que,	 si	 regresaba	 al	 servicio,	 no
mostraría	 la	 menor	 vacilación	 al	 hacer	 su	 trabajo,	 que	 no	 dudaría	 si	 se
enfrentaba	a	una	situación	de	matar	o	morir.

Ballard	 permaneció	 calmada	 y	 fue	 franca	 durante	 la	 entrevista;	 solo
mostró	malestar	cuando	Hinojos	se	desvió	de	la	muerte	de	Trent	para	hacerle
preguntas	 sobre	 su	 infancia	 y	 el	 camino	 que	 la	 había	 llevado	 a	 un	 cuerpo
policial.
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Ballard	 empezó	 a	 sentirse	 atrapada.	 Tenía	 que	 confesarse	 con	 una
desconocida	 o	 arriesgarse	 a	 que	 retrasaran	 su	 regreso	 al	 servicio	 para
someterla	a	más	análisis	o	 tratamiento.	No	deseaba	eso.	No	quería	quedarse
en	 el	 dique	 seco.	 Trató	 de	 dar	 un	 giro	 positivo	 a	 los	 acontecimientos
valorando	todo	lo	bueno	que	había	aprendido	de	las	malas	experiencias.	Pero
hasta	 ella	 sabía	 que	 encontrar	 el	 lado	 positivo	 en	 cosas	 como	 la	 muerte
prematura	de	su	padre,	el	abandono	de	su	madre	cuando	ella	era	adolescente	y
el	año	que	pasó	sin	hogar	era	una	labor	difícil.

—Maui	 tiene	 las	 playas	 más	 bonitas	 del	 mundo	 —dijo	 Ballard	 en	 un
momento—.	Hacía	surf	todas	las	mañanas	antes	de	ir	al	colegio.

—Sí,	pero	no	 tenía	una	casa	a	 la	que	 ir	ni	una	madre	que	 la	 cuidara	—
repuso	Hinojos—.	Nadie	debería	afrontar	eso	a	esa	edad.

—Fue	hace	mucho.	Tutu	me	vino	a	buscar.
—¿Tutu?
—Es	«abuela»	en	hawaiano.	Me	trajo	aquí.	A	Ventura.
Hinojos	era	una	mujer	mayor,	de	pelo	blanco	y	piel	morena.	Llevaba	más

de	treinta	años	en	el	Departamento.	En	su	regazo	tenía	una	carpeta	abierta	que
contenía	el	informe	psicológico	del	examen	realizado	a	Ballard	cuando	esta	se
había	 presentado	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 quince	 años
antes.	La	mayor	parte	de	la	historia	estaba	allí.	En	aquel	momento	Ballard	no
sabía	lo	suficiente	como	para	haberse	guardado	el	pasado	para	sí.

Renée	no	había	vuelto	a	la	UCC	desde	ese	examen	inicial.
—El	 doctor	 Richardson	 hizo	 una	 valoración	 diagnóstica	 interesante	—

aseguró	Hinojos,	 refiriéndose	 al	 examinador	 inicial—.	Dijo	que	el	desorden
en	su	vida	juvenil	la	llevó	a	la	policía.	Un	trabajo	donde	impone	ley	y	orden.
¿Qué	opina	de	eso?

—Bueno	—dijo	Ballard,	dudando—.	Creo	que	necesitamos	tener	normas.
Son	las	que	hacen	a	una	sociedad	civilizada.

—Y	Thomas	Trent	rompió	las	normas,	¿no?
—A	lo	grande.
—Si	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 revivir	 las	 últimas	 setenta	 y	 dos	 horas	 y

tomar	decisiones	más	inteligentes,	¿cree	que	Thomas	Trent	seguiría	vivo?
—No	 sé	 qué	 decisiones	 más	 inteligentes.	 Creo	 que	 tomé	 la	 decisión

adecuada	 en	 cada	 momento.	 Preferiría	 responder	 a	 preguntas	 sobre	 lo	 que
ocurrió	y	por	qué,	no	especular	sobre	 lo	que	podría	haber	ocurrido	o	podría
haber	sido.

—Entonces,	¿no	lamenta	nada?
—Claro,	lamento	cosas,	pero	no	por	lo	que	probablemente	piensa.
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—Póngame	a	prueba.	¿Qué	lamenta?
—No	me	interprete	mal,	no	tuve	opción.	Era	él	o	yo.	De	esa	situación	no

lamento	nada,	y	si	me	enfrentara	a	las	mismas	circunstancias,	haría	otra	vez	lo
que	 hice.	 Pero	 ojalá	 estuviera	 vivo	 para	 poder	 detenerlo,	 llevarlo	 a	 juicio	 y
conseguir	que	se	pudriera	en	prisión	por	lo	que	hizo.

—Cree	que	con	ser	acuchillado	y	perder	la	vida	fue	afortunado.
Ballard	pensó	un	momento	antes	de	asentir.
—Sí,	lo	creo.
Hinojos	cerró	el	expediente.
—Está	bien,	detective	Ballard,	gracias	por	su	franqueza	—dijo.
—Espere,	¿ya	está?	—preguntó	Ballard.
—Ya	está.
—¿Y	bien?	¿Me	dará	el	alta	para	regresar	al	servicio?
—Llegará	 enseguida,	 pero	 voy	 a	 sugerirle	 que	 se	 tome	 un	 tiempo	 para

recuperarse	 mentalmente.	 Ha	 sufrido	 un	 trauma,	 y	 hay	 preguntas	 sin
responder	 sobre	 lo	 que	 ocurrió	 cuando	 estuvo	 drogada.	 Su	 mente	 está
magullada,	 como	 su	 cuerpo.	 Y,	 al	 igual	 que	 el	 cuerpo,	 la	 mente	 necesita
tiempo	para	sanarse.	Necesita	tiempo	para	asimilar	todo	esto.

—Se	 lo	 agradezco,	 doctora.	 De	 verdad.	 Pero	 tengo	 casos	 en	 curso.
Necesito	cerrarlos	antes	de	poder	tomarme	tiempo	libre.	—Hinojos	sonrió	de
un	modo	cansado,	como	si	hubiera	oído	lo	que	Ballard	decía	mil	veces	antes
—.	Supongo	que	todos	los	polis	vienen	y	dicen	lo	mismo	—dijo	Ballard.

—No	 puedo	 culparlos.	 Están	 preocupados	 por	 perder	 sus	 trabajos	 y	 sus
identidades,	y	no	por	 las	consecuencias	que	una	cosa	y	otra	 tienen	en	ellos.
¿Qué	haría	usted	si	no	fuera	agente	de	policía?

Ballard	pensó	un	momento.
—No	lo	sé	—respondió—.	Nunca	lo	he	pensado.
Hinojos	asintió.
—Llevo	aquí	mucho	tiempo	—dijo—.	He	visto	largas	carreras	y	carreras

interrumpidas.	La	diferencia	está	en	cómo	se	enfrenta	uno	a	la	oscuridad.
—¿La	oscuridad?	—dijo	Ballard—.	Trabajo	en	la	sesión	nocturna.	No	hay

más	que…
—Estoy	hablando	de	la	oscuridad	interior.	Tiene	un	trabajo,	detective,	que

la	lleva	al	lado	más	inhóspito	del	alma	humana.	A	la	oscuridad	de	gente	como
Trent.	 Para	 mí	 es	 como	 las	 leyes	 de	 la	 física:	 por	 cada	 acción	 hay	 una
reacción	 equivalente.	 Si	 se	 mete	 en	 la	 oscuridad,	 la	 oscuridad	 se	 mete	 en
usted.	Y	entonces	 tiene	que	decidir	 qué	hacer	 con	ella.	Cómo	mantenerse	 a
salvo	 de	 ella.	 Cómo	 impedir	 que	 la	 vacíe	 por	 dentro.	—Hinojos	 hizo	 una
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pausa,	 pero	Ballard	 sabía	 que	 no	 tenía	 que	 hablar—.	Encuentre	 algo	 que	 la
proteja,	detective	Ballard.

Luego	se	levantó	de	su	silla	y	la	sesión	terminó.	Acompañó	a	Ballard	a	la
puerta.	La	detective	se	despidió	asintiendo	con	la	cabeza.

—Gracias,	doctora.
—Cuídese,	detective	Ballard.
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Ballard	llegaba	veinte	minutos	tarde	a	la	penitenciaría	central,	pero	Compton
estaba	 allí,	 esperándola.	 Firmaron	 la	 entrada	 y	Ballard	 guardó	 su	 pistola	 de
reserva	 en	una	 taquilla	 antes	de	que	 los	metieran	 en	una	 sala	de	 entrevistas
para	que	esperaran	mientras	localizaban	a	Christopher	Nettles	y	lo	conducían
con	ellos.

—¿Cómo	vamos	a	hacer	esto?	—preguntó	Ballard.
—Deja	 que	 hable	 yo	—dijo	 Compton—.	 Sabe	 que	 soy	 el	 que	 tiene	 el

poder.	Lo	acuso	por	el	arma.	Es	nuestra	moneda.
—Me	parece	bien.
Mientras	 esperaban,	 Compton	 se	 acercó	 a	 Ballard	 para	 levantarle	 las

manos	y	examinarle	sombríamente	los	vendajes	de	sus	muñecas.
—Sé	que	parece	que	intenté	terminar	con	todo	—dijo—.	Solo	necesitaré

los	vendajes	una	semana.
—Cabrón	—dijo	Compton—.	Me	alegro	de	que	pudieras	con	él.
Ballard	 le	 había	 contado	 la	 versión	 corta	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con

Trent	y	cómo	una	filtración	ilegal	al	Times	había	inclinado	el	artículo	contra
ella.	 Compton	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Ballard	 decidió	 no	 contarle	 que	 el	 sexo
duro	 que	 habían	 practicado	 el	 sábado	 por	 la	 mañana	 había	 entorpecido	 la
capacidad	 de	 la	 enfermera	 del	 Centro	 de	 Asistencia	 en	 Violaciones	 de
determinar	si	había	sido	violada.	Esa	discusión	podía	esperar.

La	 conversación	 como	 tal	 terminó	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 dos
funcionarios	 de	 prisiones	 escoltaron	 hasta	 el	 interior	 a	 Nettles.	 Este	 de
inmediato	protestó	por	 la	presencia	de	Ballard,	asegurando	que	ella	 lo	había
maltratado	durante	su	detención.

—Siéntate	 y	 calla	—dijo	Compton	 con	 voz	 severa—.	 Tú	 no	 tienes	 que
decidir	esas	cosas.

Los	funcionarios	de	prisiones	lo	pusieron	en	una	silla	y	sujetaron	una	de
sus	muñecas	a	una	argolla	de	acero	en	el	centro	de	la	mesa.

—Bueno,	¿qué	quieres?	—dijo	Nettles.
Compton	esperó	hasta	que	los	funcionarios	salieron.
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—¿Tienes	idea	de	cuál	es	tu	situación,	Christopher?	—preguntó—.	Vas	a
comparecer	ante	un	juez	mañana.	¿Ha	venido	un	abogado	a	hablar	contigo?

—Todavía	no	—dijo	Nettles.
Movió	 su	 mano	 esposada	 en	 un	 gesto	 que	 sugería	 que	 no	 estaba

preocupado.
—Bueno,	 la	 razón	 de	 que	 no	 hayas	 visto	 a	 un	 abogado	 es	 que	 ningún

abogado	va	a	poder	ayudarte	—dijo	Compton—.	Tu	condicional	ha	quedado
revocada	y	vas	a	volver	a	Corcoran,	y	no	hay	nada	que	un	maldito	abogado
pueda	hacer	al	respecto.

—Solo	 me	 queda	 una	 bala	—dijo	 Nettles—.	 Puedo	 aguantarlo,	 no	 me
jodas.

Miró	a	Ballard	al	decirlo.	Ella	sabía	que	una	bala	era	un	año	en	prisión.
—¿Y	qué?	¿Crees	que	el	 fiscal	va	a	pasar	por	alto	 todos	esos	robos?	—

preguntó	Compton.
—Lo	 que	 he	 oído	 decir	 a	 la	 gente	 aquí	 es	 que	 la	 fiscalía	 se	 limitará	 a

añadirlos	 a	 mi	 situación	 actual,	 y	 no	 cumpliré	 ni	 un	 día	 extra	 debido	 a	 la
superpoblación	—dijo	Nettles—.	¿Qué	te	parece?

—¿Qué	te	parece	a	ti	el	cargo	de	posesión	de	armas	que	acabo	de	añadir	a
tu	currículum?	Eso	son	cinco	años	además	de	la	bala.	¿Puedes	aguantar	eso,
valiente?

—¿De	qué	coño	estás	hablando,	tío?
—Estoy	hablando	de	cinco	más.
—¡Es	una	chorrada!
Nettles	agitó	la	esposa	violentamente.	Señaló	a	Ballard	con	la	mano	libre.
—¡Esto	es	por	tu	culpa,	zorra!	—gritó.
—No	me	culpes	de	tus	delitos	—repuso	Ballard—.	Cúlpate	a	ti.
Ballard	mantuvo	las	manos	en	su	regazo	y	debajo	de	la	mesa.	Llevaba	una

blusa	 de	 manga	 larga,	 pero	 no	 quería	 que	 Nettles	 viera	 vendajes	 en	 sus
muñecas	e	hiciera	preguntas.

—Mira,	 Christopher,	 ¿por	 qué	 crees	 que	 estamos	 aquí?	 —preguntó
Compton—.	¿Crees	que	nos	pone	darte	malas	noticias?

—Seguramente	—dijo	Nettles—.	A	ella	sí.
—En	 realidad,	 te	 equivocas	 —dijo	 Compton—.	 No	 estamos	 aquí	 para

traerte	 malas	 noticias.	 Somos	 la	 luz	 al	 final	 de	 tu	 túnel.	 Hemos	 venido	 a
ayudarte	a	que	te	ayudes.

Nettles	se	sentó.	Sabía	que	había	un	trato	en	ciernes.	Miró	con	suspicacia
a	Compton.

—¿Qué	quieres?	—preguntó.
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—Quiero	que	me	hables	de	las	pistolas	—dijo	Compton—.	Quiero	saber
dónde	 las	 robaste.	Quiero	direcciones,	 detalles.	Me	das	 eso	y	 empezamos	 a
restar	del	total,	¿lo	ves?

Ballard	apreció	que	Compton	no	estuviera	preguntando	directamente	por
la	 Glock.	 Era	 mejor	 no	 revelar	 sus	 intenciones	 específicas	 a	 Nettles.	 El
exconvicto	podría	intentar	manipular	la	entrevista.

—No	lo	sé,	tío	—gruñó	Nettles—.	¿Cómo	voy	a	recordar	direcciones?
—Piensa	 —dijo	 Compton—.	 Tienes	 que	 tener	 alguna	 idea	 de	 dónde

actúas.	 Empieza	 por	 la	 pistola	 que	 llevabas.	 La	 Glock	 modelo	 diecisiete.
Debía	de	gustarte	porque	no	la	empeñaste.	¿De	dónde	salió?

Nettles	se	inclinó	adelante	y	apoyó	el	codo	de	su	brazo	libre	en	la	mesa.
Apoyó	la	mandíbula	en	esa	mano	libre	para	adoptar	una	pose	como	la	de	El
pensador	mientras	valoraba	la	pregunta.

—Para	empezar,	las	tres	pistolas	salieron	de	la	misma	casa	—dijo	por	fin
—.	 No	 recuerdo	 la	 puta	 dirección.	 ¿No	 tenéis	 informes	 de	 robos	 de	 esas
cosas?

Compton	no	hizo	caso	de	la	pregunta.
—¿Y	la	calle?	—preguntó—.	¿Recuerdas	el	nombre	de	la	calle?
—No,	no	recuerdo	el	nombre	de	ninguna	calle	—dijo	Nettles.
Ballard	había	relacionado	seis	de	las	tarjetas	de	crédito	encontradas	en	la

habitación	 de	Nettles	 en	 el	 Siesta	Village	 con	 informes	 de	 robos	 donde	 no
constaba	 la	 denuncia	 por	 robo	 de	 ningún	 arma.	 Eso	 significaba	 que	 o	 bien
esas	 víctimas	no	habían	mencionado	 las	 pistolas,	 o	 había	 al	menos	un	 robo
cometido	por	Nettles	que	no	había	 sido	denunciado,	 seguramente	porque	 se
había	robado	un	arma	homicida.	Los	seis	casos	conocidos	se	concentraban	en
calles	 a	 unas	 pocas	manzanas	 del	 Siesta	Village,	 creando	 un	 patrón	 que	 se
extendía	al	norte,	este	y	oeste	desde	el	motel.

No	había	ninguna	autovía	ni	otro	 impedimento	para	 acceder	 al	barrio	 al
sur	del	motel,	y,	sin	embargo,	ninguno	de	los	robos	conocidos	había	ocurrido
allí.	Eso	hacía	sospechar	a	Ballard	que	 la	casa	que	estaban	buscando	podría
estar	al	sur.

—¿Alguna	 vez	 actuaste	 en	 casas	 al	 sur	 del	 motel	 donde	 estabas?	 —
preguntó	ella.

—¿Al	sur?	—respondió	Nettles—.	Ah,	sí,	trabajé	al	sur.
Compton	 le	 lanzó	 una	 mirada.	 Ella	 no	 tenía	 que	 hacer	 preguntas,	 pero

continuó	en	su	línea	inquisitiva.
—Vale,	¿cuántas	veces	fuiste	al	sur?
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—Una	o	 dos.	Las	 casas	 de	 ese	 lado	 no	 eran	 tan	 bonitas.	La	 gente	 tenía
basura.

—¿Cuándo	actuaste	allí?
—Cuando	empecé.
—Vale,	según	el	motel,	llevabas	allí	nueve	días	antes	de	la	detención.	Así

que	¿en	los	primeros	dos	días	actuaste	al	sur?
—Supongo.
—¿Desde	cuándo	tenías	las	pistolas?
—Fue	en	una	de	las	primeras	salidas.
—¿Al	sur	del	motel?
—Sí,	creo.	Me	parece	que	fue	la	segunda.	Sí,	la	segunda.	El	tipo	pensaba

que	era	muy	listo	escondiendo	las	pistolas	entre	los	libros	de	las	estanterías,
pero	 yo	 siempre	 tiro	 los	 libros	 al	 suelo.	 La	 gente	 esconde	 toda	 clase	 de
mierdas	detrás	de	los	libros.	Así	es	como	encontré	las	armas.

Ballard	 sacó	 su	 teléfono	 y	 abrió	 la	 aplicación	 de	 GPS.	 Abrió	 un	 mapa
centrado	en	Santa	Monica	Boulevard	y	Wilton	Place,	donde	estaba	situado	el
motel	 Siesta	Village.	 Empezó	 a	 leer	 los	 nombres	 de	 las	 calles	 al	 sur:	 Saint
Andrews,	Western,	Ridgewood,	Romaine…	Nettles	continuó	negando	con	la
cabeza	hasta	que	Ballard	llegó	a	Sierra	Vista.

—Espera	—dijo—.	Sierra	Vista.	Eso	me	resulta	familiar.	Creo	que	es	esa.
—¿Qué	aspecto	tenía	la	vivienda?	—preguntó	Ballard.
—No	lo	sé,	parecía	una	casa.
—¿Tenía	garaje?
—Sí,	un	garaje	en	la	parte	de	atrás.	Separado.
—¿Una	planta,	dos	plantas?
—Una.	No	me	meto	con	rollos	de	dos	plantas.
—Vale,	¿era	ladrillo,	estructura	de	madera…,	o	qué?
—Ladrillo	no.
—¿Cómo	entraste?
—Fui	al	patio	de	atrás	y	abrí	una	corredera	desde	la	piscina.
—Vale,	entonces	había	una	piscina.
—Sí,	al	lado	del	garaje.
—¿Había	verja?	¿Una	valla	en	torno	a	la	piscina?
—Todo	el	patio	trasero	estaba	cerrado.	Trepé.
—¿Era	una	pared	o	una	valla?
—Valla.
—¿De	qué	color	era	la	valla?
—Era	como	gris.	Gris	manchado.
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—¿Cómo	supiste	que	no	había	nadie	en	casa?
—Había	aparcado	en	la	calle	y	vi	que	el	tipo	salía.
—¿En	un	coche?
—Sí.
—¿Qué	clase	de	coche?	¿Qué	color?
—Era	un	Camaro.	Amarillo.	Recuerdo	el	coche.	Un	coche	guapo.	Quería

ese	coche.
—¿Cómo	 sabías	 que	 la	 casa	 estaba	 vacía?	Que	 el	 tipo	 saliera	 no	 quería

decir	que	no	hubiera	una	mujer	o	hijos	en	la	casa.
—Lo	sé,	siempre	llamo	a	la	puerta.	Tengo	una	camisa	de	trabajo	con	mi

nombre	en	el	bolsillo.	Me	hago	pasar	por	un	 inspector	de	gas	que	busca	un
escape.	Si	alguien	responde,	sigo	la	corriente	y	me	voy	a	otra	casa.

—Entonces,	¿qué	aspecto	tenía	la	puerta	de	entrada?	—preguntó.
—Eh,	era	amarilla	—dijo	Nettles—.	Sí,	amarilla.	Lo	recuerdo	porque	era

como	el	coche.	Al	tipo	le	gustaba	el	amarillo.
Ballard	y	Compton	cruzaron	una	mirada,	aunque	no	dijeron	nada.	Tenían

lo	que	necesitaban	por	el	momento.	Una	puerta	amarilla	y	un	coche	amarillo
en	Sierra	Vista.	No	sería	difícil	de	encontrar.
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No	 había	 ninguna	 puerta	 amarilla	 en	 Sierra	 Vista.	 Ballard	 y	 Compton
recorrieron	 cuatro	 veces	 de	 arriba	 abajo	 en	 el	 Taurus	 el	 tramo	 de	 cuatro
manzanas,	pero	no	vieron	ninguna	puerta	pintada	de	amarillo.

—¿Crees	que	Nettles	nos	ha	jodido	a	propósito?	—preguntó	Ballard.
—Si	lo	ha	hecho,	solo	se	ha	jodido	a	sí	mismo	—dijo	Compton—.	El	trato

se	basa	en	los	resultados.
Compton	se	volvió	y	miró	por	la	ventanilla	lateral,	señal	para	Ballard	de

que	se	estaba	guardando	algo.
—¿Qué?	—le	instó	ella.
—Nada	—dijo.
—Vamos,	¿qué	pasa?
—No	 lo	 sé,	 tal	 vez	 deberías	 haberte	 ceñido	 al	 plan	 y	 dejar	 que	 me

encargara	yo	de	las	preguntas.
—Estabas	 tardando	mucho	y	yo	conseguí	que	describiera	 la	 casa.	No	 te

pongas	de	morros.
—No	me	 pongo	 de	morros,	 Renée.	 Pero	 aquí	 estamos,	 en	 Sierra	Vista.

¿Dónde	está	la	puerta	amarilla?
Compton	hizo	un	gesto	hacia	el	parabrisas.	Ballard	no	dio	importancia	a	la

queja.	Era	infundada.	Si	no	hubiera	creído	a	Nettles,	habría	dicho	algo	en	la
sala	de	entrevistas.	No	lo	hizo	y	ahora	estaba	culpándola	a	ella	del	aparente
fallo	de	la	iniciativa.

Ballard	llegó	a	un	punto	donde	Sierra	Vista	terminaba	en	un	callejón	en	T
y	aparcó.	Miró	el	mapa	en	la	pantalla	de	su	teléfono	para	comprobar	si	la	calle
continuaba	por	algún	sitio.	No	encontró	nada	y	usó	el	pulgar	y	el	índice	para
ampliar	el	mapa.	Se	fijó	en	otras	calles	del	barrio	para	ver	si	había	otra	Sierra.
No	había,	pero	sí	una	Serrano	Place	dos	manzanas	al	sur.	Dejó	el	teléfono	y
volvió	a	arrancar.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Compton.
—Quiero	mirar	en	otra	calle	—dijo	Ballard—.	Serrano,	Sierra…,	tal	vez

Nettles	se	equivocó.
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—Ni	siquiera	suenan	parecido.
—Sí	suenan	parecido.	Estás	de	morros.
Serrano	Place	solo	tenía	una	manzana.	La	recorrieron	con	rapidez.	Ballard

miró	las	casas	de	la	izquierda	y	Compton	las	de	la	derecha.
—Espera	un	momento	—dijo	Compton.
Ballard	se	detuvo.	Miró	por	la	ventanilla	de	Compton	a	una	casa	con	una

puerta	 cristalera	 de	 marco	 amarillo.	 La	 casa	 tenía	 un	 lateral	 de	 listones	 de
madera.	Sin	ladrillos.

Ballard	 avanzó	 un	 poco	 con	 el	 coche,	 más	 allá	 del	 sendero,	 y	 vio	 que
había	 un	 garaje	 monoplaza	 separado	 de	 la	 casa	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
propiedad.	 Una	 cerca	 de	 madera,	 gris	 por	 la	 exposición	 a	 los	 elementos,
encerraba	el	patio.

—La	 valla	 está	 erosionada,	 no	manchada	—comentó	 Ballard—.	 ¿Crees
que	hay	una	piscina	ahí	atrás?

—Si	no	estuviera	de	morros,	diría	que	sí	—bromeó	Compton.
Ballard	le	dio	un	puñetazo	en	el	hombro	y	siguió	conduciendo.	Dos	casas

más	abajo,	aparcó	junto	a	la	acera.
—Quítate	el	cinturón	del	pantalón	—le	pidió	Ballard.
—¿Qué?	—dijo	Compton.
—Quítate	 el	 cinturón.	 Parecerá	 una	 correa.	 Voy	 a	 averiguar	 si	 hay	 una

piscina.	 Si	 tuviera	 mi	 furgoneta,	 dispondría	 de	 una	 correa	 auténtica,	 pero
tendrá	que	servir	tu	cinturón.	—Compton	lo	entendió.	Se	quitó	el	cinturón	y
se	lo	entregó—.	Ahora	vuelvo	—dijo	Ballard.

—Ten	cuidado.	Dispara	si	me	necesitas.
Ella	 salió	 y	 caminó	 por	 la	 acera	 hacia	 la	 casa	 con	 la	 puerta	 cristalera.

Agitó	 el	 cinturón	 con	 una	 mano	 y	 gritó	 repetidamente	 el	 nombre	 de	 Lola.
Caminó	por	el	sendero	que	discurría	junto	a	la	casa.

—¡Lola!	Aquí,	chica.
Ballard	 olió	 la	 piscina	 antes	 de	 verla.	 El	 olor	 intenso	 a	 cloro	 invadía	 la

parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Llegó	 a	 la	 valla	 erosionada	 y	 tuvo	 que	 ponerse	 de
puntillas	para	atisbar	 lo	que	había	al	otro	 lado.	Confirmó	 la	existencia	de	 la
piscina,	y	ya	estaba	dando	 la	vuelta	para	 tomar	de	nuevo	 la	calle	cuando	su
mirada	 reparó	 en	 la	 fila	 de	 ventanas	 que	 recorrían	 la	 parte	 superior	 de	 la
puerta	del	garaje.	Dudó	porque	no	era	 lo	bastante	 alta	para	ver	 a	 través	del
cristal.	Entonces	vio	el	pomo	de	la	puerta.

Ballard	 se	 acercó.	 Puso	 un	 pie	 en	 el	 pomo	 y	 probó	 su	 peso.	 Se	 sentía
suficientemente	fuerte.	Apoyó	todo	su	peso	en	el	pomo	y	sus	dedos	agarraron
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el	delgado	alféizar	bajo	las	ventanas.	Levantó	el	cuerpo	impulsándose	con	los
brazos	y	miró	al	interior	del	garaje.

Había	un	Camaro	amarillo	aparcado.
Se	dejó	caer	y	se	volvió	para	dirigirse	a	su	coche.	Había	un	hombre	en	el

sendero,	mirándola.
—Oh,	eh,	¿ha	visto	un	perro?	—dijo	Ballard	con	rapidez—.	Un	cruce	de

bóxer.
—¿En	mi	garaje?	—dijo	el	hombre.
—Lo	siento,	pero	cuando	se	escapa	le	gusta	esconderse.	Es	un	incordio.
El	 hombre	 era	 latino	 y	 llevaba	 pantalones	 de	 deporte,	 zapatillas	 y	 una

sudadera,	 como	 si	 fuera	 a	 salir	 a	 correr.	 Ballard	 mantuvo	 el	 brazo	 en
movimiento	 para	 que	 el	 cinturón	que	 colgaba	 de	 su	mano	no	 se	 quedara	 lo
bastante	quieto	como	para	que	el	hombre	viera	que	no	era	una	correa.	Pasó
por	delante	de	él	hacia	la	calle,	esperando	no	olvidar	el	número	de	matrícula
que	había	leído	en	el	Camaro.

—¿Vive	aquí?	—preguntó	el	hombre.
—En	Sierra	Vista	—dijo	Ballard—.	Que	tenga	un	buen	día.
Ballard	siguió	caminando	por	el	sendero.	Cuando	llegó	a	la	calle,	gritó	el

nombre	de	su	perra	varias	veces	más,	pero	no	se	detuvo.	Llegó	al	Taurus	y
entró.

—Joder,	joder,	joder,	la	he	cagado	—dijo.
Quería	investigar	la	matrícula	del	Camaro	antes	de	que	la	olvidara,	pero	se

dio	cuenta	de	que	no	llevaba	radio	y	por	supuesto	el	coche	de	alquiler	no	tenía
radio	de	policía.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Compton.
Ballard	estaba	mirando	en	el	 retrovisor	 lateral,	 esperando	ver	 al	hombre

saliendo	del	sendero	para	localizarla.
—Ha	salido	un	tipo	—dijo—.	Creo	que	me	ha	calado.
—¿Cómo?	—preguntó	Compton.
—No	lo	sé.	Algo	en	sus	ojos.	Me	ha	calado.
—Pues	vámonos.
No	 había	 rastro	 del	 hombre	 en	 el	 retrovisor.	 Ballard	 arrancó	 el	 coche.

Justo	entonces,	vio	que	el	Camaro	salía	del	sendero	y	giraba	hacia	el	otro	lado
por	Serrano.

—Allá	va	—dijo—.	Camaro	amarillo.
Esperó	hasta	que	el	Camaro	dobló	a	la	derecha	al	final	de	la	manzana	y	se

perdió	 de	 vista.	 Hizo	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 y	 tomó	 la	 misma
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dirección.	Sacó	su	teléfono	y	llamó	al	centro	de	comunicaciones,	guardado	en
la	marcación	rápida.	Recitó	la	matrícula	y	pidió	una	búsqueda	informática.

—Esperaré	—dijo.
En	 la	 esquina,	 Ballard	 giró	 a	 la	 derecha.	 No	 había	 rastro	 del	 Camaro.

Aceleró	el	Taurus	y	se	dirigieron	al	norte,	mirando	a	derecha	e	izquierda	en
cada	cruce	en	busca	del	Camaro.	No	lo	vieron.

—¿Crees	que	lo	has	asustado?	—preguntó	Compton.
—No	lo	sé	—dijo	Ballard—.	Me	vio	mirando	el	coche	por	la	ventana	del

garaje.
—Mierda.
—Bueno,	 ¿qué	 habrías…?	 —El	 operador	 volvió	 a	 la	 línea	 con	 la

información	y	Ballard	 la	 repitió	para	que	Compton	 la	 recordara—:	Eugenio
Santana	Pérez,	catorce	del	siete	del	setenta	y	cinco.	Sin	antecedentes.	Gracias.

Colgó.
—El	tipo	está	limpio	—dijo	Compton—.	Tal	vez	íbamos	desencaminados.
—Puerta	amarilla,	Camaro	amarillo…	Es	él	—dijo	Ballard—.	Encaja	en

la	 historia	 de	 Nettles.	 Tal	 vez	 el	 tipo	 acababa	 de	 comprarle	 la	 pistola	 a
alguien,	pero	no	es	un	error.

Llegaron	a	Santa	Monica	y	todavía	no	había	rastro	del	Camaro.
—¿Derecha	o	izquierda?	—inquirió	Ballard.
—Joder	 —dijo	 Compton—.	 Salió	 zumbando	 en	 cuanto	 te	 vio.	 Ahora

tengo	que	llamar	a	Welborne	y	decirle	que	podríamos	haberla	cagado.
—Todavía	no.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Calma.	 No	 he	 terminado	 de	 buscar.	 Además,	 sigue	 estando	 la	 casa.

Puedes	darle	esa	información	a	la	ATFE.
Ballard	vio	un	hueco	en	el	 tráfico	y	aceleró	para	cruzar	Santa	Monica	y

continuar	 hacia	 al	 norte.	 Siguió	 examinando	 las	 calles	 hasta	 que	 llegaron	 a
Sunset.	Entonces	giró	a	la	derecha	hacia	la	autovía	101.

—Volveré	a	llevarte	al	centro	—dijo	Ballard,	con	voz	derrotada.
—Esto	se	ha	jodido	—dijo	Compton.
Sin	 embargo,	 al	 acercarse	 a	 la	 rampa	 de	 la	 autovía	 en	 dirección	 sur,

Ballard	 vio	 un	 destello	 de	 amarillo	 dos	 manzanas	 por	 delante.	 Un	 coche
amarillo	había	girado	en	un	aparcamiento	y	había	desaparecido	allí.

—Espera,	¿has	visto	eso?	Era	amarillo.
—No	he	visto	nada	—dijo	Compton—.	¿Dónde?
Ballard	pasó	de	largo	la	rampa	de	la	autovía	y	continuó	en	dirección	este

por	Sunset.	Cuando	llegó	al	desvío	que	había	tomado	el	coche	amarillo	vio	un
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Home	 Depot	 con	 un	 aparcamiento	 enorme.	 La	 entrada	 estaba	 despejada	 y
Ballard	recordó	que	siempre	estaba	llena	de	hombres	que	buscaban	un	trabajo
por	 un	 día	 de	 jornal.	 Eso	 había	 cambiado	 cuando	 Inmigración	 y	 Aduanas
empezó	con	redadas	rutinarias	contra	los	inmigrantes	ilegales.

Ballard	 entró	 en	 el	 aparcamiento	 y	 empezó	 a	 circular	 muy	 despacio.
Encontraron	 el	 Camaro	 amarillo	 en	 una	 plaza	 del	 rincón	 del	 fondo.	 Había
muchas	 plazas	 más	 cerca	 de	 la	 entrada	 del	 Home	 Depot,	 así	 que	 parecía
abandonado	 allí.	 Ballard	 comprobó	 la	 matrícula.	 Era	 el	 coche	 que	 estaban
buscando.

—Mierda	—dijo.
—Se	 ha	 largado	 —comentó	 Compton—.	 Joder,	 otro	 tipo	 que	 ha	 visto

Heat	demasiadas	veces.
—¿Qué?
—La	 película	Heat.	 De	 los	 noventa.	 Inspiró	 el	 tiroteo	 en	 el	 banco	 de

North	Hollywood.
—Estuve	haciendo	surf	en	Hawái	la	mayor	parte	de	los	noventa.
—El	 protagonista	 que	 interpreta	 De	 Niro	 era	 un	 atracador.	 Tenía	 una

regla:	a	la	primera	señal	de	peligro,	has	de	poder	dejarlo	todo	atrás.	Sin	más.
Ballard	siguió	circulando	despacio,	buscando	en	las	caras	de	los	hombres

que	 caminaban	 por	 el	 aparcamiento	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 al	 tipo	 del
sendero.

No	tuvo	suerte.	Al	final,	giró	el	coche	en	el	rincón	del	aparcamiento	y	se
detuvo.	A	través	del	parabrisas	veían	el	Camaro	a	cincuenta	metros.

—Estamos	 jodidos	 —dijo	 Compton—.	 Deberíamos	 haber	 llamado	 a
Welborne.	Pero	he	decidido	hacerte	caso	y	lo	hemos	hecho	nosotros.

—¿Estás	 de	 broma?	 —dijo	 Ballard—.	 ¿Me	 estás	 echando	 la	 culpa?
Deseabas	hacer	esto	tanto	como	yo.

—Eres	tú	la	que	siempre	tiene	que	ganar.	Ridiculizar	a	los	tíos.
—Joder,	no	me	 lo	puedo	creer.	Si	 tanto	 te	preocupan	 los	 federales,	¿por

qué	no	pillas	un	puto	Uber	y	 te	 largas?	Llamaré	a	Welborne,	 le	diré	 lo	que
tenemos	y	cargaré	con	 la	 culpa.	Claro,	 ¿por	qué	no?	Todo	el	mundo	quiere
culparme	de	todo.	Así	que	saca	el	culo	del	coche.

Compton	la	miró.
—¿Hablas	en	serio?	—preguntó.
—Completamente	—dijo	Ballard—.	Lárgate.	—Sin	apartar	 la	mirada	de

ella,	Compton	abrió	su	puerta	como	si	estuviera	amenazando	con	salir	si	ella
no	 lo	 detenía.	 Ballard	 no	 lo	 detuvo.	 Compton	 salió	 y	 se	 volvió	 a	 mirarla.
Ballard	no	dijo	nada	y	mantuvo	 la	mirada	en	el	Camaro.	Él	dio	un	portazo.
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Ella	se	negó	a	volverse	para	verlo	alejarse—.	Y	que	otro	muerda	el	polvo	—
dijo	para	sus	adentros.
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36

Ballard	 no	 llegó	 a	 la	División	 de	Hollywood	 hasta	 casi	 las	 cinco	 en	 punto.
Había	pasado	la	mayor	parte	de	la	tarde	tratando	con	agentes	federales	de	la
ATFE	 y	 el	 FBI,	 explicando	 sus	movimientos	 de	 esa	mañana	 después	 de	 la
entrevista	con	Nettles.	Dejó	a	Compton	al	margen,	diciendo	a	los	agentes	que
había	actuado	por	iniciativa	propia	después	de	salir	de	la	penitenciaría	central.
La	inquietud	de	los	federales	se	calmó	hasta	cierto	punto	cuando	ella	examinó
una	serie	de	fotos	que	le	mostraron	e	identificó	al	hombre	que	había	visto	en
el	sendero.	Dijeron	que	Eugenio	Santana	Pérez	era	un	alias,	pero	se	negaron	a
decirle	cuál	era	su	verdadero	nombre.	Era	a	todas	luces	la	típica	situación	de
«a	 partir	 de	 aquí	 nos	 ocupamos	 nosotros»,	 con	 un	 claro	 tono	 de	 «tú	 la	 has
cagado	y	ahora	nosotros	vamos	a	arreglarlo».

Los	 federales	 incautaron	el	Camaro	y	estaban	esperando	una	orden	para
entrar	 en	 la	 casa	 de	 Serrano	 Place	 cuando	 Ballard	 fue	 despedida	 con	 un
sarcástico	«gracias»	por	el	agente	Welborne.	De	regreso	en	comisaría,	sacó	un
sobre	gris	interagencias	de	su	buzón	de	correo	y	se	encaminó	a	la	oficina	del
teniente	para	conseguir	que	le	asignaran	un	escritorio.	McAdams	estaba	detrás
de	su	mesa,	sacando	su	pistola	del	cajón	y	ajustándosela	a	cinturón,	una	señal
de	que	se	dirigía	a	casa.	La	actividad	se	estaba	reduciendo	en	toda	la	sala.

—Ballard,	has	decidido	aparecer	—dijo	el	teniente.
—Lo	siento,	me	he	liado	en	el	centro,	y	aprovechando	que	estaba	allí	fui	a

ver	a	mi	víctima	del	caso	Trent.	¿He	de	ocupar	algún	escritorio	en	concreto?
McAdams	señaló	por	la	ventana	de	su	oficina	al	escritorio	situado	al	otro

lado	del	cristal.	Era	el	peor	sitio	porque	estaba	junto	a	la	oficina	de	McAdams
y	 el	 ordenador	 estaba	 posicionado	 de	 manera	 que	 el	 teniente	 podía	 ver	 la
pantalla	en	todo	momento.	Era	conocido	en	la	brigada	como	el	escritorio	del
patito	de	feria.

—Iba	a	ponerte	ahí,	pero	ahora	parece	que	ni	siquiera	tengo	que	buscar	a
nadie	para	la	sesión	nocturna	—dijo.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Ballard.
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—Bueno,	tienes	que	haber	sido	muy	convincente	hoy,	porque,	maldito	sea
el	LA	Times,	he	recibido	noticias	de	que	la	DIUF	va	a	considerar	justificada	la
muerte	de	Trent.	Y	no	solo	eso,	también	tienes	el	alta	para	volver	al	servicio.
Enhorabuena.

Ballard	sintió	que	se	quitaba	un	gran	peso	de	encima.
—No	me	había	enterado	—dijo—.	¡Qué	rapidez!
—Sea	 quien	 sea	 tu	 representante	 legal,	 va	 a	 estar	muy	 solicitado,	 te	 lo

aseguro	—dijo	McAdams—.	La	imagen	que	el	Times	dibujó	esta	mañana	no
era	bonita.

—No	he	recurrido	a	ninguno.
—Entonces	 aún	 merece	 más	 la	 pena	 celebrarlo.	 Pero	 si	 hay	 una	 fiesta

negra	no	quiero	saber	nada.
McAdams	parecía	estar	dando	una	señal	tácita	de	aprobación	de	una	fiesta

negra.	 Había	 sido	 una	 tradición	 secreta	 que	 los	 agentes	 se	 reunieran	 y
bebieran	 después	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 hubiera	 matado	 a	 alguien.	 Era	 una
forma	de	 liberar	 la	 tensión	 tras	 un	 incidente	 a	 vida	 o	muerte.	Desde	 que	 el
Departamento	había	creado	la	División	de	Investigación	de	Uso	de	la	Fuerza
para	 esclarecer	 todas	 las	 muertes	 en	 las	 que	 había	 agentes	 implicados,	 las
fiestas	se	retrasaban	hasta	que	se	emitía	un	dictamen	de	la	DIUF.	De	un	modo
o	de	otro,	 las	 fiestas	negras	eran	anacrónicas,	y	si	 todavía	se	celebraban	era
solo	bajo	el	máximo	secreto.	En	lo	último	en	lo	que	Ballard	estaba	interesada
era	en	celebrar	la	muerte	de	Thomas	Trent.

—No	se	preocupe,	no	habrá	fiesta	—aseguró.
—Bien	 —dijo	 McAdams—.	 De	 todos	 modos,	 ya	 me	 voy.	 Como	 has

estado	todo	el	día	ocupada,	dejaré	a	Jenkins	solo	esta	noche.	Vuelve	al	turno	a
partir	del	lunes.	¿Te	parece?

—Sí,	bien.	Gracias,	teniente.
Ballard	miró	a	 su	alrededor	y	vio	un	escritorio	vacío	con	un	monitor	de

ordenador	razonablemente	nuevo.	Estaba	lejos	de	la	oficina	del	teniente	y	el
puesto	del	patito	de	feria,	pero,	cuando	llegó,	Ballard	vio	una	taza	de	café	y
documentos	extendidos	en	el	espacio	de	trabajo.	Entonces	giró	sobre	sí	misma
y	localizó	otro	escritorio	cerca	de	la	fila	de	Robos	que	parecía	vacío	y	sin	usar
y	tenía	un	monitor	decente.

Se	sentó	y	lo	primero	que	hizo	fue	conectarse	para	ver	si	el	Times	había
colgado	algo	sobre	la	investigación	de	la	DIUF	que	corrigiera	el	artículo	de	la
mañana.	Todavía	no	había	nada.	Sacó	una	de	 las	 tarjetas	que	 le	había	dado
Towson	y	empezó	a	escribirle	un	mensaje	de	correo	para	explicarle	lo	que	le
había	contado	su	teniente	y	decirle	que	el	Times	todavía	no	había	reaccionado.
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Su	móvil	sonó	en	cuanto	pulsó	el	botón	de	enviar.	Era	Rogers	Carr,	de	Delitos
Graves.

—Hola,	¿recibió	mi	mensaje?
—Lo	recibí,	gracias.
—Bueno,	¿y	cómo	está?
—Estoy	 bien.	 Mi	 teniente	 acaba	 de	 decirme	 que	 salgo	 del	 dique	 seco

porque	la	DIUF	lo	considera	legítimo.
—Por	 supuesto	 que	 fue	 legítimo,	 ¿está	 de	 broma?	 Fue	 totalmente

justificado.
—Bueno,	 nunca	 se	 sabe.	 Puede	 que	 le	 sorprenda,	 pero	 he	 cabreado	 a

alguna	gente	del	Departamento.
—¿Usted?	Me	cuesta	creerlo.
Ya	bastaba	de	charla	sarcástica	para	Ballard.
—Bueno,	 he	 oído	 que	 verificó	 mi	 aviso	 con	 el	 abogado	 —dijo—.

Towson.
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?	—preguntó	Carr.
—Tengo	fuentes.
—Ha	estado	hablando	con	el	abogado,	¿no?
—Tal	vez.	Entonces,	¿cuál	es	la	historia?	—Carr	no	dijo	nada—.	Vamos

—dijo	 Ballard—,	 yo	 le	 di	 la	 pista	 y	 ahora	 ni	 siquiera	 me	 dice	 lo	 que	 ha
averiguado.	Creo	que	estamos	teniendo	nuestra	última	conversación,	detective
Carr.

—No	es	eso	—dijo	Carr—.	Es	solo	que	no	creo	que	vaya	a	gustarle	lo	que
le	voy	a	decir.

Esta	 vez	 fue	 Ballard	 la	 que	 se	 quedó	 en	 silencio,	 pero	 no	 por	 mucho
tiempo.

—Cuénteme.
—Bueno,	sí,	su	pista	ha	dado	resultados	—dijo	Carr—.	Towson	me	contó

que	 Fabian	 le	 dijo	 que	 podía	 entregar	 a	 un	 poli.	 Recibimos	 el	 informe	 de
balística	hoy	y	eso	ha	dado	un	giro	a	todo.

—¿Un	giro?	¿Por	qué?
—No	 coinciden.	 El	 arma	 usada	 para	 matar	 a	 Ken	 Chastain	 no	 era	 la

misma	que	se	usó	en	el	reservado	del	Dancers.	La	teoría	en	este	momento	es
la	de	dos	asesinos.

—¿Están	diciendo	que	los	casos	no	están	relacionados?
—No,	no	están	diciendo	eso.	Solo	que	hubo	dos	armas,	dos	asesinos.
Ballard	sabía	que	no	tenía	la	imagen	completa.	Si	los	dos	casos	no	estaban

relacionados	por	un	arma,	entonces	tenía	que	haber	otra	cosa.
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—Entonces,	¿qué	me	estoy	perdiendo?	—preguntó.
—Bueno,	no	era	el	informe	balístico	completo	—dijo	Carr.
—Carr,	vamos,	déjese	de	rodeos.
—Identificaron	 las	 armas	 por	 las	 balas	 y	 los	 casquillos.	 El	 arma	 del

reservado	era	una	92F.	Y	en	el	garaje	se	usó	una	Ruger	treinta	y	ocho.
Ballard	sabía	que	los	casquillos	recogidos	en	las	escenas	del	crimen	y	las

balas	extraídas	de	los	cadáveres	revelaban	marcas	identificables	con	modelos
específicos	de	armas	de	fuego.	Los	percutores	y	el	cañón	dejaban	muescas	y
estrías	únicas.

También	conocía	el	significado	de	las	armas	identificadas.	La	92F	era	una
Beretta	de	9	milímetros,	y	estaba	en	la	lista	de	armas	de	fuego	aprobadas	por
el	Departamento	para	uso	de	los	detectives.	La	Ruger	era	una	pistolita	que	era
fácil	 de	 esconder	 y	 se	 usaba	 para	 disparar	 de	 cerca.	 Figuraba	 en	 la	 lista
aprobada	del	Departamento	para	armas	de	reserva.

También	era	una	pistola	de	sicario.
Ballard	se	quedó	en	silencio	mientras	sopesaba	 la	 información.	El	único

elemento	 que	 ella	 añadió	 a	 regañadientes	 fue	 su	 conocimiento	 de	 que
Chastain	 llevaba	 una	 Beretta	 92F,	 o	 al	 menos	 así	 era	 cuando	 eran
compañeros.	Incitó	una	pregunta	que	odiaba	plantear.

—Chastain	 llevaba	 una	 92F.	 ¿Comprobaron	 su	 pistola	 con	 las	 balas	 del
Dancers?

—Lo	harían	si	tuvieran	su	pistola.
Eso	era	información	nueva.
—¿Está	 diciendo	 que	 quien	 le	 disparó	 después	 metió	 la	 mano	 en	 su

chaqueta	y	se	llevó	su	pistola?
—Aparentemente.	Su	arma	no	ha	sido	encontrada.
—Y	ahora	¿qué	están	pensando?
—Hoy	me	han	dado	otras	directrices.	Me	han	dicho	que	me	 sumerja	de

lleno	en	Chastain.	Que	lo	averigüe	todo.
—Eso	es	una	estupidez.	No	es	el	asesino	del	Dancers.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Lo	sé,	sin	más.	Lo	conozco	y	no	lo	hizo	él.
—Bueno,	cuénteselo	al	teniente	Olivas.
—¿Qué	está	diciendo	exactamente?
—No	está	diciendo	nada.	Al	menos	a	mí.	Pero	uno	de	esos	 tipos	al	que

mataron	en	el	reservado	era	de	la	mafia.
—Sí,	Gino	Santangelo.	De	Las	Vegas.
—Bueno,	puede	partir	de	ahí.
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Ballard	pensó	un	momento.
—¿Partir	hacia	dónde?	—preguntó	ella—.	No	entiendo	nada.
—Fue	la	primera	que	dijo	que	era	un	poli.	Solo	que	estaba	mirando	al	poli

que	no	era.
—Entonces	 Chastain	 es	 el	 asesino	 del	 reservado.	Mata	 a	 un	 tipo	 de	 la

mafia	y	luego	la	mafia	lo	elimina.	¿Esa	es	la	hipótesis	de	trabajo?	Bueno,	no
me	la	trago.	¿Por	qué	iba	a	hacerlo	Kenny?

—Por	eso	estamos	investigándolo	a	fondo.	Y	por	eso	la	he	llamado.
—Olvídelo.	No	voy	a	ayudarle	a	cargarle	esto	a	Chastain.
—Escúcheme,	no	vamos	a	cargarle	esto	a	nadie.	Si	no	descubrimos	nada,

es	que	no	hay	nada,	pero	tenemos	que	investigar.
—¿Qué	quiere	de	mí?
—Hace	cuatro	años	eran	compañeros.
—Sí.
—En	esa	época	él	tenía	problemas	económicos.	¿Habló	con	usted	de	eso?
La	noticia	sorprendió	a	Ballard.
—Nunca	dijo	ni	una	palabra.	¿Qué	clase	de	problemas	y	cómo	lo	sabe?
—A	fondo,	¿recuerda?	Saqué	su	historial	bancario.	Debía	nueve	pagos	de

la	 casa	 e	 iban	 a	 ejecutar	 la	 hipoteca.	 Iba	 a	 perder	 la	 casa	 y	 entonces,	 de
repente,	todo	se	arregló.	Pagaron	al	banco	y	él,	de	la	noche	a	la	mañana,	pasó
a	ser	solvente.	¿Alguna	idea	de	cómo?

—Le	he	dicho	que	ni	siquiera	conocía	ese	problema.	Nunca	me	lo	contó.
¿Ha	hablado	con	Shelby?	Tal	vez	alguien	de	la	familia	los	ayudó.

—Todavía	 no.	Queremos	 saber	más	 antes	 de	 acudir	 a	 ella.	 Eso	 no	 será
agradable.

Ballard	se	quedó	en	silencio.	No	podía	recordar	ningún	momento	en	que
Chastain	pareciera	estar	soportando	algún	 tipo	de	presión	externa	al	 trabajo,
económica	o	de	otra	índole.	Siempre	se	mostraba	firme.

Pensó	en	algo	que	Carr	no	había	previsto.
—¿Y	Metro?	—preguntó.
—¿Metro?	—dijo	Carr—.	¿Qué	quiere	decir?
—El	chico.	El	testigo.	Matthew	Robison.
—Ah,	 él.	 ¿Se	 llama	 Metro?	 Todavía	 no	 lo	 hemos	 encontrado.	 Y,

francamente,	no	creo	que	lo	hagamos.
—Pero	¿cómo	encaja	en	la	teoría?
—Bueno,	 sabemos	 que	 llamó	 a	 Chastain	 el	 viernes	 hacia	 las	 cinco	 y

Chastain	fue	a	buscarlo.	Creemos	que	Robison	era	una	amenaza.

www.lectulandia.com	-	Página	269



—Así	que	elimina	a	Robison,	esconde	o	entierra	el	cadáver	en	algún	sitio
y	luego	se	va	a	casa.	El	problema	es	que	hay	un	sicario	de	la	mafia	esperando
y	dispara	a	Chastain	en	la	cabeza	antes	de	que	pueda	salir	del	coche.

—Y	se	lleva	su	pistola.
—Exacto,	se	lleva	su	pistola.
Los	 dos	 se	 quedaron	 en	 silencio	mucho	 rato	 después	 de	 eso.	Hasta	 que

Ballard	decidió	abordar	el	tema	que	estaban	obviando.
—¿Olivas	todavía	controla	todo	esto?
—Está	 al	 mando.	 Pero	 no	 vaya	 por	 ese	 camino,	 Renée.	 Balística	 es

balística.	 Es	 algo	 que	 no	 puede	 manipular.	 Y	 la	 información	 económica
también	es	la	que	es.

—Pero	¿por	qué	 llevarse	 la	pistola?	¿Por	qué	el	asesino	del	garaje	 iba	a
llevarse	 lo	 que	 podría	 demostrar	 o	 no	 demostrar	 todo	 esto?	 Sin	 esa	 pistola
para	comparar,	todo	esto	es	circunstancial.	Es	teoría.

—Podría	haber	un	centenar	de	razones	por	las	que	se	llevó	la	pistola.	Y,
hablando	de	circunstancias,	hay	otra	cosa.

—¿Qué?
—Consultamos	con	Asuntos	Internos	sobre	Chastain,	y	no	tenían	ningún

expediente	 sobre	 él.	 Pero	 tenían	 un	 archivo	 mixto,	 donde	 registran
informaciones	anónimas	que	se	reciben.	Va	desde	quejas	del	tipo	«un	poli	fue
brusco	conmigo»	hasta	«un	poli	vino	a	mi	tienda	y	se	llevó	zumo	de	naranja
sin	pagar»,	ese	tipo	de	cosas.

—¿Y?
—Bueno,	 como	 he	 dicho,	 no	 tenían	 ningún	 expediente	 abierto	 sobre

Chastain,	 pero	 había	 dos	 denuncias	 anónimas	 en	 el	 archivo	mixto	 sobre	 un
policía	de	incógnito	que	jugaba	a	las	cartas	y	no	podía	cubrir	sus	pérdidas.

—¿Qué	juegos	de	cartas?
—No	 lo	decía,	pero	si	un	 tipo	quiere	apostar	a	 lo	grande	en	esta	ciudad

puede	encontrar	una	partida.	Si	uno	frecuenta	ese	mundillo.
Ballard	negó	con	la	cabeza,	aunque	sabía	que	Carr	no	podía	verlo.	Miró	a

su	alrededor	para	asegurarse	de	que	nadie	escuchaba	su	conversación.	La	sala
de	 brigada	 ya	 estaba	 casi	 vacía,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 detectives
empezaban	a	cerrar	sus	asuntos	a	las	cuatro.	Aun	así,	se	inclinó	en	el	refugio
de	su	cubículo	y	habló	en	voz	baja	con	Carr.

—Todavía	no	me	 lo	creo	—dijo—.	No	 tienen	nada	más	que	una	pistola
desaparecida,	 y,	 como	 ha	 dicho,	 podría	 haber	 un	 centenar	 de	 razones	 para
explicarlo.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 están	 más	 interesados	 en	 cargarle	 el
muerto	de	esto	a	Chastain	que	en	descubrir	quién	lo	mató.
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—Ya	está	otra	vez	con	esa	palabra	—dijo	Carr—.	No	vamos	a	«cargarle»
nada	a	nadie.	¿Y	sabe	una	cosa?	Francamente,	no	la	entiendo,	Renée.	Todo	el
mundo	sabe	que	hace	dos	años	Chastain	la	dejó	en	la	estacada	y	usted	perdió
su	 prometedora	 carrera	 y	 terminó	 trabajando	 en	 la	 sesión	 nocturna.	 Y	 aquí
está,	defendiéndolo	de	una	situación	en	la	que	es	obvio	que	hay	mucho	humo.
Y	quiero	decir	mucho	humo.

—Bueno,	esa	es	la	cuestión.	Mucho	humo.	Cuando	trabajaba	en	el	centro,
antes	de	que	supuestamente	perdiera	mi	prometedora	carrera,	necesitábamos
más	que	humo.	Hacía	falta	mucho	más.

—Si	hay	fuego,	vamos	a	encontrarlo.
—Pues	buena	suerte,	Carr.	Ya	hablaremos.
Ballard	colgó	y	se	quedó	paralizada.	Fue	ella	 la	que	planteó	 la	 teoría	de

que	el	asesino	del	Dancers	era	un	policía.	Y	ahora	esa	teoría	era	un	monstruo
que	tenía	a	Chastain	en	el	punto	de	mira.

Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 Carr	 en	 descubrir	 que	 la	 pistola	 de
reserva	que	ella	llevaba	en	el	tobillo	era	una	Ruger	380.
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37

Ballard	se	calmó.	La	Ruger	de	su	tobillo	estaba	en	la	lista	de	armas	de	reserva
autorizadas	por	el	Departamento.	Ella	y	probablemente	mil	polis	más	 tenían
una.

Entonces	empezó	a	darle	vueltas	a	eso,	preguntándose	si	Carr	ya	sabía	que
tenía	una	y	el	propósito	de	la	llamada	era	ver	si	lo	sacaba	a	relucir	de	manera
voluntaria.	 Su	 silencio	 podría	 llevarla	 directamente	 a	 engrosar	 la	 lista	 de
sospechosos.

—¿De	verdad	están	pensando	que	un	poli	hizo	lo	del	Dancers?
Ballard	giró	en	su	silla	y	vio	a	un	detective	llamado	Rick	Tigert	sentado	a

la	mesa	situada	 justo	detrás	de	ella.	Ballard	no	se	había	dado	cuenta	de	que
había	oído	la	mitad	de	su	conversación	con	Carr.

—Escucha,	 no	 se	 te	ocurra	 comentarlo	 en	ningún	 sitio,	Rick	—dijo	 con
rapidez—.	Pensaba	que	te	habías	ido.

—No	lo	haré;	pero,	si	es	cierto,	el	Departamento	se	verá	arrastrado	hacia
la	mierda	otra	vez	—dijo	Tigert.

—Sí,	bueno,	algunas	cosas	son	inevitables.	Mira,	no	sé	si	es	cierto,	pero
guárdatelo	para	ti.

—Claro,	no	hay	problema.
Ballard	volvió	a	su	mesa	temporal	y	empezó	a	abrir	un	sobre	interagencias

que	 había	 encontrado	 en	 su	 casilla	 de	 correo.	 El	 anterior	 receptor	 había
tachado	 su	 nombre	 en	 la	 línea	 de	 dirección,	 justo	 encima	 del	 nombre	 de
Ballard.	Decía	Feltzer/DIUF.	El	sobre	contenía	copias	del	retorno	de	la	orden
de	 registro	 realizado	 en	 casa	de	Thomas	Trent	 el	 día	 anterior.	Feltzer	 había
cumplido	su	promesa	de	compartirla.	El	retorno	era	el	documento	entregado
al	 tribunal	 que	 había	 autorizado	 la	 orden.	 La	 ley	 requería	 que	 la	 policía
informara	de	nuevo	al	 juez	para	que	hubiera	una	autoridad	externa	vigilante
contra	 el	 registro	y	 la	 incautación	 ilegales.	Los	 retornos	eran	por	 lo	general
muy	 detallados	 respecto	 a	 cada	 elemento	 confiscado	 durante	 un	 registro.
Además,	 Feltzer	 lo	 había	 completado	 con	 un	montón	 de	 fotos	 de	 todos	 los
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objetos	incautados	en	el	 lugar	de	la	escena	del	crimen	en	el	que	habían	sido
hallados.

Ballard	 trató	 de	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 el	 asunto	 de	 Chastain	 por	 el
momento,	centrándose	otra	vez	en	el	caso	Trent.	Estudió	la	lista	de	los	objetos
encontrados	en	la	casa	de	Wrightwood.	La	mayoría	eran	objetos	comunes	que
cumplían	un	propósito	en	una	casa	o	un	taller,	pero	podían	adoptar	cualidades
siniestras	en	manos	de	un	sospechoso	de	ser	agresor	sexual	en	serie.	Objetos
como	 cinta	 aislante,	 bridas,	 tenazas	 o	 un	 pasamontañas.	Lo	más	 impactante
era	la	colección	de	puños	americanos	encontrada	en	un	cajón	de	la	mesilla	de
noche	del	dormitorio	principal.	No	se	adjuntaba	descripción	de	ellos,	así	que
Ballard	pasó	directamente	a	las	fotos	y	encontró	la	imagen	de	cuatro	pares	de
puños	americanos	en	el	cajón.	Cada	par	tenía	un	diseño	y	materiales	distintos,
pero	todos	compartían	las	mismas	palabras	inscritas	en	las	placas	de	impacto:
Good	 y	Evil.	Ballard	 supuso	que	uno	de	 ellos	 era	 el	 arma	con	 la	que	había
sido	torturada	Ramona	Ramone.

Aunque	no	necesitaba	 los	puños	americanos	para	 reforzar	el	caso	contra
Trent,	sobre	todo	porque	no	habría	caso,	fue	de	todos	modos	un	momento	de
silenciosa	 lucidez,	 reconocimiento	 y	 satisfacción	 por	 haber	 seguido	 la	 pista
correcta	 en	 su	 investigación.	 Su	 único	 lamento	 era	 que	 no	 tenía	 nadie	 con
quien	compartir	el	momento.	Jenkins	 todavía	 tardaría	seis	horas	en	 llegar,	y
de	 todos	 modos	 nunca	 había	 estado	 implicado	 en	 el	 caso.	 Solo	 Ballard	 se
había	comprometido	con	la	investigación.

Se	fijó	en	que	Feltzer	había	incluido	copias	de	todas	las	fotografías	de	la
escena	 del	 crimen,	 así	 que	 fue	 pasando	 lentamente	 la	 serie	 de	 fotos	 de	
20	×	25.	 Era	 una	 visita	 fotográfica	 de	 la	 casa,	 y	Ballard	 recordó	 que	 nunca
había	estado	en	toda	la	vivienda.	Le	sorprendió	su	normalidad.	Pocos	muebles
y	 pasados	 de	 moda	 en	 cada	 habitación.	 El	 único	 objeto	 que	 le	 permitía
determinar	que	las	fotos	eran	más	o	menos	contemporáneas	era	la	televisión
de	pantalla	plana	en	la	pared	del	salón.

Las	últimas	 imágenes	de	 la	serie	correspondían	a	 la	habitación	más	baja
de	«la	casa	boca	abajo».	Y	entre	ellas	había	fotos	de	Trent	 in	situ,	 tal	como
había	sido	encontrado.	Había	más	sangre	en	su	cuerpo	y	en	el	suelo	de	la	que
ella	recordaba.	Tenía	los	párpados	medio	cerrados.	Ballard	pasó	un	buen	rato
estudiando	 las	 fotos	del	hombre	al	que	había	matado.	Solo	apartó	 la	mirada
cuando	su	teléfono	móvil	empezó	a	sonar.	Miró	la	pantalla.	Era	Towson.

—¿Ha	mirado	la	web?	—dijo—.	Ya	lo	han	subido.	Está	bien.
—Espere	—dijo	ella.
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Abrió	 la	web	del	Times	en	su	pantalla.	El	artículo	no	estaba	en	el	menú
principal	de	la	página	de	inicio,	pero	era	el	tercero	de	la	lista.	Lo	abrió,	se	fijó
en	 que	 llevaba	 la	 firma	 de	 Jerry	 Castor	 y	 lo	 leyó	 con	 rapidez.	 Se	 sintió
complacida	con	lo	que	vio.	Sobre	todo	con	el	párrafo	clave.

Fuentes	 del	 Departamento	 afirmaron	 que	 los	 primeros
informes	que	cuestionaban	 las	acciones	de	Ballard	no	 incluían
todas	 las	 pruebas	 y	 circunstancias	 revisadas.	 Se	 espera	 que	 la
División	de	 Investigación	del	Uso	de	 la	Fuerza	determine	que
Ballard	actuó	con	valentía	e	hizo	un	uso	justificado	de	la	fuerza
cuando	apuñaló	a	Trent	con	un	trozo	de	madera	astillada	en	un
intento	de	salvar	su	vida	y	 la	de	 la	otra	víctima	raptada	por	el
sospechoso.	Los	hallazgos	de	la	DIUF	se	remitirán	a	la	Oficina
del	Fiscal	del	Distrito	del	condado	de	Los	Ángeles,	que	llevará
a	cabo	una	evaluación	final	de	la	actuación	de	la	detective.

—Sí,	está	bien	—dijo	Ballard—.	¿Qué	opina?
—Creo	que	cometimos	un	error.	Deberíamos	haberle	dicho	a	Feltzer	que

también	 quería	 un	 ascenso	 a	 capitán.	 ¡Nos	 dio	 todo	 lo	 que	 queríamos!	 De
hecho,	he	preguntado	por	su	furgoneta	y	dicen	que	puede	recogerla	mañana.
Han	terminado	con	ella.

Ballard	 no	 sabía	 que	 Towson	 iba	 a	 intervenir	 en	 eso.	 El	 hecho	 de	 que
hubiera	 tomado	 esa	 iniciativa	 le	 decía	 a	 Ballard	 que	 las	 cosas	 iban	 a
complicarse	con	él.

—Muchas	 gracias,	 Dean	 —dijo—.	 Por	 todo.	 De	 verdad	 le	 ha	 dado	 la
vuelta	a	la	situación.

—No	fui	yo.	Ha	convertido	este	caso	en	el	más	fácil	de	toda	mi	carrera.
—Bueno,	me	alegro.	Y,	por	cierto,	le	di	su	tarjeta	a	la	víctima	de	Trent,	la

que	me	metió	en	el	caso.	Le	dije	que	debería	pedir	parte	del	valor	de	la	casa	y
llamarlo.

—Bueno,	muchas	gracias.	Y,	¿sabe,	Renée?,	este	es	un	caso	cerrado	por
lo	que	respecta	a	mi	participación.	Eso	significa	que	mantenernos	en	contacto
no	sería	un	problema,	socialmente,	ya	sabe.

Ahí	 estaba.	 La	 proposición	 torpe.	 Era	 habitual	 que	 se	 le	 acercaran
hombres	del	Departamento	y	del	ámbito	más	amplio	del	sistema	de	 justicia.
Así	 era	 como	 se	había	 liado	 con	Compton:	una	 experiencia	 compartida	que
había	desembocado	en	algo	más.	Había	estado	notando	el	creciente	interés	de
Towson	desde	su	entrevista	en	la	casa	del	abogado	el	domingo	por	la	mañana.
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El	 problema	 era	 que	 el	 interés	 no	 era	 recíproco,	 y	 menos	 después	 de	 la
experiencia	por	la	que	había	pasado.

—Creo	que	quiero	mantener	esto	en	un	plano	profesional,	Dean	—dijo—.
Podría	 necesitar	 sus	 servicios	 legales	 en	 el	 futuro	 y	 me	 gusta	 cómo	 ha
gestionado	esto…	Mucho.

Esperaba	que	halagarlo	a	nivel	profesional	le	permitiera	soportar	mejor	el
rechazo	personal.

—Bueno,	 por	 supuesto	—dijo	 él—.	Lo	 que	 necesite,	Renée.	Estoy	 aquí
por	usted.	Pero	piénselo.	Siempre	podemos	tener	las	dos	cosas.

—Gracias,	Dean.
Una	vez	colgó,	Ballard	volvió	a	las	fotos	y	examinó	otra	vez	las	imágenes

del	 cuerpo	 de	 Trent	 y	 la	 habitación	 de	 la	 planta	 inferior	 de	 «la	 casa	 boca
abajo».	Ver	el	cadáver	y	la	sangre	le	permitió	volver	al	episodio	y	repasarlo
en	su	cabeza.	Revivió	las	decisiones	que	tomó,	la	liberación	de	sus	ataduras	y
luego	el	ataque.	Colocó	la	mano	derecha	en	torno	a	su	muñeca	izquierda.	Esa
era	 la	 que	 había	 liberado	 primero	 y	 la	 que	 había	 sufrido	 la	 laceración	más
profunda	causada	por	 la	brida.	Las	fotos	 le	hicieron	sentir	el	dolor	otra	vez.
Pero	era	merecido.	Era	sacrificio.	No	podía	articularlo,	ni	siquiera	a	sí	misma,
pero	 revivirlo	 otra	 vez	mentalmente	 y	 no	 replantearse	 nada	 era	 terapéutico.
Era	necesario.

Casi	 no	 oyó	 que	 la	 llamaban	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 sala	 de	 brigada.
Levantó	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 Danitra	 Lewis	 le	 mostraba	 una	 tablilla	 con
sujetapapeles	desde	fuera	de	la	oficina	de	McAdams.	Lewis	era	la	encargada
de	la	oficina	de	registro	y	custodia	de	la	División.	Ballard	sabía	que,	al	final
de	cada	jornada,	Lewis	dejaba	los	listados	de	pruebas	en	la	bandeja	de	entrada
del	 teniente	 para	 que	 él	 pudiera	 valorar	 las	 actuaciones	 practicadas	 en
diferentes	casos.

Ballard	se	levantó	y	fue	a	ver	qué	quería.
—¿Qué	pasa,	Danitra?
—Pues	 que	 necesito	 que	 te	 lleves	 las	 pertenencias	 que	 tienes	 en	 mi

armario.	No	puedes	dejarlas	allí	eternamente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Estoy	diciendo	que	hay	una	bolsa	en	una	de	mis	cajas	desde	la	semana

pasada.
—¿La	 que	 iba	 dirigida	 a	 Chastain,	 en	 Robos	 y	 Homicidios?	 Tenía	 que

recogerla	el	viernes.
—Bueno,	lo	que	digo	es	que	sigue	en	mi	armario	y	está	a	tu	nombre,	no	al

suyo.	Necesito	que	pases	a	buscarla.	Necesito	el	espacio.
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Ballard	estaba	confusa.	La	bolsa	de	pruebas	contenía	las	pertenencias	de
Cynthia	Haddel,	la	camarera	abatida	en	la	masacre	del	Dancers.	Ballard	sabía
que	era	una	víctima	colateral	y	que	no	tenía	mucho	sentido	que	Chastain	no	se
hubiera	 llevado	 la	 bolsa	 de	 pertenencias	 el	 viernes	 por	 la	 mañana	 cuando
había	estado	en	la	comisaría.	Ella	se	lo	había	dicho.	Pero,	aunque	Chastain	no
se	 hubiera	 llevado	 la	 bolsa	 porque	 estaba	 ocupado	 con	 el	 testigo	 Zander
Speights,	 debería	 haber	 sido	 transportada	 por	 el	 servicio	 de	 mensajería	 el
lunes	 por	 la	mañana	 a	 la	 División	 de	 Custodia	 del	 centro	 y	mantenida	 allí
hasta	que	él	la	recogiese.

Ese	 era	 el	 procedimiento.	 Pero	 Lewis	 estaba	 diciendo	 que	 no	 había
ocurrido	nada	de	eso.	Que	la	bolsa	estaba	a	su	nombre.

—No	sé	qué	está	pasando,	pero	iré	a	verlo	enseguida	—dijo	Ballard.
Lewis	le	dio	las	gracias	y	se	marchó	de	la	sala	de	brigada.
Ballard	volvió	al	escritorio	que	estaba	usando,	apiló	las	fotos	y	el	retorno

de	 la	orden	de	 registro	y	volvió	a	poner	 todo	en	el	 sobre	 interagencias	para
que	no	estuviera	a	 la	vista.	A	continuación	guardó	el	 sobre	bajo	 llave	en	su
archivador	y	se	dirigió	otra	vez	a	la	sala	de	custodia.

Lewis	se	había	 ido	y	 la	 sala	estaba	vacía.	Ballard	abrió	el	armario	en	el
que	había	puesto	la	bolsa	de	papel	marrón	que	contenía	los	efectos	personales
de	Cynthia	Haddel.	Sacó	la	bolsa	y	la	llevó	al	mostrador.	En	lo	primero	en	lo
que	 se	 fijó	 fue	 en	 que	 la	 bolsa	 tenía	 doble	 cinta.	 Se	 había	 aplicado	 una
segunda	capa	de	cinta	de	pruebas	roja	sobre	la	primera,	lo	que	significaba	que
la	bolsa	se	había	abierto	y	vuelto	a	cerrar	desde	que	Ballard	la	había	colocado
en	el	archivador	a	primera	hora	de	la	mañana	del	viernes.	Supuso	que	lo	había
hecho	Chastain.	A	continuación	Ballard	verificó	 la	 etiqueta	de	 transferencia
de	pertenencias	y	vio	que	también	era	nueva.	Instrucciones	manuscritas	en	la
etiqueta	 solicitaban	 guardar	 las	 pertenencias	 para	 la	 detective	Ballard,	 de	 la
División	de	Hollywood.	Ballard	reconoció	la	letra	de	Chastain.

Cogió	un	cúter	del	mostrador,	cortó	la	cinta	y	abrió	la	bolsa.	Del	interior
sacó	las	bolsas	de	pruebas	que	había	colocado	dentro	de	la	bolsa	de	papel	la
mañana	después	del	asesinato	de	Haddel.	Se	fijó	en	que	una	de	ellas	también
tenía	doble	cinta.	Había	sido	abierta	y	cerrada	de	nuevo.

Sin	 romper	 el	 nuevo	 precinto,	 Ballard	 la	 extendió	 en	 el	mostrador	 para
poder	 ver	 el	 contenido	 a	 través	 del	 plástico.	 Dentro	 había	 un	 inventario	 y
pudo	verificar	todo,	desde	el	teléfono	de	Haddel	hasta	su	delantal	de	propinas
y	la	caja	de	cigarrillos	que	contenía	el	vial	de	Molly.

Sobre	la	base	de	lo	que	había	dicho	Rogers	Carr	de	que	Chastain	era	ahora
el	foco	de	la	investigación,	Ballard	se	preguntó	qué	había	tramado	su	antiguo
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compañero.	 ¿Había	 algo	 en	 la	 bolsa	 que	 había	 querido	 ocultar	 a	 Robos	 y
Homicidios?	¿Había	algo	en	el	teléfono	de	Haddel?	¿O	se	había	llevado	algo?

No	se	le	ocurrió	ninguna	respuesta	fácil.	Sujetó	la	bolsa	por	las	esquinas
superiores	y	le	dio	la	vuelta	para	poder	examinar	su	contenido	desde	el	otro
lado.	Enseguida	se	fijó	en	una	tarjeta	de	visita	que	no	había	estado	allí	antes
metida	 en	 el	 envoltorio	 de	 celofán	 del	 paquete	 de	 tabaco.	 Era	 la	 tarjeta	 de
Chastain,	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

Ballard	se	acercó	a	un	dispensador	de	guantes	de	látex	de	la	pared	y	cogió
un	par.	Se	puso	los	guantes	y	volvió	a	la	bolsa	de	pruebas.	Cortó	el	precinto,
cogió	 el	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 lo	 examinó	 con	 atención	 antes	 de	 sacar	 la
tarjeta.	 Había	 un	 nombre	 escrito	 en	 el	 dorso	 de	 la	 tarjeta	 que	 no	 se	 veía
cuando	estaba	detrás	del	celofán	del	paquete	de	cigarrillos.

Eric	Higgs
DVM

Ballard	 no	 reconoció	 el	 nombre	 ni	 sabía	 el	 significado	 de	 las	 siglas	DVM.
Dejó	a	un	lado	la	tarjeta	y	abrió	el	paquete	de	cigarrillos.	El	vial	seguía	allí	y
parecía	estar	medio	lleno,	igual	que	cuando	ella	lo	había	encontrado.

Decidió	revisarlo	todo	para	ver	si	reparaba	en	algo	que	pudiera	haber	sido
manipulado.	 El	 teléfono	 ya	 era	 inútil.	 La	 batería	 se	 había	 agotado	 hacía
mucho.	Abrió	entonces	el	delantal	de	propinas	y	vio	lo	que	parecía	el	mismo
contenido	que	antes:	varios	billetes	doblados,	más	cigarrillos	y	una	 libretita.
Sacó	el	dinero	y	lo	contó.	No	faltaba	ni	un	dólar	y	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
había	tramado	Chastain.

Ballard	 sacó	 su	 teléfono.	 Se	 quitó	 un	 guante	 y	 buscó	 a	 Eric	 Higgs	 en
Internet.	Encontró	diversas	respuestas.	Había	un	artista,	un	jugador	de	fútbol
americano,	un	profesor	de	química	de	la	Universidad	de	California	en	Irvine	y
varios	más.	Pero	ninguna	de	las	personas	con	ese	nombre	tenía	ningún	tipo	de
relación	con	Ballard.

A	continuación	buscó	DVM	y	encontró	numerosos	resultados,	entre	ellos
referencias	 a	 dinámica	 visual	 molecular,	 directorio	 veterinario	 de
medicamentos	y	dominancia	de	vector	mesón.	Bastante	abajo	en	 la	 lista	vio
las	 palabras	 deposición	 al	 vacío	 de	metales,	 y	 el	 texto	 explicativo	 captó	 su
atención	con	una	palabra.

El	 proceso	 físico	 de	 obtener	 pruebas	 de	 una	 película
metálica	muy	fina…

www.lectulandia.com	-	Página	277



Ballard	recordó	que	había	leído	algo	sobre	ese	proceso.	Hizo	clic	en	el	enlace
del	artículo	y	empezó	a	leerlo.	La	DVM	era	una	técnica	forense	en	la	que	se
aplicaban	capas	de	oro	y	cinc	a	pruebas	en	un	entorno	de	baja	presión	para
revelar	 huellas	 dactilares	 en	objetos	y	materiales	 normalmente	 considerados
demasiado	porosos	para	dejar	una	impronta.	El	proceso	había	tenido	éxito	en
su	aplicación	a	plásticos,	metales	no	lisos	y	algunos	tejidos	de	lana.

El	 artículo	 databa	 de	 dos	 años	 atrás	 y	 figuraba	 en	 una	 web	 llamada
Forensic	Times.	Decía	que	 la	 técnica	era	complicada	y	 requería	una	cámara
de	presión	mesurable	y	otro	equipo,	por	no	mencionar	el	elevado	coste	de	los
metales	utilizados:	oro	y	cinc.	Por	consiguiente,	su	estudio	y	aplicaciones	se
desarrollaban	 principalmente	 en	 el	 ámbito	 universitario	 y	 en	 laboratorios
forenses	 privados.	El	 artículo	 también	decía	 que	 en	 el	momento	 en	que	 fue
redactado	 ni	 el	 FBI	 ni	 ninguno	 de	 los	 grandes	 departamentos	 de	 policía	 de
Estados	Unidos	contaba	con	una	cámara	DVM,	y	que	eso	entorpecía	el	uso
policial	de	la	técnica	en	casos	criminales.

El	artículo	enumeraba	varios	laboratorios	privados	y	universidades	donde
se	 ofrecía	 o	 estudiaba	 la	 aplicación	 de	 la	 DVM.	 Entre	 ellos	 estaba	 la
Universidad	de	California,	en	Irvine,	donde	Ballard	acababa	de	descubrir	que
había	un	Eric	Higgs	que	era	profesor	de	Química.

Ballard	volvió	a	empaquetar	con	rapidez	todas	las	posesiones	de	Cynthia
Haddel	 en	 la	 bolsa	 de	 papel	 marrón	 y	 la	 cerró	 de	 nuevo	 con	 precinto	 que
cogió	de	un	dispensador	del	mostrador.	Volvió	a	 llevar	 la	bolsa	a	 la	sala	de
detectives,	donde	se	puso	a	trabajar	en	la	localización	del	profesor	Higgs.

Al	 cabo	 de	 veinte	 minutos,	 y	 gracias	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 la
Universidad,	hizo	una	llamada	a	un	laboratorio	asignado	al	profesor.	Ballard
juzgó	la	voz	que	respondió	demasiado	joven	para	ser	la	de	un	profesor.

—Estoy	buscando	al	profesor	Higgs.
—Se	ha	ido.
—¿No	volverá	hoy?
—No.
—¿Quién	es?
—¿Pero	quién	llama?
—Soy	la	detective	Ballard,	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.

Es	muy	importante	que	encuentre	al	profesor	Higgs.	¿Puede	ayudarme?
—Pues…
—¿Con	quién	hablo?
—Eh,	Steve	Stilwell.	Soy	el	asistente	de	grado	del	laboratorio.
—¿Es	el	laboratorio	DVM?
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—Bueno,	 no	 es	 exactamente	 un	 laboratorio	DVM,	pero	 disponemos	 del
equipo	aquí,	sí.

Ballard	se	entusiasmó	más	con	la	información.
—¿Tiene	 el	 número	 de	 móvil	 del	 profesor	 Higgs	 o	 sabe	 cómo	 puedo

localizarlo?
—Tengo	 su	 móvil.	 Supongo	 que	 podría…	 No	 estoy	 seguro	 de	 estar

autorizado.
—Señor	Stilwell,	 llamo	por	 la	 investigación	de	un	 asesinato,	 ¿entiende?

Deme	el	número	o	llame	usted	mismo	al	profesor	Higgs	y	pídale	permiso	para
dármelo.	Necesito	que	haga	una	de	las	dos	cosas	ya.

—De	 acuerdo,	 deje	 que	 busque	 el	 número.	 Tengo	 que	 buscarlo	 en	 este
teléfono,	así	que	no	la	oiré	si	dice	algo.

—Dese	prisa,	señor	Stilwell.
Ballard	 no	 podía	 contenerse	 mientras	 esperaba.	 Se	 levantó	 y	 empezó	 a

caminar	por	los	pasillos	de	la	sala	de	detectives	mientras	Stilwell	buscaba	el
número	en	su	teléfono.	Finalmente,	el	joven	empezó	a	leerlo	en	voz	alta	de	la
pantalla	de	su	teléfono.	Ballard	corrió	a	su	mesa	de	trabajo	y	anotó	el	número.
Colgó	la	llamada	con	Stilwell	justo	cuando	él	volvía	a	llevarse	el	teléfono	a	la
boca	y	decía:

—¿Lo	tiene?
Ballard	marcó	el	número	y	respondió	un	hombre	después	de	un	solo	tono.
—¿Profesor	Higgs?
—Sí.
—Me	 llamo	Ballard.	 Soy	 detective	 del	Departamento	 de	Policía	 de	Los

Ángeles.
Pasaron	unos	segundos	antes	de	que	él	respondiera.
—Trabajaba	con	Chastain,	¿no?
Ballard	sintió	un	relámpago	de	pura	energía	estallando	en	su	pecho.
—Sí.
—Imaginaba	 que	 podría	 llamar.	 Me	 dijo	 que	 si	 le	 ocurría	 algo,	 podía

confiar	en	usted.
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Fue	 un	 trayecto	 brutal	 con	 tráfico	 intenso	 hasta	 Irvine,	 en	 el	 condado	 de
Orange.	El	profesor	Higgs	había	accedido	a	volver	a	la	facultad	y	reunirse	con
Ballard	 en	 el	 laboratorio.	 Por	 el	 camino,	 ella	 había	 pensado	 en	 la	 pista	 que
estaba	siguiendo.	Obviamente,	Ken	Chastain	la	había	dejado	para	que	ella	la
encontrara.	Sabía	que	pisaba	terreno	peligroso	y	tenía	un	plan	de	respaldo	que
se	 activaría	 si	 le	 ocurría	 algo.	 Ballard	 era	 ese	 plan.	 Al	 reenviarle	 las
pertenencias	 de	 Haddel,	 Chastain	 se	 aseguraba	 de	 que	 ella	 las	 recibiría
después	 del	 fin	 de	 semana	 y	 encontraría	 la	 pista	 que	 conducía	 al	 profesor
Higgs.

Cuando	por	 fin	 llegó	a	 la	Universidad	de	California,	en	Irvine,	 tuvo	que
llamar	 a	 Higgs	 dos	 veces	 al	 móvil	 para	 que	 le	 explicara	 cómo	 acceder	 al
edificio	de	Ciencias	Naturales,	donde	él	la	esperaba	en	el	cuarto	piso.

El	edificio	parecía	vacío	cuando	entró	Ballard,	que	encontró	a	Higgs	solo
en	su	laboratorio.	Era	alto,	desgarbado	y	más	joven	de	lo	que	esperaba.	Higgs
la	 saludó	 con	 afecto	 y	 como	 si	 sintiera	 alivio	 por	 quitarse	 un	 peso	 o	 una
preocupación	de	encima.

—No	lo	sabía	—dijo—.	Estoy	tan	ocupado	que	no	tengo	tiempo	de	leer	el
periódico	o	ver	la	televisión.	No	supe	lo	que	había	pasado	hasta	ayer,	cuando
llamé	al	número	que	él	me	dio	y	su	mujer	me	lo	contó.	Es	espantoso,	y	ruego
a	Dios	que	no	tenga	nada	que	ver	con	esto.

Hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 laboratorio,	 donde	 había	 un
depósito	de	presión	del	tamaño	de	una	lavadora-secadora.

—Estoy	aquí	para	averiguarlo	—dijo	Ballard—.	¿Habló	con	su	mujer?
—Sí,	ella	respondió	al	teléfono	—explicó	Higgs—.	Me	contó	lo	que	había

ocurrido	y	me	quedé	estupefacto.
Significaba	que	Chastain	le	había	dado	a	Higgs	el	número	de	su	casa,	no

el	 de	 su	 oficina	 ni	 el	 de	 su	 móvil.	 Era	 un	 dato	 significativo	 para	 Ballard,
porque	 constituía	 otra	 indicación	—junto	 con	 su	 actuación	 en	 la	 escena	 del
crimen	 y	 su	 manejo	 de	 las	 pruebas	 de	 Haddel—	 de	 que	 Chastain	 estaba
tratando	 de	 mantener	 al	 menos	 algunos	 de	 sus	 movimientos	 en	 el	 caso
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Dancers	 en	 secreto	 o	 de	 dificultar	 su	 rastreo	 siguiendo	 los	 protocolos
habituales.

—¿Hay	 algún	 sitio	 donde	 podamos	 sentarnos	 y	 hablar?	 —preguntó
Ballard.

—Claro,	tengo	un	despacho	—dijo	Higgs—.	Sígame.
Higgs	la	guio	a	través	de	una	serie	de	laboratorios	que	se	interconectaban

dentro	 del	 laboratorio	 general	 hasta	 una	 oficina	 pequeña	 y	 repleta,	 justo	 lo
bastante	 grande	 para	 que	 cupiera	 un	 escritorio	 y	 una	 silla	 para	 un	 único
visitante.	Cuando	 se	 sentaron,	Ballard	 le	 pidió	que	 contara	 la	 historia	 de	 su
interacción	con	Chastain	desde	el	principio.

—¿Quiere	decir	desde	el	primer	caso?	—preguntó.
—Supongo	que	sí	—dijo	Ballard—.	¿Cuál	fue	el	primer	caso?
—Bueno,	 la	primera	vez	que	hablé	con	el	detective	Chastain	fue	cuando

me	 llamó	 hace	 unos	 dos	 años.	 Dijo	 que	 había	 leído	 sobre	 la	 DVM	 en	 el
Journal	of	Forensic	Sciences	o	alguna	otra	revista	(no	recuerdo	cuál)	y	quería
saber	 si	 el	 proceso	 permitiría	 sacar	 huellas	 dactilares	 de	 una	 pelota	 de
baloncesto.

La	historia	de	Higgs	ya	le	parecía	verosímil	a	Ballard.	Sabía	de	sus	años
como	compañera	de	Chastain	que	este	 se	enorgullecía	de	estar	al	día	de	 los
avances	y	 técnicas	 forenses,	de	 interrogatorio	y	de	protocolo	 legal.	Algunos
detectives	 lo	 apodaban	 «el	 Erudito»	 por	 sus	 lecturas	 extracurriculares.	 No
habría	sido	extraño	que	Chastain	cogiera	el	teléfono	y	llamara	directamente	a
un	científico	si	tenía	una	pregunta	sobre	una	prueba.

—¿Dijo	cuál	era	el	caso?	—preguntó	Ballard.
—Sí,	 fue	 un	 tiroteo	 en	 un	 patio	 de	 recreo	—dijo	Higgs—.	Un	 chico	 se

enzarzó	en	una	pelea	durante	un	partido	uno	contra	uno	y	el	otro	chico	sacó
una	 pistola	 de	 la	 mochila	 que	 tenía	 a	 un	 lado	 de	 la	 pista	 y	 le	 disparó.	 El
detective	 Chastain	 pensó	 que	 el	 culpable	 podría	 haber	 dejado	 huellas	 en	 la
pelota	porque	había	estado	jugando	con	ella.	El	laboratorio	de	la	policía	dijo
que	no	podía	hacerlo	porque	la	pelota	era	de	goma	y	tenía	muescas	porosas,
así	que	el	detective	Chastain	me	pidió	que	lo	intentara.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Me	 gustan	 los	 retos.	 Le	 dije	 que	 la	 trajera,	 y	 lo	 intentamos,	 pero	 no

pudimos	sacar	nada	que	sirviera.	Lo	que	quiero	decir	es	conseguimos	algunas
crestas	 aquí	 y	 allí,	 pero	 nada	 que	 él	 pudiera	 llevarse	 para	 cotejar	 con	 los
archivos	de	huellas	dactilares.

—¿Y	luego	qué?
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—Bueno,	 eso	 fue	 todo.	 Hasta	 que	 me	 llamó	 la	 semana	 pasada	 y	 me
preguntó	si	podía	enviarme	algo	para	que	intentase	obtener	una	huella.

—¿Qué	era?
—Lo	llamó	botón	lateral.
—¿Cuándo	llamó	exactamente?
—A	primera	hora	del	viernes.	Yo	estaba	en	el	coche,	viniendo	hacia	aquí,

y	me	llamó	al	móvil.	Puedo	mirar	el	registro	de	mi	teléfono	si	quiere	la	hora
exacta.

—Si	no	le	importa.
—Claro.	 —Higgs	 sacó	 el	 teléfono	 del	 bolsillo	 y	 entró	 en	 la	 lista	 de

llamadas.	Fue	bajando	por	la	 lista	hasta	situarse	en	las	correspondientes	a	la
mañana	del	viernes—.	Aquí	está	—dijo—.	Llamó	a	las	siete	y	cuarenta	y	uno.
El	viernes.

—¿Puedo	ver	el	número?	—preguntó	Ballard.
Higgs	 levantó	 el	 teléfono	al	otro	 lado	del	 escritorio	y	Ballard	 se	 inclinó

para	leer	la	pantalla.	El	número	era	el	213-972-2971,	y	Ballard	sabía	que	no
era	 el	 móvil	 de	 Chastain.	 Era	 el	 número	 de	 la	 comisaría	 de	 Hollywood.
Chastain	había	usado	una	línea	fija	en	la	sala	de	custodia	para	llamar	a	Higgs
al	 tiempo	que	 revisaba	 la	bolsa	de	pruebas	que	contenía	 las	pertenencias	de
Cynthia	Haddel.

—¿Qué	le	pidió	que	hiciera	exactamente?	—preguntó	Ballard.
—Dijo	que	se	trataba	de	una	situación	urgente	de	un	importante	caso	que

estaba	investigando	—explicó	Higgs—.	Y	quería	saber	si	podía	aplicar	DVM
a	algo	tan	pequeño	como	una	moneda	de	diez	centavos	y	sacar	una	huella.

—¿Y	qué	le	dijo?
—Bueno,	primero	le	pregunté	de	qué	material	estábamos	hablando,	y	dijo

que	era	un	botón	metálico	que	tenía	una	superficie	irregular	por	un	sello.	Le
dije	 que	podía	 intentarlo.	Le	 conté	 que	una	vez	había	 sacado	una	huella	 de
una	moneda	de	diez	centavos,	justo	de	la	mandíbula	de	Roosevelt.	Así	que	me
dijo	que	la	enviaría	y	que	no	hablara	con	nadie	más	que	con	él	de	este	tema.

Estaba	claro	que	a	las	7:41	del	viernes,	menos	de	ocho	horas	después	de	la
masacre	en	el	Dancers,	Chastain	ya	sabía	que	había	un	policía	implicado,	o	al
menos	lo	sospechaba.	Tomó	medidas	para	ocultar	sus	sospechas	y	protegerse
usando	 el	 teléfono	de	 la	 comisaría	 en	 lugar	 del	 suyo	para	 llamar	 a	Higgs	y
dejando	la	bolsa	de	pruebas	que	contenía	su	tarjeta	de	visita	con	el	nombre	de
Higgs	escrito	al	dorso.

—¿Se	lo	envió	por	correo	o	se	lo	entregó?	—preguntó	Ballard.
—Lo	envió.	Llegó	el	sábado	por	correo	certificado	—dijo	Higgs.
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—¿Por	casualidad	conserva	el	envoltorio?
Lo	que	Ballard	tenía	en	mente	era	poder	documentar	la	cadena	de	custodia

de	 la	 prueba.	 Podría	 ser	 importante	 si	 había	 un	 juicio.	 Higgs	 se	 quedó
pensativo	y	luego	negó	con	la	cabeza.

—No,	 lo	 tiré	 a	 la	basura.	El	personal	de	 limpieza	estuvo	aquí	 el	 sábado
por	la	noche.

—¿Y	dónde	está	el	botón?
—Iré	a	buscarlo.	Vuelvo	enseguida.
Higgs	se	levantó	y	salió	del	despacho.	Ballard	esperó.	Oyó	que	se	abría	y

se	 cerraba	 un	 cajón	 del	 laboratorio	 antes	 de	 que	 el	 profesor	 volviera	 y	 le
entregara	la	pequeña	bolsa	de	pruebas	que	contenía	lo	que	parecía	un	pequeño
tapón	marrón	que	estaba	enhebrado	en	los	bordes	interiores.

Ballard	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 la	 bolsa	 y	 el	 objeto	 con	 los	 que	 había
visto	 a	Chastain	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 en	 la	 noche	 del	 jueves	 al	 viernes.
Chastain	obviamente	lo	había	reconocido	y	sabía	lo	que	significaba.

Ballard	giró	la	bolsa	para	estudiar	el	objeto.	Era	en	realidad	más	pequeño
que	 una	 moneda	 de	 diez	 centavos,	 con	 una	 cara	 plana	 y	 una	 palabra
estampada	en	ella:

Lawmaster

A	Ballard	 la	palabra	 le	 resultaba	 familiar,	 aunque	en	ese	momento	no	pudo
saber	por	qué.	Sacó	su	teléfono	para	poder	buscar	la	palabra	en	Internet.

—Vino	 con	 una	 nota	 —dijo	 Higgs—.	 En	 el	 paquete.	 Decía:	 «Si	 algo
ocurre,	confíe	en	Renée	Ballard».	Así	que	cuando	llamó…

—¿Todavía	conserva	la	nota?	—preguntó	Ballard.
—Eh,	creo	que	sí.	Tiene	que	estar	por	ahí.	Iré	a	verlo,	pero	sé	que	no	la	he

tirado.
—Si	es	posible,	me	gustaría	verla.
Ballard	 pulsó	 el	 botón	 de	 búsqueda	 y	 obtuvo	 dos	 resultados	 sobre	 la

palabra.	Lawmaster	era	el	nombre	de	una	motocicleta	usada	por	el	juez	Dredd
en	una	 serie	de	 cómics	y	películas.	Era	 también	una	 empresa	que	 fabricaba
cinturones	de	cuero	y	cartucheras	destinadas	a	la	comunidad	policial.

Ballard	 clicó	 en	 el	 enlace	 del	 sitio	 web	 de	 la	 empresa	 al	 tiempo	 que
recordaba	la	marca.	Lawmaster	estaba	especializada	en	cartucheras	de	cuero,
sobre	todo	las	cartucheras	de	hombro,	que	eran	las	favoritas	de	los	pistoleros
del	Departamento:	los	típicos	agentes	agresivos	cargados	de	testosterona	que
anteponían	 el	 estilo	 a	 la	 practicidad	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 soportar	 la
molestia	de	llevar	correas	de	cuero	cruzadas	en	la	espalda	antes	que	optar	por

www.lectulandia.com	-	Página	283



la	 simple	 facilidad	y	 comodidad	de	una	 cartuchera	de	 cadera	mucho	menos
viril.

La	mayoría	de	esos	pistoleros	eran	jóvenes	con	una	carrera	meteórica	que
nunca	 desperdiciaban	 la	 oportunidad	 de	mirarse	 en	 un	 espejo	 o	 quitarse	 la
chaqueta	 en	 una	 escena	 del	 crimen	 para	 impresionar	 a	 los	 que	 pasaban,	 y
también	 a	 sí	mismos.	De	 todos	modos,	 también	 había	 vaqueros	 de	 la	 vieja
escuela	que	preferían	el	aspecto	del	pistolero.	Y	Ballard	sabía	que	el	teniente
Robert	Olivas	estaba	entre	ellos.

El	 sitio	 web	 mostraba	 una	 gran	 variedad	 de	 cartucheras	 de	 hombro.
Ballard	 clicó	 en	 una	 que	 equilibraba	 la	 pistola	 bajo	 un	 brazo	 con	 dobles
cartuchos	 de	 munición	 bajo	 el	 otro.	 Amplió	 la	 foto	 que	 la	 acompañaba	 y
examinó	 la	 configuración	 de	 la	 cartuchera.	Vio	 varios	 puntos	 de	 ajuste	 que
permitían	a	la	cartuchera	adaptarse	perfectamente	a	su	usuario	y	situar	el	arma
en	 un	 ángulo	 que	 garantizase	 al	 portador	 un	 acceso	 fácil.	 Estos	 puntos	 de
ajuste	quedaban	fijos	mediante	pequeños	tornillos	ocultos	por	tapones	negros
de	rosca	que	llevaban	inscrito	el	logo	de	Lawmaster.

Fue	 un	momento	 de	 suma	 agitación,	 en	 el	 que	 todos	 los	 detalles	 de	 la
investigación	 encajaron.	 Ballard	 entendió	 entonces	 lo	 que	 Chastain	 sabía	 y
comprendió	sus	movimientos	al	recoger	a	escondidas	una	prueba	de	la	escena
del	crimen	e	intentar	analizarla	y	mantenerla	en	secreto.

Ballard	levantó	la	bolsa	de	plástico	que	contenía	el	tapón	Lawmaster.
—Profesor	Higgs,	¿consiguió	extraer	una	huella	de	aquí?
—Sí.	Tengo	una	huella	nítida	y	sólida.
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Ballard	se	quedó	de	nuevo	en	el	Miyako	el	miércoles	por	la	noche,	cenando
sushi	 en	 su	 habitación	 una	 vez	 más	 antes	 de	 irse	 a	 dormir.	 Tenía	 ropa
suficiente	 en	 su	 bolsa	 para	 otro	 día,	 así	 que	 por	 la	 mañana	 se	 pasó
rápidamente	por	el	Centro	Técnico	Piper,	donde	se	encontraba	 la	Unidad	de
Huellas	Dactilares,	así	como	el	escuadrón	aéreo	del	Departamento.

Todos	los	detectives	que	llevaban	trabajando	unos	cuantos	años	se	habían
procurado	 un	 técnico	 en	 cada	 una	 de	 las	 disciplinas	 forenses	 con	 el	 que
podían	contar	para	pedirle	un	favor	personal	o	que	antepusiese	sus	pruebas	a
otras	cuando	lo	necesitaban.	Algunas	de	las	disciplinas	eran	más	importantes
que	otras,	porque	 intervenían	más	en	 las	 investigaciones	criminales.	En	casi
todas	las	escenas	del	crimen	se	encontraban	huellas	dactilares,	de	modo	que,
en	todo	el	espectro	de	las	ciencias	forenses,	la	Unidad	de	Huellas	Dactilares
era	 el	 lugar	 más	 importante	 donde	 tener	 un	 contacto.	 La	 persona	 a	 la	 que
acudía	Ballard	era	una	supervisora	llamada	Polly	Stanfield.

Cinco	años	antes,	Ballard	y	Stanfield	habían	investigado	un	caso	difícil	en
el	 que	 las	 huellas	 dactilares	 eran	 el	 vínculo	 de	 tres	 asesinatos	 con	 agresión
sexual.	 Pese	 a	 que	 las	 huellas	 de	 las	 tres	 escenas	 coincidían,	 Stanfield	 no
logró	 encontrar	 ninguna	 coincidencia	 en	 las	 distintas	 bases	 de	 datos	 que
contenían	huellas	dactilares	de	todo	el	mundo.	Solo	los	denodados	esfuerzos
de	 ambas	 mujeres	 resultaron	 por	 fin	 en	 una	 detención	 cuando	 Stanfield
accedió	subrepticiamente	a	una	base	de	datos	de	solicitudes	de	alquiler	de	un
inmenso	complejo	de	apartamentos	en	el	valle	de	San	Fernando	que	se	situaba
geográficamente	en	el	centro	de	los	asesinatos.	A	los	inquilinos	del	complejo
se	les	tomaban	las	huellas	durante	la	firma	de	los	contratos,	aunque	nunca	se
utilizaban	 para	 nada.	 Era	 solo	 una	 forma	 de	 desalentar	 a	 solicitantes	 que
podrían	 mentir	 sobre	 sus	 antecedentes	 penales.	 Una	 vez	 que	 el	 trabajo	 de
Stanfield	 identificó	 al	 sospechoso,	 Ballard	 y	 su	 compañero	 de	 entonces,
Chastain,	 tuvieron	 que	 buscar	 otra	 forma	 de	 vincularlo	 con	 el	 caso	 para	 no
revelar	que	Stanfield	había	accedido	ilegalmente	a	las	solicitudes	de	alquiler
del	 complejo	 de	 apartamentos.	 Recurrieron	 a	 la	 clásica	 e	 infalible	 llamada
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anónima	desde	un	teléfono	prepago	que	reveló	la	identidad	de	un	sospechoso
a	una	línea	de	denuncias	del	Departamento.	Y	nadie	supo	nunca	la	verdad.

Ballard	 se	 quedó	 a	 Stanfield	 en	 el	 divorcio.	 Es	 decir,	 cuando	 ella	 y
Chastain	 se	 separaron	 como	 compañeros,	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 del
Departamento	 y	 de	 las	 agencias	 secundarias	 eligió	 uno	 de	 los	 dos	 bandos.
Stanfield,	 quien	 en	 su	 larga	 carrera	 en	 el	 mundo	 policial	 había	 tenido	 que
afrontar	 su	 correspondiente	 dosis	 de	 hombres	 exageradamente	 agresivos	 y
acoso	sexual,	optó	por	Ballard.

Ballard	 sabía	 que	 Stanfield	 trabajaba	 en	 el	 turno	 de	 siete	 a	 cuatro,	 y	 se
apostó	 en	 la	 puerta	 de	 la	UHD	 con	 dos	 cafés	 con	 leche	 a	 las	 6:55.	En	 una
llamada	telefónica	previa	entre	las	dos	mujeres	había	quedado	claro	en	líneas
generales	 lo	que	se	necesitaba	hacer,	así	que	a	Stanfield	no	 le	sorprendió	 la
aparición	de	Ballard	ni	el	alto	contenido	en	azúcar	de	su	café	con	leche.	Había
sido	una	petición	especial.

—Vamos	a	ver	qué	tienes	—dijo	Stanfield	a	modo	de	saludo.
Como	supervisora,	Stanfield	tenía	una	oficina	que,	aunque	minúscula,	era

mejor	 que	 las	 zonas	 de	 trabajo	 separadas	 con	 mamparas	 que	 ocupaban	 la
mayoría	 de	 los	 técnicos	 de	 dactiloscopia.	 Stanfield	 tenía	 experiencia	 en	 el
manejo	de	 lo	que	 le	había	 llevado	Ballard.	El	proceso	DVM	resultó	 en	una
huella	 dactilar	 temporalmente	 identificable	 en	 una	 zona	 del	 tapón	 de	 la
cartuchera.	Después	había	sido	 fotografiada	bajo	 luz	oblicua	por	el	profesor
Higgs.

Lo	que	Ballard	tenía	para	Stanfield	era	una	fotografía	de	la	huella	de	un
pulgar.

Stanfield	empezó	su	 trabajo	con	una	 lupa,	mirando	de	cerca	 la	 foto	para
comprobar	que	era	una	huella	usable.

—Este	pulgar	es	muy	bueno	—dijo	al	fin—.	Crestas	buenas,	claras.	Pero
tardaré	un	rato.	Es	trabajo	de	escaneo	y	trazado.

Era	una	insinuación	más	que	clara	por	parte	de	Stanfield	de	que	prefería
no	 tener	 a	 Ballard	 mirando	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 todo	 el	 tiempo.
Necesitaba	 escanear	 la	 foto	 en	 su	 ordenador	 y	 luego	 pasar	 por	 un	 tedioso
proceso	 de	 trazado	 de	 líneas	 y	 giros	 de	 la	 huella	 mediante	 un	 programa
informático	para	 conseguir	una	huella	 limpia	que	pudiera	 ser	 cotejada	en	el
SAID.	Había	más	de	setenta	millones	de	huellas	en	la	base	de	datos	del	SAID.
Enviar	 una	 huella	 no	 generaba	 resultados	 inmediatos.	Y	 a	menudo,	 cuando
llegaban,	 no	 eran	 determinantes.	 Una	 búsqueda	 con	 frecuencia	 daba	 como
resultado	 varias	 huellas	 similares,	 y	 se	 requería	 que	 un	 técnico	 hiciera	 la
comparación	final	con	un	microscopio	para	determinar	si	coincidían.
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—¿Quieres	que	me	vaya	y	vuelva	luego?	—preguntó	Ballard—.	¿Cuánto
tiempo?

—Dame	al	menos	un	par	de	horas	—dijo	Stanfield—.	Si	lo	tengo	antes,	te
llamo.

Ballard	se	levantó.
—Está	bien,	pero	recuerda	—dijo—,	mantén	esto	en	secreto.	No	le	digas	a

nadie	en	qué	caso	estás	trabajando	ni	lo	que	estás	haciendo.	Si	consigues	un
resultado,	dímelo	solo	a	mí.

Stanfield	dejó	la	lupa	en	la	mesa	del	laboratorio	y	la	miró.
—¿Estás	intentando	asustarme?	—preguntó.
—No,	pero	quiero	que	seas	cauta.	Si	consigues	un	nombre	y	es	el	nombre

que	yo	creo,	comprenderás	lo	que	estoy	diciendo.
Ballard	 no	 quiso	 compartir	 su	 teoría	 con	 Stanfield	 antes	 de	 que	 esta

hiciera	 su	 trabajo.	 No	 quería	 que	 sus	 conclusiones	 estuvieran	 influidas	 por
ideas	preconcebidas	de	a	quién	pertenecería	la	huella.

—Madre	mía	—dijo	 Stanfield—.	 Bueno,	muchas	 gracias,	 Renée.	 Sabes
que	me	gusta	trabajar	aquí.

—No	seas	tan	dramática	—dijo	Ballard—.	A	ver	qué	consigues	y	volveré.

www.lectulandia.com	-	Página	287



40

Ballard	aprovechó	el	tiempo	para	acercarse	al	garaje	que	estaba	situado	detrás
del	 Piper.	 Sabiendo	 cómo	 se	 trataba	 a	 menudo	 a	 los	 ciudadanos	 que
intentaban	 recuperar	 sus	 vehículos	 incautados	 para	 buscar	 huellas,	 casi
esperaba	un	retraso	en	la	burocracia	de	la	DIUF	para	liberar	su	furgoneta.	Sin
embargo,	estaba	lista	para	que	se	la	llevara.	Eso	sí,	no	se	equivocaba	con	sus
expectativas	sobre	su	estado.

La	primera	pista	la	encontró	en	la	manija	de	la	puerta	del	conductor,	que
todavía	 estaba	manchada	 con	 el	 polvo	 negro	 utilizado	 para	 recoger	 huellas
dactilares.	Ballard	abrió	la	puerta	y	encontró	el	compartimento	del	conductor
igualmente	 cubierto	 de	 polvo.	 Conocía	 por	 su	 experiencia	 en	 escenas	 de
crímenes	que	ese	polvo	negro	podía	echar	a	perder	la	ropa	y	era	imposible	de
eliminar	 con	 limpiador	 de	 coche	 normal.	 Volvió	 a	 la	 oficina	 del	 garaje	 y,
enfadada,	pidió	que	le	devolvieran	la	furgoneta	en	condiciones.	Eso	derivó	en
un	duelo	de	miradas	con	el	encargado	del	garaje,	pero	este	cambió	su	actitud
cuando	Ballard	sacó	su	placa.	El	encargado	envió	a	dos	de	sus	empleados	con
una	 aspiradora	 industrial,	 un	 rollo	 de	 toallas	 de	 papel	 y	 una	 botella	 de
limpiador	industrial	a	la	furgoneta.

Ballard	se	quedó	a	un	lado,	observando	el	trabajo	y	señalando	cada	punto
que	se	 les	escapaba.	Al	cabo	de	una	hora	pensó	en	llamar	a	Polly	Stanfield,
pero	sabía	que	podría	molestarla.	Así	que	decidió	contactar	con	Detectives	de
Hollywood	y	llamó	a	la	línea	directa	del	teniente	McAdams.

—Ballard,	 ¿qué	haces	despierta?	—preguntó—.	Te	 tengo	en	 el	 turno	de
noche.

—Estaré	allí,	 teniente,	no	se	preocupe	—dijo	ella—.	Solo	quería	 llamar.
¿Qué	está	pasando	en	el	Seis?

—Lo	 único	 que	 hay	 en	 marcha	 es	 un	 refuerzo	 a	 los	 federales.	 Tienen
rodeado	a	un	tipo	atrincherado	en	la	«batcueva».

Era	 una	 referencia	 a	 una	 cueva	 en	 el	 cañón	 de	 Bronson	 que	 se	 había
utilizado	durante	la	filmación	de	la	serie	de	televisión	Batman	en	la	década	de
1960.
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—¿Qué	ha	hecho?
—Un	doble	crimen	en	Texas.	Mató	a	dos	vigilantes	de	un	furgón	blindado

hace	un	par	de	años	y	seguía	fugitivo.
—¿Y	cuál	es	nuestro	papel?
—Control	de	público	y	tráfico.
Ballard	 sabía	 que	 era	 el	 tipo	 al	 que	 había	 asustado	 con	 Compton.	 Se

preguntó	si	ella	escaparía	sin	reveses	de	los	federales	si	lo	sacaban	con	éxito
de	 la	 batcueva.	 Justo	 entonces	 recibió	 el	 aviso	 de	 llamada	 en	 espera	 en	 su
teléfono.	Miró	y	vio	que	era	Stanfield.

—Eh,	teniente,	tengo	una	llamada.	He	de	colgar.
—Muy	bien,	Ballard.	Adiós.
Colgó	y	cambió	de	llamada.
—¿Polly?
—Tengo	un	resultado	de	ese	pulgar.	Es	un	poli.	¿Dónde	demonios	me	has

metido,	Renée?
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Ballard	 salió	 de	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 en	 el	 Centro	 de	 Detención
Metropolitano,	cruzó	el	amplio	pasillo	y	entró	en	el	centro	de	control.	Miró	al
monitor	de	la	sala	de	interrogatorios.	El	teniente	Olivas	estaba	sentado	en	la
silla	delante	de	la	cámara	cenital,	con	los	brazos	a	la	espalda.	Olivas	sabía	que
ella	lo	estaba	mirando	y	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás.	Frunció	el	ceño
a	la	cámara.

Ballard	levantó	el	teléfono	y	sacó	una	foto	del	monitor.	Entonces	envió	un
mensaje	de	texto	a	Rogers	Carr.

Necesito	ayuda.	No	hablará.

Como	esperaba,	Carr	no	tardó	en	responder.

¿Qué	cojones?	¿Dónde	está?

La	respuesta	de	Ballard	 fue	sucinta.	No	estaba	 interesada	en	entablar	un
debate	por	mensajes	de	texto.	Necesitaba	que	Carr	viniera	al	calabozo.

CDM.	¿Viene?	Quiero	joderlo.

No	hubo	ninguna	respuesta.	Los	minutos	se	arrastraron	y	Ballard	supo	que
Carr	 estaba	 debatiendo	 consigo	 mismo	 si	 venir,	 si	 arriesgar	 su	 carrera	 y
ganarse	 la	enemistad	del	Departamento	al	 implicarse	en	el	 intento	de	acabar
con	un	reputado	teniente.	Intentó	convencerlo	una	vez	más.

Tengo	las	pruebas.

Pasó	otro	minuto.	Le	pareció	una	hora.	Entonces,	Carr	respondió.

En	camino.
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Ballard	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 estado	 conteniendo	 la	 respiración.
Soltó	el	aire,	aliviada,	y,	volviéndose	a	los	dos	agentes	que	monitorizaban	las
pantallas,	les	dijo	que	Carr	estaba	en	camino.

Todavía	estaba	en	el	centro	de	control	cuando	Carr	se	anunció	y	entró	en
el	pasillo	al	cabo	de	quince	minutos.	Ballard	salió	a	su	encuentro.	Carr	tenía
la	 frente	 resbaladiza	 por	 una	 película	 de	 sudor.	 Eso	 le	 decía	 a	 Ballard	 que
había	recorrido	las	tres	manzanas	a	pie	y	que	tenía	que	haber	salido	del	EAP
sin	dudarlo	después	de	su	intercambio	de	mensajes.	Carr	observó	a	través	de
la	 ventanita	 cuadrada	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Y	 miró	 a
Olivas.	Entonces	se	volvió	con	rapidez	como	si	no	pudiera	comprender	lo	que
veía.	Se	centró	en	Ballard	y	habló	en	voz	baja	y	controlada.

—¿Qué	coño,	Ballard?	¿Cómo	demonios	lo	ha	metido	aquí?
—Lo	saqué	del	EAP.	Le	dije	que	 tenía	a	alguien	que	estaba	dispuesto	a

confesar.
—¿Y	 lo	 ha	 detenido?	 ¿Con	 qué	 pruebas?	 —Dijo	 la	 última	 palabra

demasiado	 alto,	 casi	 como	un	grito.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 boca,	miró	 a	 los
agentes	del	centro	de	control	y	 luego	bajó	 la	voz—.	Escúcheme,	está	yendo
demasiado	 deprisa	—susurró—.	Todo	 lo	 que	 tengo	 señala	 a	Chastain,	 no	 a
Olivas.	 Es	 un	 teniente	 de	 RyH,	 joder.	 ¿Sabe	 lo	 que	 está	 haciendo?	 Está
cometiendo	un	suicidio	profesional.	Tiene	que	parar	esto	ahora	mismo.

—No	 puedo	—dijo	 Ballard—.	 Sé	 que	 no	 fue	 Chastain.	 Tomó	medidas
porque	sabía	que	era	un	policía.	Por	eso	Olivas	lo	mató.

—¿Qué	 medidas,	 Ballard,	 qué	 pruebas	 tiene?	 Está	 dejando	 que	 su
problema	con	Olivas	interfiera	en	esto	y…

—Kenny	sacó	una	prueba	de	la	escena	del	crimen	del	Dancers.	La	prueba
de	que	fue	un	poli.

—¿De	qué	está	hablando?	¿Qué	se	llevó?
—El	botón	de	una	cartuchera	que	se	soltó	cuando	el	asesino	sacó	su	arma.

Yo	estaba	allí.	Lo	vi	cogerlo.	Eso	y	el	micrófono:	sabía	que	era	un	poli.
Carr	apartó	la	mirada	un	momento	y	compuso	sus	ideas.	Luego	se	inclinó

para	acercarse	más	a	Ballard.
—Escúcheme.	Lo	que	vio	fue	que	Chastain	cubría	sus	propias	huellas.	Él

disparó	 y	 usted	 ha	 jodido	 el	 caso	 más	 allá	 de	 lo	 imaginable.	 Ahora	 voy	 a
entrar	 ahí	 y	 hablaré	 con	 Olivas.	 Y	 voy	 a	 tratar	 de	 salvar	 esto	 y	 salvar	 su
trabajo.	—Carr	indicó	a	uno	de	los	agentes	del	centro	de	control	que	abriera	la
puerta;	 luego	miró	otra	vez	a	Ballard—.	Si	 tiene	suerte,	acabará	patrullando
en	bicicleta	por	el	paseo	—dijo—.	Pero	al	menos	conservará	la	placa.

—No	lo	entiende	—protestó	Ballard—.	Hay	pruebas.	Tengo…
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—No	quiero	escucharlo	—dijo	Carr,	cortándola—.	Voy	a	entrar.
El	agente	de	la	celda	se	acercó	a	una	pared	de	pequeñas	taquillas.	Abrió

una	y	sacó	la	llave	de	su	cerradura.
—Tiene	que	dejar	sus	armas	aquí	—dijo—.	Arma,	reserva,	cuchillo,	todo.
Carr	 se	 acercó	 y	 puso	 uno	 de	 cada	 en	 el	 armarito,	 sacando	 su	 arma

enfundada	 del	 cinturón	 y	 luego	 una	 navaja	 plegable	 del	 bolsillo	 de	 atrás.
Apoyó	una	mano	en	la	pared	para	poder	levantar	la	pierna	derecha,	subirse	los
bajos	de	los	pantalones	y	soltar	una	cartuchera	de	tobillo	en	la	que	llevaba	su
arma	de	 reserva.	El	agente	de	 la	celda	cerró	con	 llave	 la	pequeña	 taquilla	y
entregó	la	llave	a	Carr.	Estaba	unida	a	una	goma	elástica	que	él	se	colocó	en
torno	a	la	muñeca	antes	de	mirar	a	Ballard.

—Espero	que	esta	cagada	no	me	haga	caer	a	mí	también.
El	agente	abrió	la	puerta	de	la	sala	de	interrogatorios	y	dio	un	paso	atrás

para	dejar	pasar	a	Carr.	Este	cruzó	el	umbral	y	se	dirigió	a	la	mesa	a	la	que
estaba	sentado	Olivas.

Ballard	siguió	a	Carr	y	el	agente	cerró	la	puerta	cuando	estuvieron	dentro.
Carr	empezó	a	girarse	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Ballard	había	entrado

detrás	de	él.
—Pensaba	que…
Ballard	 agarró	 a	Carr	 por	 el	 brazo	 derecho	 y,	 en	 un	movimiento	 que	 le

habían	enseñado	en	la	academia	y	que	había	practicado	muchas	veces	desde
entonces,	se	lo	estiró	detrás	de	la	espalda	mientras	le	empujaba	con	el	hombro
izquierdo.	Carr	cayó	hacia	 la	 silla	vacía	y	 la	mesa.	En	ese	mismo	momento
Olivas	se	levantó	de	su	silla,	revelando	que	no	tenía	las	manos	esposadas,	y
bloqueó	el	pecho	de	Carr	contra	la	mesa.

Olivas	 cargó	 todo	 su	 peso	 sobre	 Carr	 al	 tiempo	 que	 Ballard	 sacaba	 las
esposas	del	cinturón	y	le	esposaba	las	muñecas.

—Bien	—gritó	Ballard.
Olivas	entonces	arrastró	a	Carr	por	toda	la	mesa	y	lo	lanzó	a	la	silla	en	la

que	él	mismo	había	estado	sentado.	Lo	agarró	con	dos	manos	por	el	cuello	de
la	 chaqueta	 y	 lo	 obligó	 a	 sentarse.	 En	 ese	 momento	 movió	 un	 dedo	 por
encima	de	su	hombro	hacia	la	esquina	superior	de	la	sala.

—Sonríe	a	la	cámara,	Carr	—dijo	Olivas.
—¿Qué	coño	es	esto?	—preguntó	Carr.
—Tenía	que	desarmarlo	—dijo	Ballard.
Carr	pareció	entenderlo	todo.	Negó	con	la	cabeza.
—Lo	 entiendo,	 lo	 entiendo	—dijo—.	 Pero	 es	 un	 error.	 No	 me	 pueden

hacer	esto.
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—Sí,	 podemos	—dijo	 Olivas—.	 Tenemos	 una	 orden	 para	 confiscar	 tus
armas.

—Hoy	lleva	una	cartuchera	de	cadera	—dijo	Ballard.
Olivas	asintió.
—Claro	que	sí	—dijo—.	La	del	hombro	se	desajusta	sin	ese	tornillo	que

perdió.
—Escúcheme	 —dijo	 Carr—.	 No	 sé	 lo	 que	 creen	 que	 tienen,	 pero	 no

tienen	ningún	motivo	fundado.	Están	completamente…
—Lo	que	tenemos	es	tu	huella	en	ese	tapón	de	tu	cartuchera	—dijo	Olivas

—.	 ¿Cómo	 terminó	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 si	 no	 estabas	 en	 la	 escena	 del
crimen?

—Mentira	—dijo	Carr—.	No	tienen	nada.
—Tenemos	 suficiente	 para	 un	 examen	 balístico	 de	 tus	 pistolas	 —dijo

Olivas—.	 Coincidirán	 y	 tendremos	 un	 paquete	 de	 seis	 casos	 para	 cruzar	 la
calle	a	la	fiscalía.

—Y	adiós,	cabrón	—añadió	Ballard.
—Es	curioso	que	el	hecho	de	ser	poli	se	vuelva	contra	ti	—dijo	Olivas—.

Cualquiera	 se	 desembarazaría	 del	 arma,	 pero	 es	 difícil	 hacerlo	 cuando	 está
registrada	en	el	trabajo.	Es	complicado	ir	al	jefe	y	decirle	que	has	perdido	tus
dos	pistolas.	Así	que	mi	teoría	es	que	las	conservaste	pensando	que	te	ibas	a
librar.

Carr	 parecía	 estupefacto	 por	 el	 giro	 de	 los	 acontecimientos.	 Olivas	 se
inclinó,	 apoyó	 las	 palmas	 en	 la	 mesa	 y	 recitó	 la	 advertencia	 Miranda.
Preguntó	a	Carr	si	comprendía	sus	derechos,	pero	el	detective	no	hizo	caso	de
la	pregunta.

—Esto	es	un	error	—dijo	Carr—.	Es	una	cagada.
—Mató	a	Chastain	—dijo	Ballard—.	Los	mató	a	todos.
Se	había	acercado	a	la	mesa,	con	el	cuerpo	tenso.
Olivas	estiró	el	brazo	como	para	impedir	que	se	abalanzara	sobre	Carr.
—Sabía	que	había	perdido	ese	botón	de	la	cartuchera	—dijo	ella—.	Tenía

acceso	a	la	sala	del	grupo	operativo	y	miró	el	informe	de	pruebas.	No	estaba
allí,	así	que	dedujo	que	alguien	lo	estaba	investigando	por	su	cuenta,	alguien
que	sabía	que	el	culpable	era	poli.

—Está	loca,	Ballard	—dijo	Carr—.	Y	pronto	lo	sabrá	todo	el	mundo.
—¿Cómo	 supo	 que	 fue	Kenny?	—preguntó	 ella—.	 ¿Porque	 era	 el	 niño

mimado	del	teniente,	el	único	que	se	arriesgaría	a	ir	por	libre	en	este	asunto?
¿O	 no	 importaba?	 ¿Chastain	 era	 el	 chivo	 expiatorio	 porque	 descubrió	 que
llevaba	una	92	F	y	debía	dinero?	¿Pensó	que	podría	cargarle	todo	el	muerto	a
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él?	—Carr	no	respondió—.	Vamos	a	descubrirlo	—dijo	Ballard—.	Yo	voy	a
descubrirlo.

Dio	 un	 paso	 atrás	 y	 observó	 que	 una	 realidad	 fría	 e	 instantánea	 parecía
abatirse	sobre	Carr,	cubriéndolo	como	una	gruesa	manta	negra.	Ballard	pudo
leerlo	en	su	expresión,	que	pasó	de	la	seguridad	a	la	crisis,	de	pensar	que	tenía
una	 oportunidad	 de	 salir	 airoso	 dando	 su	 versión	 a	 comprender	 que	 no
volvería	a	ver	la	luz	del	día.

—Quiero	un	abogado	—pidió	Carr.
—Claro	que	sí	—dijo	Ballard.

www.lectulandia.com	-	Página	294



42

Por	segunda	vez	en	el	día	Ballard	estaba	entrando	en	Análisis	de	Pruebas.	No
necesitaba	 una	 persona	 a	 la	 que	 acudir	 en	 la	Unidad	 de	Armas	 de	Fuego	 y
Balística.	 Era	 un	 caso	 que	 implicaba	 el	 asesinato	 de	 un	 agente	 del
Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,	y	eso	automáticamente	lo	situaba	en
el	primer	lugar	de	cualquier	lista.	Y,	a	buen	seguro,	Olivas	habría	llamado	con
antelación	 y	 habría	 ejercido	 su	 considerable	 influencia	 para	 respaldar	 la
necesidad	 de	 urgencia.	 Un	 experto	 balístico	 llamado	 C.	 P.	Medore	 estaría
esperando	la	llegada	de	Ballard.

La	 cruda	 realidad	 que	 Ballard	 llevaba	 consigo,	 junto	 con	 las	 pistolas
requisadas	a	Carr,	era	que	el	paquete	que	expondrían	a	la	fiscalía	con	el	que
habían	amenazado	a	Carr	no	era	tan	sólido	como	habían	comentado.	Como	el
procesamiento	DVM	rara	vez	 se	usaba	en	procedimientos	 forenses	y	en	ese
caso	se	había	manejado	completamente	al	margen	del	laboratorio	de	policía,
estaría	 sometido	 a	una	 andanada	de	 ataques	por	parte	de	 cualquier	 abogado
defensor	 que	 valiera	 su	 peso	 en	 protestas.	 «Detective,	 ¿está	 diciendo	 a	 este
jurado	 que	 este	 examen	 de	 pruebas	 decisivo	 fue	 realizado	 por	 estudiantes
universitarios	 en	 un	 laboratorio	 químico?	 ¿Está	 esperando	 que	 creamos	 que
esta,	“por	decirlo	así”,	prueba	fue	realmente	robada	de	la	escena	del	crimen	y
enviada	por	FedEx	a	ese	laboratorio	universitario?».

Lo	que	era	también	problemático	era	la	cuestión	de	la	cadena	de	custodia.
El	elemento	probatorio	clave	con	la	huella	del	sospechoso	se	había	sacado	de
la	escena	del	crimen	sin	documentarse.	Chastain	estaba	muerto	y	Ballard	era
el	 único	 testigo	 que	 podía	 situar	 el	 botón	 de	 la	 cartuchera	 en	 la	 escena.	 Su
propia	historia	personal	con	el	Departamento	y	su	credibilidad	también	serían
objeto	de	un	ataque	devastador.

En	resumidas	cuentas,	necesitaba	más.	Que	alguna	de	las	pistolas	de	Carr
encajase	 con	 los	 disparos	 del	 Dancers	 o	 la	 muerte	 de	 Chastain	 sería	 una
prueba	 tan	 sólida	 como	 las	 montañas	 de	 Santa	 Monica,	 y	 Carr	 quedaría
aplastado	bajo	su	peso.
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Los	casos	estaban	plagados	de	agravantes	conocidos	como	circunstancias
especiales:	asesinato	de	un	agente	de	la	ley,	allanamiento	de	morada,	acecho.
Cualquiera	de	estos	agravantes	podía	llevar	a	Carr	al	corredor	de	la	muerte,	y
los	tres	prácticamente	lo	garantizarían.	Pese	a	que	el	estado	de	California	no
había	ejecutado	a	ningún	recluso	en	una	década	y	no	se	advertían	signos	de
que	las	cosas	pudieran	cambiar	en	el	futuro,	era	un	hecho	conocido	tanto	por
la	 policía	 como	 por	 los	 propios	 condenados	 que	 la	 pena	 de	 muerte	 era	 un
billete	 a	 la	 locura	 cuando	 los	 años	 de	 aislamiento	—una	 hora	 a	 la	 semana
fuera	 de	 la	 celda	 individual—	 empezaban	 a	 dejar	 su	 huella.	 Dadas	 las
circunstancias,	 Carr	 podría	 estar	 dispuesto	 a	 reconocer	 su	 culpabilidad	 y
negociar	un	acuerdo	que	anulase	la	opción	del	corredor	de	la	muerte.	En	ese
caso	 tendría	 que	 reconocer	 sus	 crímenes	 y	 el	 móvil.	 Tendría	 que	 contarlo
todo.

Medore	 estaba	 esperando	 con	 otro	 técnico	 en	 la	 entrada	 de	 la	 Unidad.
Cada	uno	cogió	un	arma	de	las	que	había	llevado	Ballard.	La	primera	parada
fue	 en	 una	 sala	 donde	 dispararon	 las	 pistolas	 en	 un	 depósito	 de	 agua	 para
conseguir	así	balas	no	dañadas	que	servirían	para	cotejarlas	con	las	extraídas
de	las	víctimas	en	los	dos	casos.	Luego	entraron	en	el	laboratorio	de	balística
y	se	pusieron	a	trabajar	en	un	microscopio	de	comparación.

—¿Puedes	empezar	con	la	Ruger?	—preguntó	Ballard.
Quería	una	respuesta	sobre	el	asesinato	de	Chastain	lo	antes	posible.
—No	hay	problema	—dijo	Medore.
Ballard	se	echó	atrás	y	observó.	Había	presenciado	el	proceso	decenas	de

veces	 antes,	 y	 su	mente	 se	 trasladó	 a	 lo	 ocurrido	 en	 el	 calabozo	municipal
después	de	que	Carr	hubiera	sido	detenido	y	Olivas	hubiera	dado	órdenes	para
que	 la	 investigación	 tomara	 un	 nuevo	 rumbo.	 A	 Ballard	 le	 encargaron
balística,	mientras	que	a	 los	otros	 tres	detectives	 les	asignaron	a	Carr	con	la
orden	de	desmontar	su	vida	hasta	los	cimientos	con	el	fin	de	relacionarlo	con
los	hombres	asesinados	en	el	reservado	del	Dancers	y	conocer	el	móvil	de	la
masacre.	Olivas	asumió	el	encargo	de	informar	a	los	mandos	de	lo	que	estaba
ocurriendo	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 alertar	 a	 los	 directores	 de	 medios	 del
Departamento.	Era	improbable	que	la	detención	de	Carr	se	mantuviese	mucho
tiempo	en	secreto,	y	el	Departamento	necesitaba	tomar	la	iniciativa.

Cuando	todo	estuvo	dicho	y	hecho	y	cada	uno	empezó	a	irse	por	su	lado,
Olivas	 le	pidió	a	Ballard	que	se	quedara	un	momento.	Al	quedarse	solos,	 le
tendió	 la	 mano.	 El	 gesto	 fue	 tan	 inesperado	 que	 ella	 se	 la	 estrechó	 sin
pensarlo.	Olivas	no	se	la	soltó.
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—Detective,	quiero	enterrar	el	hacha	de	guerra	—dijo—.	Esto	muestra	la
clase	de	investigadora	que	eres.	Eres	lista	y	valiente.	Tendrías	un	lugar	en	mi
equipo	y	puedo	asegurarme	de	que	así	sea.	Volverías	a	trabajar	de	día,	horas
extra	ilimitadas.	Hay	muchas	razones	para	volver.

Al	 principio,	Ballard	 se	 quedó	 sin	 habla.	Sostenía	 las	 bolsas	 de	 pruebas
que	contenían	las	armas	de	Carr.

—Tengo	que	llevar	esto	a	Armas	de	Fuego	—argumentó.
Olivas	asintió	y	finalmente	le	soltó	la	mano.
—Piénsalo	—dijo—.	Eres	una	buena	detective,	Ballard.	Y	yo	puedo	poner

la	otra	mejilla	por	el	bien	del	Departamento.
Entonces	 Ballard	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 salir	 del	 calabozo	municipal.	 Se

marchó,	agradecida	de	no	haber	cogido	impulso	con	las	bolsas	de	pruebas	y
haberle	dado	a	Olivas	en	la	cara	con	las	pistolas	de	Carr.

Mientras	 observaba	 a	 Medore	 trabajando	 con	 el	 microscopio,	 trató	 de
volver	a	pensar	en	el	caso.

Todavía	 había	 muchas	 preguntas	 y	 cabos	 sueltos.	 El	 principal	 era	 el
desaparecido	Matthew	Robison.	Una	 vez	 que	 descubrió	 que	 la	 huella	 en	 el
tapón	de	la	cartuchera	era	de	Carr,	Ballard	empezó	a	examinar	los	hechos	del
caso	 desde	 de	 la	 nueva	 perspectiva	 de	 colocar	 a	Carr	 como	 asesino.	Vio	 la
conexión	 que	 se	 le	 había	 escapado	 antes.	 Carr	 formaba	 parte	 del	 grupo
operativo	 de	 Delitos	 Graves	 que	 había	 detenido	 a	 una	 banda	 de	 tráfico	 de
personas	 en	 el	 puerto	 el	 viernes	 por	 la	 mañana.	 Ella	 lo	 había	 visto	 en	 las
noticias	 de	 las	 cinco.	 Se	 dio	 cuenta	 en	 ese	momento	 de	 que	Robison	 había
sido	visto	por	última	vez	por	su	novia	viendo	la	tele	en	el	sofá.	Podría	haber
visto	 las	 noticias	 y	 reconocer	 a	 Carr	 de	 la	 noche	 anterior	 en	 el	 Dancers.
Entonces	podría	haber	cogido	el	teléfono	a	las	17:10	para	llamar	a	Chastain	y
contárselo.

Fue	 la	 llamada	 que	 desencadenó	muchas	 cosas.	 A	 Chastain	 le	 permitió
confirmar	que	el	asesino	del	Dancers	era	policía.	Tenía	que	salir	y	currarse	a
Robison	para	asegurar	la	información	y	asegurarse	de	que	el	testigo	estaba	a
salvo.	La	cuestión	era	quién	localizó	antes	a	Robison,	si	Chastain	o	Carr.

Como	detective	de	Delitos	Graves,	la	rutina	de	Carr	le	permitía	acceder	a
los	 ordenadores	 de	Robos	 y	Homicidios,	 así	 como	 a	 la	 sala	 de	 crisis	 de	 la
División.	Si	estaba	revisando	los	informes	del	caso	del	Dancers	a	medida	que
iban	llegando	el	viernes,	podría	haberse	enterado	de	la	existencia	de	Robison
y	haber	sospechado	del	hecho	de	que	Chastain	lo	desdeñara	como	testigo.	Al
tratar	de	encubrir	que	Robison	al	parecer	había	visto	bien	al	asesino,	Chastain
lo	había	etiquetado	como	NVC,	«no	vio	un	carajo».	El	esfuerzo	podría	haber
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tenido	un	efecto	completamente	opuesto,	pues	Carr	podría	haber	pensado	que
Chastain	estaba	tratando	de	camuflar	a	un	testigo	sólido.	Carr	era	el	autor	de
los	 disparos,	 de	modo	 que	 sabía	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	 alguien	 de	 la
discoteca	 lo	 hubiera	 visto	 eran	 altas.	 Seguramente	 habría	 estado	 revisando
informes	de	testigos	para	ver	si	era	así.

Ballard	 abandonó	 estos	 pensamientos	 cuando	 vio	 que	 Medore	 daba	 un
paso	atrás	apartándose	del	microscopio	y	pedía	al	otro	técnico	que	echara	un
vistazo.	Ballard	sabía	que	pedía	una	segunda	opinión	porque	había	mucho	en
juego	en	el	caso.

Sonó	el	teléfono	de	Ballard.	Era	un	número	oculto,	pero	lo	cogió.
—Ballard,	¿tienes	ya	algo?
Era	Olivas.
—Su	hombre	está	con	el	microscopio.	No	debería	tardar	mucho.	¿Quiere

esperar?	Parece	que	va	a	pedir	una	segunda	opinión.
—Claro.	Esperaré	un	minuto.
—¿Puedo	preguntarle	algo?
—¿Qué?
—Carr	sabía	que	yo	había	estado	llamando	a	Matthew	Robison	para	tratar

de	encontrarlo.	Cuando	 le	pregunté	cómo	lo	sabía,	dijo	que,	después	de	que
Chastain	recibiera	un	tiro,	RyH	pidió	una	orden	de	los	registros	telefónicos	de
Robison	para	localizarlo.	¿Eso	era	cierto	o	Carr	estaba	tratando	de	ocultar	que
tenía	el	teléfono	de	Robison	porque	lo	había	matado?

—No,	 lo	 decidimos	 aquí.	 Primero	 intentamos	 rastrear	 la	 señal	 de	 su
teléfono,	pero	estaba	apagado.	Así	que	conseguimos	el	 registro	de	 llamadas
para	ver	si	encontrábamos	algo	que	pudiera	ayudar.	¿Por	qué,	Ballard?	¿Qué
implica	eso?

—Implica	 que	 podría	 estar	 vivo	 en	 algún	 sitio.	 Chastain	 podría	 haberlo
localizado	y	escondido	antes	de	que	Carr	lo	supiera.

—Entonces	tenemos	que	encontrarlo.
Ballard	 se	 quedó	 pensando.	 Tenía	 una	 idea,	 pero	 no	 iba	 a	 compartirla

todavía,	y	menos	con	Olivas.
Justo	entonces,	Medore	se	volvió	hacia	ella	desde	su	mesa	de	laboratorio.

Le	hizo	un	gesto	con	el	pulgar	hacia	arriba.
—Teniente,	 tenemos	 el	 primer	 resultado.	A	Chastain	 lo	mataron	 con	 el

arma	de	reserva	de	Carr.	Lo	tenemos	bien	pillado.
—Excelente.	Empezaremos	a	preparar	el	paquete	para	el	fiscal.	Avísame

de	la	otra	arma	en	cuanto	lo	sepas.
—¿Me	quiere	en	el	paquete?
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—No,	mis	hombres	se	ocuparán.	¿Has	pensado	en	 la	oferta	de	volver	al
equipo?	—Ella	dudó	antes	de	responder—.	¿Ballard?	—la	instó	Olivas.

—Sí	—dijo	ella	por	fin—.	Lo	he	pensado.	Y	me	gusta	la	sesión	nocturna.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 lo	 vas	 a	 rechazar?	 —dijo	 Olivas	 con	 una

sorpresa	evidente	reflejada	en	su	voz.
—Lo	 rechazo	 —insistió	 Ballard—.	 Acudí	 a	 usted	 esta	 mañana	 con	 la

huella	 de	Carr	 porque	 era	 el	 caso	 de	 su	 equipo	 y	 no	 tenía	 otro	 sitio	 al	 que
acudir.	Y	sabía	que	podía	usarlo	para	atraer	a	Carr	al	CDM.	Pero	eso	es	todo.
Nunca	volveré	a	trabajar	para	usted.

—Estás	cometiendo	un	error.
—Teniente,	dígale	al	mundo	lo	que	me	hizo	y	responda	por	ello,	entonces

volveré	a	trabajar	para	usted.
—Ballard,	tú…
Ballard	colgó.
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La	segunda	comparación	balística	desveló	que	la	bala	extraída	del	cerebro	de
Gino	Santangelo	 fue	disparada	 con	el	 arma	de	 servicio	de	Carr.	Finalmente
fue	acusado	de	seis	cargos	de	asesinato,	con	agravantes	añadidos	en	la	muerte
de	Chastain.

Esa	noche	Ballard	regresó	a	la	sesión	nocturna.	Después	de	la	reunión	de
turno,	 ella	 y	 Jenkins	 tomaron	 el	 coche	municipal	 y	 condujeron	 por	Wilcox
hasta	 el	Mark	 Twain.	 Aparcaron	 delante	 y	 pulsaron	 el	 timbre	 para	 que	 les
abrieran.

Cuando	eran	compañeros,	Ballard	y	Chastain	habían	trabajado	en	un	caso
de	asesinato	por	encargo	en	el	cual	necesitaron	ocultar	a	la	víctima	potencial
durante	un	par	de	días	para	que	el	marido,	que	había	pagado	a	un	agente	de
incógnito	 para	 hacerla	 desaparecer,	 pensara	 que	 su	 encargo	 se	 había
cumplido.	La	habían	ocultado	en	el	Mark	Twain.	Al	año	siguiente	trabajaron
en	otro	caso	en	el	que	usaron	el	hotel	para	esconder	a	dos	testigos	traídos	de
Nueva	Orleans	para	que	 testificaran	en	un	 juicio	por	 asesinato.	Necesitaban
asegurarse	 de	 que	 la	 defensa	 no	 podría	 encontrarlos	 para	 intimidarlos	 y
disuadirlos	de	que	dieran	su	testimonio.

Fue	Chastain	quien	eligió	el	sitio	en	las	dos	ocasiones.	El	Twain,	como	lo
llamaba,	era	su	escondite.

Ballard	 le	 contó	 a	 Jenkins	 su	 teoría	 de	 que	 Robison	 estaba	 vivo	 y	 él
accedió	a	acompañarla	al	Twain.

Dejaron	entrar	a	Ballard	y	Jenkins	una	vez	que	mostraron	sus	placas	a	una
cámara	situada	encima	de	la	puerta	del	hotel.	Cuando	llegaron	al	mostrador,
Ballard	enseñó	su	teléfono	al	portero	de	noche.	En	la	pantalla	tenía	la	foto	del
carné	de	conducir	de	Robison.

—William	Parker,	¿en	qué	habitación	está?	—preguntó.
William	 Parker	 era	 un	 legendario	 jefe	 de	 policía	 del	 Departamento	 de

Policía	de	Los	Ángeles	de	las	décadas	de	1950	y	1960.	Chastain	había	usado
el	nombre	para	uno	de	los	testigos	de	Nueva	Orleans.
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El	portero	parecía	no	querer	verse	implicado	en	el	problema	que	la	policía
podía	 causar	 en	 plena	 noche	 en	 un	 hotel	 donde	 la	 mayoría	 de	 los	 clientes
pagaban	en	efectivo.	Se	volvió	hacia	un	ordenador,	tecleó	una	orden	y	leyó	la
respuesta.

—Diecisiete.
Ballard	y	Jenkins	avanzaron	por	el	pasillo	de	 la	planta	baja	hasta	que	se

situaron	a	ambos	lados	de	la	habitación	17.	Ballard	llamó	a	la	puerta.
—Matthew	Robison	—dijo	Jenkins—.	Policía,	abra	la	puerta.
Nada.
—Metro	 —dijo	 Ballard—.	 Soy	 la	 detective	 Ballard.	 Trabajé	 con	 el

detective	 Chastain,	 el	 que	 lo	 trajo	 aquí.	 Hemos	 venido	 a	 decirle	 que	 ha
terminado.	Está	a	salvo	y	ya	puede	irse	a	casa	con	Alicia.

Esperaron.	Al	cabo	de	treinta	segundos,	Ballard	oyó	girar	la	cerradura.	La
puerta	 se	 abrió	 quince	 centímetros	 y	 por	 ella	 se	 asomó	 un	 hombre	 joven.
Ballard	sostenía	su	placa.

—¿Es	seguro?	—preguntó.
—¿Es	usted	Matthew?	—preguntó	Ballard.
—Eh,	sí.
—¿El	detective	Chastain	lo	trajo	aquí?
—Sí.
—Está	a	salvo,	Matthew.	Ahora	lo	llevaremos	a	casa.
—¿Dónde	está	el	detective	Chastain?
Ballard	hizo	una	pausa	y	se	quedó	mirando	a	Robison	unos	segundos.
—Está	muerto	—dijo	por	fin.	Robison	bajó	la	mirada	al	suelo—.	Lo	llamó

el	viernes	y	le	dijo	que	vio	al	asesino	en	la	tele	—manifestó	Ballard—.	¿No	es
así?	—Robison	asintió—.	Está	bien,	vamos	a	llevarlo	primero	a	la	comisaría
para	que	vea	algunas	fotos	—dijo—.	Después	lo	llevaremos	a	su	apartamento
con	Alicia.	Ahora	ya	está	a	salvo,	y	ella	está	preocupada	por	usted.

Robison	finalmente	miró	a	Ballard.	La	detective	sabía	que	estaba	tratando
de	decidir	si	podía	confiar	en	ella.	Tuvo	que	ver	algo	en	sus	ojos.

—De	acuerdo	—dijo	Robison—.	Deme	un	minuto	para	recoger	mis	cosas.
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Ballard	 llegó	 a	 la	 playa	 tarde	 esa	mañana	 por	 el	 lento	 trayecto	 por	 la	 costa
para	recoger	a	su	perra.	Cuando	terminó	de	montar	su	tienda	en	Venice	Beach
y	empezó	a	caminar	hacia	las	olas	con	su	tabla	bajo	el	brazo,	la	capa	de	niebla
matinal	 ya	 había	 ahogado	 por	 completo	 el	 sol	 y	 la	 visibilidad	 era	 escasa.
Entró	sin	amilanarse.	Llevaba	demasiados	días	sin	estar	en	el	agua.

Extendió	 los	 pies	 hasta	 el	 borde	 de	 los	 soportes	 de	 la	 tabla	 y	 dobló	 las
rodillas.	Empezó	 a	 hundir	 profundamente	 el	 remo	 en	 el	 agua	y	 a	 forzar	 los
músculos	con	el	ejercicio.

Hunde…,	 hunde…,	 hunde…	 Desliza…,	 hunde…,	 hunde…,	 hunde…,
desliza…

Enfiló	directamente	hacia	la	niebla	y	enseguida	se	perdió	en	ella.	El	aire
denso	la	aislaba	de	cualquier	sonido	de	la	tierra.	Estaba	sola.

Pensó	 en	 Chastain	 y	 en	 los	 pasos	 que	 había	 dado.	 Había	 actuado	 con
nobleza	durante	 la	 investigación.	Pensó	que	 tal	vez	era	su	redención.	Por	su
padre.	Por	Ballard.	Eso	la	hizo	sentirse	abandonada	y	todavía	atormentada	por
su	último	encuentro.	Deseó	que	de	alguna	manera	los	dos	hubieran	sellado	la
disputa.

Pronto	empezaron	a	arderle	los	hombros	y	se	le	agarrotaron	los	músculos
de	la	espalda.	Se	relajó	y	se	enderezó.	Usó	el	remo	como	timón	y	giró	la	tabla.
Se	dio	cuenta	de	que	no	había	horizonte	a	 la	vista,	y	 la	marea	se	hallaba	en
ese	breve	momento	de	inmovilidad	que	presagiaba	el	cambio.	No	iba	ni	hacia
dentro	ni	hacia	fuera,	y	Ballard	no	estaba	segura	de	en	qué	dirección	orientar
la	tabla.

Mantuvo	 su	 impulso	 con	 paladas	 lánguidas	 al	 tiempo	 que	 miraba	 y
aguzaba	el	oído	en	busca	de	una	señal	de	la	tierra.	No	había	ningún	sonido	de
olas	rompiendo	ni	de	voces	de	gente.	La	niebla	era	demasiado	densa.

Sacó	el	remo	del	agua	y	le	dio	la	vuelta.	Golpeó	con	fuerza	con	el	mango
en	la	tabla.	La	fibra	de	vidrio	produjo	un	sonido	sólido	que	Ballard	sabía	que
atravesaría	la	niebla.
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Poco	después	oyó	que	Lola	empezaba	a	ladrar	y	supo	qué	dirección	debía
tomar.	 Remó	 con	 fuerza	 y	 empezó	 a	 deslizarse	 por	 el	 agua	 negra,	 hacia	 el
sonido	de	su	perra.

Al	 atravesar	 la	 niebla	 y	 atisbar	 la	 costa,	 vio	 a	 Lola	 en	 la	 orilla,
moviéndose	frenéticamente,	asustada,	al	norte	y	luego	al	sur,	insegura,	con	su
ladrido	 convertido	 en	 un	 aullido	 de	 miedo	 a	 lo	 que	 no	 podía	 entender	 ni
controlar.	 Le	 recordó	 a	 Ballard	 a	 una	muchacha	 de	 catorce	 años	 que	 había
hecho	lo	mismo	en	una	playa	mucho	tiempo	atrás.

Ballard	remó	con	más	fuerza.	Quería	saltar	de	la	tabla,	hundirse	hasta	las
rodillas	en	la	arena	y	abrazar	con	fuerza	a	Lola.
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